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Oliver Bottini (n. 21 aprilie 1965 la Nürnberg) este 
scriitor german, devenit cunoscut prin romanele sale 
polițiste. A studiat germana, italiana şi psihologia 
pieţei şi a publicităţii la Universitatea din München. 
Locuieşte la Frankfurt pe Main. Până în 2010 a 
practicat Kung Fu şi Qi Gong pentru „echilibru” 
sportiv şi spiritual, ulterior Ashtanga Yoga. Din 1995, 
Bottini este editor, autor independent, iar din 2017 şi 
scenarist. 


Odată cu nominalizarea primului său roman poliţist, Mord im 
Zeichen des Zen, la Premiul German Crime Fiction 2005, a 
devenit unul dintre cei mai respectaţi romancieri poliţişti din 
Germania, atât de criticii literari, cât şi de tot mai mulţi cititori. 
Al doilea roman poliţist al său, Im Sommer der Mörder, publicat 
în 2006, a fost de două ori numărul unu pe lista KrimiWelt şi a 
fost nominalizat la Premiul German Crime Fiction în 2007. 
Potrivit lui Bottini, el a petrecut trei luni în Osijek, Croaţia, în 
primăvara anului 2007, pentru a face cercetări şi a finaliza 
romanul Im Auftrag der Väter. 


Romane de ficţiune polițistă: Seria Louise Boni (2004-2015), Der 
kalte Traum (2012), Ein paar Tage Licht (2014), Der Tod in den 
stillen Winkeln des Lebens (2017), Einmal noch sterben (2022). 
Povestiri scurte: Nächstes Jahr (în Verbotene Küsse. 
Seitensprünge und andere sinnliche Fantasien. Anthologie, 
Knaur Verlag München, 2005), Die einzig wahre Geschichte (în 
Blutgrätsche. Weltmeister-Krimis. Anthologie, Grafit Verlag, 
Dortmund, 2006), Leben und sterben in Fröndenberg (în Mord 
am Hellweg III. Kriminalstories. Anthologie, Grafit Verlag, 
Dortmund, 2006). Non-fictiune: Das groBe O.W. Barth-Buch des 
Zen (2002), Das große O.W. Barth-Buch des Buddhismus (2004), 
Mit Lao Vongvilay: Die Kraft des Tigers. Qi Gong für jeden Tag 
(2005). 


În 2018, Moartea în ungherele liniştite ale vieții (Der Tod in 


den stillen Winkeln des Lebens) a primit Premiul Deutscher 
Krimipreis şi Premiul Fundaţiei Heinrich Böll pentru cel 
mai bun roman poliţist al anului. 


Personajele din roman sunt fictive. Eventualele asemănări cu 
persoane în viaţă sau dispărute sunt întâmplătoare şi 
neintenţionate. Acelaşi lucru este 


valabil şi pentru firmele Flying Banat, JM România, Rothauser 
Gruppe Immobilien, respectiv Agrar (ROGA) şi Tayma 
Group/Tayma Cereals, precum şi pentru satele fictive Coruia 
şi Prenzlin. 


Oliver Bottini 


Cercetarea realizată pentru acest roman a fost sprijinită de 
Fundaţia Robert Bosch, ca parte a programului de dezvoltare 
Grenzgânger. 


La sfârşitul cărţii există un indice de nume. 


în memoria lui Giselher W. Hoffmann, 
prietenul îndepărtat care a devenit 


inaccesibil mult prea devreme. 


„Din despărţire, ce ştiam cândva Şi 
ştiu: întunecată, aspră, nemiloasă, Ţi- 
arată iar o legătură preafrumoasă O ia- 


napoi şi o sfâşie în faţa ta.” 


Despărţire - Rainer Maria Rilke 


2011 


Mecklenburg- Vorpommern 


i 


7/8 aprilie 2011 


îşi petrecură noaptea de vineri în casa din Prenzlin şi porniră la 
drum înainte de prânz, cu toată rezistenţa copiilor, care iubeau 
casa şi găseau că Danemarca este aiurea. 


— Dar n-aţi mai fost în Danemarca, spuse Winter. 

— Pentru că ni se pare aiurea, ripostă Emmy. 

— Dar nu-i decât un weekend. 

— Şi dacă murim de plictiseală în Danemarca? întrebă 


Leon. 


Pe autostradă se mai înviorară, nu mai era vorba de 
moarte, Winter le amintise de promisiunile lui pentru 
Blâvand. Jucau jocul lor preferat, „Ghiceşte cântăreţul”. 


— On the Floor, spuse Emmy şi începu să cânte, iar Leon 
strigă: 

— Jennifer Lopez cu Pitbull, apoi i se alătură cu vocea 
ridicată. 

Ca întotdeauna, Winter avea probleme cu înțelegerea textului, 
nu puteai avea mari aşteptări după doi ani de engleză la şcoală 
în anii '80, cu o profesoară care nu ieşise niciodată din Giistrow. 
Privi în oglinda retrovizoare şi zâmbi fără să vrea. Capul lui 
Emmy, legănându-se uşor, cu gura încă neobişnuită cu aparatul 
dentar, cu privirea aţintită în depărtare prin geamul lateral. 
Bănui că se gândeşte la caii pe care el i-i promisese, caii de pe 
plaja din Blâvand. încă nu ştia de unde va face rost de ei. 


Promite-mi ceva pentru Danemarca, tată. 
Ce anume? 
Nu ştiu, ceva grozav. 


Şi mie, tată! 

Lui Leon îi promisese o cursă de quaduri? pe dune, tată contra 
fiu plus revanşă. Winter n-avea idee dacă în Blâvand existau 
quaduri. Sau dacă un copil de nouă ani avea voie să meargă cu 
un quad. 


Probabil că dune existau. 

„Deci cai şi quaduri în nisipul din Blâvand”, se gândi el cu 
satisfacţie. Mai făcuse posibile nişte lucruri imposibile. 

— La la la, la la, cântau copiii, măcar atât înţelegea. 


O rafală de vânt izbi maşina, venise brusc furtuna prognozată 
pentru Mecklenburg şi, odată cu ea, presiunea. Forţa vântului: 
10, nord-est, nivelul de adrenalină creştea întotdeauna când 
venea furtuna. în tinereţe, Winter fusese adesea pe câmp, 
salvând ce se mai putea salva atunci când furtunile se 
dezlănţuiau peste terenuri. 


Claudia îi atinse braţul cu vârful degetelor. 

— Te rog, condu mai încet! 

— Nu, mai repede, spuse Emmy. Suntem pe autostradă. 
— Mult mai repede, strigă Leon. 


— Cântaţi mai departe, spuse Winter în timp ce încetinea. 
leşiră de pe parcela de pădure în câmpul dezgolit. Vântul izbea şi 
mugea, copiii cântau din nou. 


Ca şi respectul pentru furtuni, şi promisiunile erau adânc 
înrădăcinate în 


trecut. Altă viaţă, altă ţară. Altă femeie... Uneori viaţa şi femeia 
zăcuseră ca încremenite sub un cer cenuşiu. Promisiunile lui 
Winter fuseseră nişte încercări palide de a imita lumina. Da, 
Roma ar fi grozavă. Promite-mi că într-o bună zi voi ajunge la 
Roma... Că într-o bună zi voi putea porni la drum şi nu va mai 
trebui să rămân pe loc, decât dacă vreau asta, şi bineînţeles că 
vii şi tu cu mine. 


Promit, Anett. 

într-o zi, el rămăsese pe loc. Anett nu. 

Următoarea rafală, el viră în sens opus şi menţinu Citroen-ul pe 
mijlocul benzii. 


— Pitbull-ul lui Jennifer Lopez poate cânta? întrebă 
Claudia. 

Leon izbucni în râs, Emmy făcu o grimasă aproape dezgustată. 
Emmy şi mama ei, asta era o mare problemă de la o vreme. 
Winter o cuprinse cu privirea pe Claudia. Obrajii încordaţi şi 
palizi, multe riduri noi sub ochii îngustaţi, gura strânsă sfidător. 
El ştia că ea se luptă cu ea însăşi, luptând pentru familie în 
haosul sentimentelor ei. Pentru el. Ea se îndrăgostise de cineva 
de la birou. Dintr-o dată, totul fusese pus în joc. 


„Atunci pleacă”, fusese tentat uneori să spună. 

Nu voia ca ea să plece. 

Şi Emmy simţea asta. La unsprezece ani, înţelegea tot. 
— De ce este aşa de comic? întrebă el. 

Leon explică îngăduitor. Pitbull era un rapper. 


— Micha? 

Claudia arătă înainte şi el se concentră din nou asupra drumului. 
Vizibilitatea se deteriorase. în faţa lor, rafalele purtau trombele 
de praf peste carosabil. Particulele minuscule răpăiau pe partea 


lui. Văzu luminile de frână aprinzându-se şi încetini brusc la 
optzeci. Leon se lamentă teatral, apoi râse, 


cu o undă de spaimă în ton. Winter trecu pe banda 
stângă. în oglinda retrovizoare se vedea faza lungă, 
claxonul era înăbuşit. Acceleră. 


— Şi de ce-l cheamă Pitbull? întrebă el. 


Claudia ridică din nou mâna şi spuse ceva, cuvintele fură 
înăbuşite de urletul brusc al furtunii. La două sau trei sute de 
metri în faţa lor, înainta pe autostradă un nor de culoarea 
nisipului, cât o casă, iar Winter se gândi că cel mai bine ar fi să 
oprească, dar nu era posibil să oprească pe autostradă. Apoi se 
pomeniră deja în centrul norului, înconjurați de nisipul 
învolburat, geamurile erau acoperite cu nisip, el nu mai vedea 
nici măcar botul maşinii, ci doar nişte lumini roşii de care ei se 
apropiau foarte repede. 


O auzi pe Claudia ţipând când el apăsă prea târziu pedala de 
frână, se izbiră de maşina din faţa lor. Airbagurile se declanşară, 
izbind cu zgomot, o lovitură violentă în piept şi în faţă, gâfâi 
ametit, în timp ce privea airbagul care se dezumfla, ceea ce, în 
mod ciudat, avu un efect calmant, „totul e bine”, gândi el, „vezi, 
totul a trecut. 


Timp de câteva secunde nu reuşi să se mişte. Respirând 
precipitat, se uită fix la parbrizul spart, prin fisurile căruia 
nisipul intra învolburat în maşină, unde se amesteca cu pudra 
albă de talc de la airbaguri. Prin parbriz, vizibilitatea era sub 
cinci metri. 


Apărură mai mulţi oameni, alergând spre acostament. 


în cele din urmă, reuşi să-şi desfacă centura şi să se întoarcă pe- 
o parte. O privire rapidă în spate, copiii păreau nevătămaţi. 
Claudia era prăbuşită, ţinându-şi antebraţul cu mâna cealaltă. 
Winter se sili să se liniştească, îi deschise catarama de la 
centura de siguranţă şi o ajută să se lase pe spate cu grijă, 
antebraţul era sigur fracturat. Ea era de o paloare cadaverică, 
nu pronunţă niciun cuvânt, doar încuviinţă din cap, în semn că 
totul este în regulă, aproape, iar el îşi reprimă teama şi durerile 
din piept şi dădu din cap, la rându-i, „totul este în regulă şi la 


mine.” 


Se întoarse spre copii. Emmy şedea dreaptă, cu mâinile peste 
urechi, cu ochii închişi, din nas îi curgea puţin sânge. La geamul 
din partea ei flutura airbagul lateral. Deodată clătină din cap, 
scâncind, şocul venea cu întârziere. 


Leon îşi freca piciorul, plângând încetişor. 
— Totul e în regulă? întrebă Winter gâfâind. 


Emmy deschise ochii, părând complet confuză, de parcă s-ar fi 
trezit după zile întregi de somn. începu să ţipe şi el o văzu 
căutând cu mâna mânerul portierei. „Numai să nu iasă din 
maşină”, gândi el şi strigă: 


— Emmy, nu te ridica! 


Ea nu-i dădu atenţie. în timp ce împingea portiera, un curent 
puternic de aer se repezi în maşină, lui Winter îi intră nisip în 
ochi. Auzea vocea tulburată a Claudiei, puse mâna pe umărul ei, 
dar acum nu mai avea timp pentru ea, ţipetele lui Emmy 
deveneau din ce în ce mai stridente, deja scosese afară piciorul, 
pe jumătate, în timp ce pipăia cu amândouă mâinile catarama de 
la centură, şi-l lovi când încercă să o oprească. 


— Nu ieşi, Emmy, te rog! Emmy! 


Ea trăgea de centura de siguranţă, încerca să se strecoare pe 
sub ea şi Winter deschise în grabă portiera din partea lui, ieşi în 
furtuna asurzitoare, vru să ajungă la ea, ocolind maşina. Firele 
de nisip îi înţepau pielea ca şi cum ar fi fost sute de ace din cele 
mai fine, pătrunzându-i în urechi, nas şi gură, şi se gândi uimit 
că ei toţi trebuie să fi intrat într-un fel de furtună de deşert, până 
când îşi dădu seama că nisipul nu vine din deşert, ci de pe 
câmpurile din jur, simţea gust de pământ şi, oricum, ştia ce gust 
are pământul. 


Apărându-şi ochii cu braţul, se lăsă împins de rafale de-a lungul 
maşinii, prin dreptul portierei lui Leon, ajunse în spate, trebui să 
se agaţe pentru o clipă de şinele de pe acoperişul maşinii ca să 
nu fie împins mai departe. Maşina din spate se afla doar la un 
metru distanţă, portiera pasagerului din dreapta era deschisă şi 
înăuntru nu era nimeni. Deodată, o umbră uriaşă irumpse în 
câmpul lui vizual, lumini puternice, mugi un claxon multi-ton de 
la un camion. Făcu un pas înapoi, în grabă, căzu peste parapetul 
medianei şi se izbi cu ceafa de pământ. Claxonul mugea în 
continuare, toate celelalte zgomote se pierdeau în el, chiar şi 


vuietul furtunii şi strigătele lui, rămânea doar claxonul, un sunet 
insuportabil de agresiv, care părea să treacă pe lângă el, totuşi, 
rămânea la fel de puternic, iar el îşi apăsă mâinile pe urechi, 
până când 
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Se ridică în picioare, clătinându-se. Prin perdeaua de nisip, 
recunoştea mai multe maşini în faţa lui, dar culorile nu 
corespundeau, nu era nimic roşu acolo, nici camionul nu se mai 
vedea, probabil că se întorsese pe direcţia greşită, poate că, fără 
să observe, se şi îndepărtase câţiva metri. 


Furtuna aproape că-i smulgea geaca, în timp ce el lupta să 
înainteze pe mediana îngustă. în dreapta şi în stânga, zeci de 
maşini blocate una într-alta, deteriorate, poziţionate strâmb, 
inclusiv roşii, dar nu şi Citroenul, mai erau şi camioane, 
camionete, toate înghesuite una într-alta, totuşi, observă siluete 
fantomatice printre ele, altele ieşeau târâş prin geamurile 
maşinilor, una se urcase pe acoperişul maşinii. O apăsare pe 
umăr îl făcu să se clatine lateral, un bărbat căzuse din peretele 
de nisip, se izbise de el şi fugise mai departe. Deodată, o 
explozie înăbuşită în faţa lui, se înteţiră flăcările pe care vântul 
le împingea spre el. Siluetele se mişcau mai repede acum, iar 
Winter începu şi el să alerge în direcţia focului, când îşi dădu 
seama că aleargă bineînţeles în direcţia greşită, înspre centrul 
coşmarului, Claudia şi copiii erau în partea cealaltă ... 


Se întoarse, acum avea rafalele în spate. Citroenul ar fi trebuit 
să se afle în stânga lui, foarte aproape de parapet, aşa că se 
concentră pe această parte, depăşi, una după alta, câte o maşină 
distrusă, ici şi colo câte una roşie, dar nici un Citroen, atât cât se 
mai putea vedea, era aproape imposibil din cauza nisipului, 
nisipul din ochi, nisipul pe care furtuna îl purta peste maşini, 


nisipul care învăluia într-un galben închis tot ce se mai vedea. în 
spatele unui geam din apropiere, oameni abia vizibili, nu Claudia 
şi copiii, un combi, probabil alb, poate că aşteptau ajutor, la fel 
cum Claudia şi copiii îl aşteptau. Apoi, din nou ceva roşu, o 
camionetă, pentru numele lui Dumnezeu, unde era Citroenul, 
căutase treizeci sau patruzeci de metri, Citroenul parcă ar fi 
dispărut de pe faţa pământului sau nu mai putea fi văzut din 
nisip. Acum, încă un camion defect, cu cabina şoferului 
suspendată oblic deasupra, ca un cal galben închis care cabra, 
furios, un cal din Blâvand, se gândi el şi simţi brusc că nu mai 
poate merge mai departe, că trebuie să rămână aici cu calul 


furios, ca şi cum n-ar mai exista nici vreun înainte, nici vreun 
Altundeva. 


Epuizat, se lăsă jos pe mediană şi se ghemui cu spatele la 
parapet, care vibra sub rafalele puternice, privind în jos, ştiind 
că mâniosul cal se afla şi va rămâne acolo, mult deasupra lui, 
sfidând furtuna. Fără vreo legătură, se gândi la casa din 
Prenzlin, nu se mai putea gândi la altceva, de parcă nu ar fi 
existat niciodată altceva decât casa. Dacă ar fi rămas toţi acolo 
în acest weekend, ca în atâtea alte weekenduri, copiilor le 
plăcea, ungherele şi firidele liniştite, mirosurile străine şi 
străvechi, podelele netede din lemn, istoriile de demult pe care 
le povestea pentru ei în timpul weekendurilor petrecute în casă, 
uneori o mai strecura şi pe Anett în aceste istorii, aceasta este 
sora lui Jorg, pe care l-am vizitat în România, vă mai amintiţi, şi 
Anett a fost peste tot prin lume, preferabil la Roma, doar acasă 
n-a mai fost, sigur a fost şi în Danemarca... 


„Nu vrem să mergem în Danemarca”, spunea Emmy, iar Leon 
spunea, 

„pentru că am putea muri acolo”, iar Winter spunea: „atunci nu 
mergem acolo, întoarcem maşina şi revenim la casă, rămânem 
acolo cât vrem”, şi Leon striga: „pentru totdeauna”, iar Winter 
încuviinţă din cap şi gândi: „pentru totdeauna”, şi începu să 
plângă, acum ştia că este pentru totdeauna. Aici şi azi a fost 
pentru totdeauna. 


1. Mecklenburg - Pomerania Occidentală (Pomerania 
Inferioară), land federal situat în nord-estul Germaniei, pe 
coasta de sud a Mării Baltice (n.r.). 


2. Tip de ATV (n.r.). 


PENTRU 
TOTDEAUNA 


Timişoara, capitala 
judeţului Timiş, 
România Sfârşitul lui 


septembrie 2014 


Ca aproape în fiecare dimineaţă de la transferul lui la Serviciul 
Criminalistic Timişoara, în urmă cu cincisprezece ani, şi astăzi, la 
ora şapte, loan Cozma stătea pe verandă, cu o ceaşcă de cafea într- 
o mână, o ţigară în cealaltă şi privea plin de compasiune spre Bega, 
care trecea, dincolo de stradă, la doar zece metri distanţă de 
căsuţa lui. Un râu care nu se mai putea numi râu, ci doar un canal, 
cel puţin pe nişte lungi întinderi din cei două sute cincizeci de 
kilometri ai săi, deoarece, la începutul secolului al XVIII-lea, un 
funcţionar imperial cu un nume ridicol şi o perucă ridicolă 
decretase că trebuia ca mlaştinile să fie drenate. Direcţia naturală 
a Begăi fusese corectată, un râu mândru devenise canal, iar 
mlaştinile de pe ambele părţi ale graniţei româno- sârbe au devenit 
Câmpia Banatului, teren arabil de cea mai înaltă calitate, după cum 
se spunea. 


Un investitor italian plătise recent cincizeci de mii de euro pe 
fiecare hectar din acest teren arabil. Cozma habar n-avea cât de 
mare este un hectar. Nu era câtuşi de puţin interesat de 
agricultură. Dar îl cunoştea pe Liviu, realizatorul de radio, şi îi 
plăcea să-l asculte. Cu ani de zile în urmă i-o cedase lui Liviu, 
uşurat, pe cea de-a doua soţie a lui, care, ca şi prima, fusese o 
greşeală 


cumplită. Cozma şi femeile - o mică tragedie. Nici măcar acum, la 
cincizeci şi trei de ani, încă nu ştia ce femei i se potrivesc şi ce 
femei trebuie să evite. 


Aruncă chiştocul de ţigară în străduţă, peste fâşia de iarbă, şi se 
întoarse în casă. Bega i se potrivea. Viaţa îl corectase şi pe el, 
faptele necontrolate şi furioase din anii trecuţi erau acum 
acoperite de beton, mlaştinile periculoase se zvântaseră. La fel ca 
Bega, loan Cozma se lăsa în voia sorții, cu un fatalism obosit. 


Femeilor nu le plăcea asta. 


Dar el, dimpotrivă, prefera să fie aşa. Să nu mai atragă atenţia. 
Să nu mai rişte nimic. Să nu mai investigheze. Să nu mai facă 
politică. „Să navigheze sub radar”, aşa cum obişnuia să spună 
Cipu, cel mai vârstnic comisar din Timişoara: „îi lăsăm pe ceilalţi 
să intre în belele, noi navigăm sub radar.” 


— Cincizeci de mii! se auzi tare din bucătărie vocea 
indignată a lui Liviu. De cincisprezece ori prețul mediu pe hectar! 
în 2005, hectarul încă mai costa patru sute de euro! Nu-i de 
mirare că ţăranii noştri vând atunci când străinii le flutură un cec 
prin faţă! 


Cozma trecu în bucătărie prin coridorul grotesc de larg pentru 
casa înghesuită. Liviu devenea din ce în ce mai radical şi pătimaş 
în remarcile lui venite de pe frigider. în vocea lui se auzea 
disperarea tot mai mare. El căuta provocarea, catastrofa. De 
parcă cea de-a doua fostă soţie a lui Cozma l-ar fi adus şi pe el, 
treptat, la capătul puterilor. 


Nu vă va fi uşor, spusese Cozma la începutul anului 2008. Este 
foarte pretențioasă. O casă mică pe Bega cu două camere şi 
vedere spre un siloz de beton nu-i este suficientă. Trebuie mai 
mult. Din ce în ce mai mult. 


Am mai mult, răspunsese Liviu. Vă mulţumesc pentru atitudinea 
rezonabilă, domnule Cozma. 


Sunaţi-mă dacă aveţi nevoie de un sfat. 


Tu ştii cât de mare este un hectar, tată? 


Cozma puse ceaşca şi farfuria în chiuvetă şi se întoarse spre 
masă. îşi trecu mâna dreaptă peste muşama ca să strângă 
firimiturile de pâine în stânga. La radio cântau acum cei de la 
Bere Gratis. De săptămâni întregi, Liviu punea aproape exclusiv 
pop românesc, ca un semn oficial de protest împotriva globalizării 
şi a uniformizării culturale aferente, în realitate împotriva 
erodării identităţii sale de bărbat şi de om, de către o înăcrită 
fostă Miss din îndepărtatul Vaslui, care vrusese să cucerească 
Vestul şi ajunsese doar la Timişoara, unde se închidea vestul 
României. 


Dar acum o veste bună! strigă Liviu. Prietenii noştri de 
la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului nu pot fi 
opriţi! După Alexandru Vişinescu, şi alţi criminali ai dictaturii 
urmează să fie inculpaţi pentru crimele lor... 


Cozma opri radioul, îşi luă geaca din cuierul aflat pe hol şi ieşi din 
casă. O ultimă privire spre Bega în această dimineaţă, de parcă s- 
ar fi încurajat reciproc pentru tot ce ar putea urma. Pe Opel-ul 
Kadett, cândva alb, zăceau primele frunze galbene de toamnă. 
Strânse frunzele de pe parbriz, apoi se urcă în maşină, iritat ca 
întotdeauna de faptul că tapiţeria încă păstra mirosul ţigărilor 
mentolate ale celei de-a doua soţii. Din nou vocea lui Liviu, Cozma 
îl reduse la tăcere. 


— Vezi tu, tată, murmură el, cu mâinile deja pe volan, în 
timp ce motorul Diesel se tura cu reticenţă, nu ştiam că ei îi prind 
pe toţi, indiferent dacă sunt importanţi sau neimportanţi, oricât 
timp ar fi trecut. Este doar o chestiune de timp, asta este esenţa 
democraţiei. Democraţia este o promisiune, dar, atunci când 
apare, doare. 


Alexandru Vişinescu avea aproape nouăzeci de ani şi fusese 
primul acuzat după o plângere a IICCMER. Un fost director de 
penitenciar, care ar fi maltratat deţinuţii politic, încât mulţi dintre 
ei muriseră. Conform declaraţiei Institutului, mai întâi cei 
vârstnici, ale căror păcate se întindeau în trecut, în anii '50 şi '60, 
nu ar trebui să moară fără să răspundă. Abia după asta va veni 


rândul celor mai tineri dintre foştii „zbiri ai lui Ceauşescu”. 


Cozma porni, o luă pe 591 spre centru. „Da, doar o chestiune de 
timp”, repetă el în minte, acum venise vremea, iar acum 
democraţia pătrunsese în cel mai întunecat trecut al României şi, 
ca atâtea alte lucruri, acest lucru era şi bun, şi 


rău, în acelaşi timp. 


„Şi la Serviciul Criminalistic se răspândise între timp democraţia, 
nu, mai degrabă globalizarea”, gândi Cozma, urcând cu pas 
măsurat pe scări, deoarece liftul, o relicvă refractară a dictaturii, 
se bloca prea des. Majoritatea colegilor tineri erau mai ambiţioşi 
şi mai umblaţi prin lume decât el şi Cipu şi ceilalţi „bătrâni”. Ei 
nu plecau de la sediu fără laptop sau iPad şi realizau lucruri 
incredibile cu smartphone-ul. Făceau stagii la poliţiile vest- 
europene sau chiar americane şi vorbeau engleza atât de bine, 
încât se presupunea că vorbesc încă trei sau chiar şase limbi 
străine. Câţiva învăţaseră şi italiana sau spaniola, deoarece 
compatrioţii şomeri plecau în continuare să culeagă fructe la 
Marea Mediterană şi, ocazional, trebuia să-i urmărească un 
investigator din Timişoara, când încă un copil fără părinţi era 
adunat de pe străzile oraşului. Un altul rupea ceva chineză, de 
când cei cincizeci de mii de porci Smithfield aparţineau 
chinezilor. Un al treilea urma cursuri de arabă, deoarece deja de 
ceva vreme investitorii agricoli arabi cultivau câmpul în judeţul 
Timiş şi, ca mulţi alţii, erau vizitaţi de hoţii de maşini sau fructe, 
de obicei de prin partea locului. 


Trecu pe lângă lift, care se deschise în acelaşi moment. leşi Cipu, 
păşi lângă el, cu respiraţia puţin precipitată, ca întotdeauna, de 
parcă el ar fi urcat scările, şi mirosind puţin a alcool. Cu o 
disciplină de fier, el nu se atingea de băutură până la prânz, dar 
mirosul se cuibărise de multă vreme, de neşters, în cutele pielii 
lui. Fără să se privească, dădură mâna, un obicei al celor 
cincisprezece ani de serviciu împreună. Cozma nu era sigur dacă 
ar fi vrut vreodată să înceapă o singură zi de muncă fără 
strângerea de mână. 


— Ai ascultat la radio? mormăi Cipu. 
El încuviinţă din cap. 


— Cincizeci de mii de euro pe hectar, incredibil. 


— Nu asta. Cealaltă... treabă. 


Cotiră spre coridorul în care dădea biroul lor. 


— Cât de mare este un hectar? întrebă Cozma. 


Cipu descuie uşa biroului. Ca întotdeauna, îl lăsă pe Cozma să 
intre înaintea lui, o obişnuinţă din era comunistă de care nu 
putea scăpa, oricât de solidă ar fi fost prietenia lor. 


— Păi, o sută pe o sută de metri. Zece mii de metri pătrați. 


„Desigur”, gândi Cozma, familia Rusu provenea din mici 
fermieri, el uitase de asta. Până la stră-străbunici, strămoşii lui 
Cipu cultivaseră câteva hectare de teren la nord de oraş, la 
Firiteaz. Pentru că fiul devenise poliţist, acestea fuseseră 
vândute după Revoluţie. 


Se aşeză lângă birou şi contemplă geamurile murdare, încercând 
să-şi imagineze o suprafaţă de o sută pe o sută de metri. Un teren 
de fotbal? Nu, mai degrabă un teren şi jumătate de fotbal. 
Cincizeci de mii de euro pentru un teren şi jumătate de fotbal de 
teren agricol... 


Respinse gândul, spuse: 


— Ovidiu pleacă iar la Berlin. Nemţii au fost atât de 
impresionați de el anul trecut, încât l-au invitat din nou. 


Patru săptămâni de stagiu la Kripo! Berlin la sfârşitul anului 
2013. Zi de zi la vânătoare de hoţi de buzunare în gări şi la 
târgurile de Crăciun. Ovidiu se întorcea uimit şi ruşinat. Trei 
sferturi dintre hoţi nu erau din Germania. Două treimi dintre ei 
erau români, mulţi adolescenţi. 


Ovidiu îl recunoscuse pe unul. Victor Nica, ticălosule! strigase el 
peste peronul unei staţii de tramvai. Scoate labele din geantă, 
altfel îl sun pe taică- tău să mă lase să-ţi trag o mamă de bătaie. 


Trei băieţi au fugit, unul căzu pe trotuar, înjurând. 
— Ioan. Cipu stătea foarte aproape de el, frecându-şi ochii 
apoşi. 

— Nu-ţi face griji, spuse Cozma. Au ajuns abia pe la anii 
'50. Noi nu vom mai fi în preajmă când vor lucra la anii '80. 


Cipu se opri. 
— Noi? 
— Tu şi cu mine. 


— Pentru mine să nu-ţi faci griji. 

El ridică din umeri, întoarse palmele în sus. Gesturile lui teatrale 
dezvăluiau consumul excesiv de telenovele italieneşti pe care le 
urmărea în serile singuratice. Majoritatea serilor din viaţa lui 
Cipu erau singuratice. 


— în afară de asta, eu voi fi, de mult timp, conservat cu 
alcool Pe de altă parte, s-ar putea ca tu să ai noroc şi să mori 
devreme. 


Cu o grimasă, Cozma deschise dosarul de pe birou şi porni 
computerul Unul dintre anchetatori îl rugase să verifice 
veridicitatea unei mărturii. Să urmărească mai întâi 
înregistrările, apoi să asculte cu ochii închişi, asta era 
specialitatea lui de când se retrăsese din prima linie şi lucrase 
mai mult de plăcere. Acum vedea şi auzea emoţii şi nuanţe acolo 
unde „tinerii” vedeau numai mişcări şi auzeau numai cuvinte. Ei 
nu se pricepeau la emoţii. La logică şi fapte, da, dar emoţiile le 
scăpau adesea. Emoţiile nu puteau fi transpuse în cifrele zero şi 
unu, erau prea vagi pentru fişierele Excel, erau acolo fără să fie 
acolo. Ele stăteau în calea succesului rapid, pentru că trebuia să 
spui, să asculţi şi să analizezi totul cu atenţie de patru-cinci ori. 
în bugetul şi time schedules! poliţiei române moderne nu era loc 
pentru emoţii şi nuanţe; totuşi, în acest birou lucrurile stăteau 
altfel. 


— Cel despre care au raportat astăzi are cincizeci şi cinci 
de ani, spuse Cipu, luând loc lângă birou. Unul de-al nostru. Din 
Transilvania. 


1 Program, calendar (engl., în orig.). 


Cozma nu-şi ridică privirea. 
— Să lucrăm. 
— Azi-noapte n-am dormit din cauza asta. 


— Nu s-a dat la radio azi-dimineaţă? 


— Presimţiri. Mi s-a mai întâmplat, pe 24 decembrie 
1989, cu o seară înainte să-l execute pe Ceauşescu. Ai să sfârşeşti 
rău, Ioane. 


— Douăzeci de lei dacă-ți ţii gura. 
— De la tine nu iau bani. 
— Treizeci? 


— Patruzeci. 


Cozma împinse patru bancnote de zece peste birou şi îl auzi pe 
Cipu cum le strecoară în puşculiţa comună. 


— Cincizeci de mii de euro pe hectar, pentru că au 
cumpărat doar două hectare şi jumătate. Altfel, în judeţul ăsta 
plăteşti trei sau patru mii. Ţi-am spus că m-am întâlnit jos cu 
şeful? 

Cozma ridică privirea. 

— Nu. 

— Voia să discute cu tine. 

— Curând? 

— Imediat. 

Cozma se ridică oftând. 


— Sunt sigur că s-a rezolvat deja, spuse Cipu. „Imediat” a 


trecut de mult. 
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Lângă Coruia, judeţul Timiş 


Pentru că nemţoaica nu înceta să se împotrivească, el o lovi. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese şeful. „Spune-i că o priveşti 
în fiecare dimineaţă când înoată în râu. Te gândeşti la ea fără 
oprire. Zi de zi, noapte de noapte, te gândeşti la ea. îţi închipui 
că i-o faci. Spune-i că într-o noapte n-ai să te mai poţi reţine şi ai 
să te furişezi în casă, în camera ei şi ai să i-o faci. Bagă un pic 
frica în ea, ştii tu.” 


Şeful nu-i spusese s-o lovească. Dar ea se împotrivea în 
continuare. Aşa că o lovi, iar aceasta amuţi. 


Şi pentru că era aproape dezbrăcată şi pielea ei udă lucea, îşi 
închipui că o loveşte şi brusc nu se mai putu abţine, şi pentru că 
ea îşi recăpăta cunoştinţa, o lovi din nou, dar apoi se gândi că ar 
trebui să se uite la el, şi se întinse spre râu, şi o stropi cu apă pe 
faţă, iar când ea deschise ochii, el îşi puse mâna pe gura ei şi o 
privi, în timp ce şi ea îl privea. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese şeful. „Prea mult n-ar fi bine. 
Să nu i se întâmple nimic. Oricum, nu prea mult. Frica nu 
înseamnă mult. Frica este tocmai lucrul de care avem nevoie. Nu 
mai mult.” 


Dar ea pur şi simplu se împotrivea în continuare, nici măcar 
acum, când el zăcea peste ea. Muşca şi zgâria şi încerca să ţipe 
şi să dea din picioare, iar el fu nevoit să o lovească din nou până 
când ea nu mai mişcă, în cele din urmă. 


Când termină, şocul a ceea ce făcuse îl străbătu până în măduvă şi, 
odată cu 


şocul, veni şi furia. 


— Adrian...! strigă sub mâna lui, şi începu din nou să se 
împotrivească, şi furia lui crescu tot mai mult. 


Atunci el luă cuțitul şi se eliberă de frică şi de furie. 


Timişoara 


Stăteau la fereastră, uitându-se de la etajul al treilea spre 
Bulevardul Take Ionescu, Timişoara în spatele prafului şi 
petelor, cu contururi estompate şi fragile ca în fotografiile 
vechi, o privire spre trecut. O discuţie despre viitor. 


— Bine, spuse Paul Bejenaru iritat, decembrie 2015. 
Patru luni. Nici o lună mai mult. 


— Februarie 2016, insistă Cozma. Nu poţi lăsa baltă, 
de Crăciun, pe cineva ca el. 


Bejenaru se întoarse spre el. 

— Cineva ca el? 

— Treizeci şi cinci de ani de serviciu. 

— Cu douăzeci de ani mai mult decât trebuie, dacă mă 
întrebi pe mine. 

— N-are soție, copii, nici frați nu mai are. Ce să facă toată 


ziua? 
— Unul ca el, repetă Bejenaru, clătinând din cap. 
Este un alcoolic şi ineficiența în persoană. 


— N-ai să fii aşa de inuman, Paul. 


— Trebuie să impunem restricţii. Bucureştiul reduce 
bugetul. Departamentul trebuie să devină mai eficient. Trebuie 
să se schimbe multe. 


Bejenaru gemu. 
— Bine, şase luni. Februarie 2016. 


Cozma căzu de acord, deşi îi venea greu. Se solicitase o 
prelungire de doi ani, se primiseră şase luni. Ştia că Bejenaru nu-i 
va acorda mai mult lui Cipu. Totuşi, şase luni erau mai bune 
decât nimic - la început Bejenaru avusese intenţia să respingă în 
totalitate cererea de prelungire a lui Cipu. 


Atinse geamul cu două degete, trase o linie în murdărie. Fără 
murdărie, constată el, Timişoara arăta altfel, şi mai urâtă, în 
afară de centrul vechi. Se vedeau deficienţele. Blocurile-turn 
cenuşii de pe bulevarde, respingătoare, ostile. Nenumăratele 
căsuțe de pe străzile laterale, cum era şi a lui, deteriorate şi 
peticite. Mii de clădiri istorice care se prăbuşeau, până când 
trebuiau să fie demolate la un moment dat. Un pic de murdărie pe 
geamurile ferestrelor avantaja Timişoara. Bejenaru se dusese la 
filtrul de cafea şi umpluse două ceşti. Cozma îşi şterse degetele 
de pantaloni, îl urmă încet, spuse: 


— 2016 este an bisect. îi vom face festivitatea de rămas- 
bun pe 29 februarie. Asta-l va consola. O zi care apare doar o 
dată la patru ani. O zi care nu mai există în anul următor. 


— îi spui tu? 
— Primăvara. 


„Primăvara totul era mai uşor”, gândi el. Un final nu părea atât 
de definitiv primăvara. Aveai energie şi puteai face planuri 
dincolo de final. Cipu iubea primăvara. Când totul înflorea în jur, 
el simţea că are putere. Primăvara el bea mai puţin. Nu-şi 
petrecea serile acasă, la telenovele italiene, ci stătea în pieţele 
aglomerate ale oraşului şi îşi făcea planuri. Ioan, ar trebui să 
mergem împreună într-o călătorie, o croazieră la Marea 
Mediterană, aşa ceva. loan, mă gândesc să-mi iau un mops, există 
o anumită asemănare între mine şi un mops. Aş putea discuta cu 
mine însumi, ca să zic aşa. 


Bejenaru îi întinse o ceaşcă. 
— Dacă aşa vrei. 


Băură, tăcură, evitându-şi reciproc privirea. Să amâne ceea ce 
trebuia să vină. 

Şi Paul Bejenaru era pentru Cozma unul dintre tineri, deşi avea 
deja vreo patruzeci de ani. Trăise mult mai mult în România 
postcomunistă decât în cea comunistă. Un bărbat subţire, 
elegant, care-şi vopsea tâmplele cenuşii ca să se potrivească 
negrului natural. Stagiu la FBI pe la treizeci şi cinci de ani. Făcea 
o figură excelentă la prezentările complicate în PowerPoint, cu 
mânecile cămăşii suflecate. Cel mai bun la antrenamentul de tir, 
pregătire Krav Maga!. Sclipitor de inteligent, nu lipsit de inimă, 
ambițios. Poate prea ambițios. El vedea funcţia de conducere de 
la Serviciul Criminalistic Timişoara ca pe o escală în drumul spre 
Europa, fără ocol prin Bucureşti. Europolul din Haga era ţinta lui, 
din câte ştia Cozma. 


Puse jos ceaşca goală. 
— Dar eu când ar trebui să plec, Paul? 


Cozma urcase pe acoperişul clădirii, de unde Bejenaru îi 
alungase pe fumători. Cu o ţigară în gură, cu mâinile în 
buzunare, stătea în picioare în lumina rece a soarelui dimineţii pe 
parapetul de beton şi lupta cu grijile şi temerile lui. 


Nicio prelungire. Plecarea din serviciu, în noiembrie 2016, 
conform planificării oficiale. încă doi ani şi două luni în loc de 
patru ani buni, aşa cum se aşteptase. 


Deja celălalt an. 

„Doi ani şi două luni, apoi s-a terminat”, gândi el, „apoi zilele şi 
nopţile vor fi de o mie de ori mai lungi decât acum, iar tăcerea de 
acasă va fi nesfârşită.” Şi chiar dacă şi-ar putea menţine 
ritualurile, să-l asculte pe Liviu la şapte dimineaţa, să fumeze 
prima ţigară a zilei pe verandă, să privească Bega, să urce în 
Kadett la şapte şi un sfert - pentru ce? Unde să meargă? De ce să 
se mai întoarcă? Cum să reprime amintirile, greutăţile şi 


singurătatea din casa lui tăcută, cu camere minuscule? 


Nu se târguise, ar fi fost sub demnitatea lui. Pentru un coleg şi 
prieten ca Cipu, da, dar nu pentru el însuşi. Bejenaru se uitase la 
el, aşteptând, dar Cozma nu-i făcuse plăcerea asta. „Aşa”, spusese 
el, în schimb, şi îşi turnase încă o ceaşcă din cafeaua minunată, 
boabe etiopiene, fair trade! garantat, strict raţionalizată şi numai 
pentru momentele speciale, de exemplu, atunci când Bejenaru 
respingea cererile de prelungire ale personalului vechi. „Aşa, aşa.” 


îmi pare rău, loane. 

Da. 

După treizeci, treizeci şi cinci de ani, omul ar trebui să plece. 
Motivația scade. Omul este obosit. Nu? 


Aşa trebuie să fie. Cozma golise ceaşca dintr-o singură înghiţitură, 
ca şi când ar fi fost apă în ea, şi spusese: Ar trebui să pui să se 
spele geamurile, Paul, înainte ca să nu se mai vadă afară. Apoi 
părăsise biroul lui Bejenaru cu sentimentul ciudat că o făcuse 
pentru totdeauna. 


Aruncă chiştocul ţigării peste parapet. Doi ani şi două luni ca să-şi 
găsească hobbyuri şi o soţie potrivită, poate un loc de muncă, o 
viaţă nouă. 

Cipu apăru lângă el. 

— Te rog să nu începi, spuse Cozma. 


— Nici n-aş şti cu ce. 

Cozma îi întinse cutia, fumară în tăcere, îşi dregeau glasul din când 
în când, ca să nu spună ceva din greşeală. 

întorcându-se pe casa scărilor, Cozma întrebă: 


— Tu ţi-ai planificat ceva pentru Crăciunul din 2016? 


— Nimic din ce n-aş putea anula. 


1 Comerţ echitabil (engl., în orig.). 


— Atunci hai să mergem în croazieră. Tu şi cu mine şi 
mopsul. 
— Chiar aşa de rău? întrebă Cipu. 


— Nu, nu, răspunse Cozma. Cât se poate de bine. 


Munţii 
Banatului, 
Judeţul Caraş- 


Severin 


Ofetiţă de şase ani, la miezul nopţii, pe o pajişte, înconjurată de 
munţii negri, de temerile negre, mama şi tatăl dispăruţi fără 
urmă de zile întregi. Mătuşa şoptind mereu la telefonul sătesc, 
până când într-o seară legase un pachet, îl băgase în mâna 
fetiţei şi-i spusese: Fugi, să nu te vadă nimeni, aştepţi pe păşune 
până vine cineva pe nume Viorel, el te duce la loc sigur. Pe 
păşune minutele treceau chinuitor de încet, noaptea şi temerile 
deveneau tot mai negre. Când deveniră aproape de nesuportat, 
fata auzi un zumzet deasupra ei. Viorel apăru din văzduh. Timp 
de două nopţi şi două zile, fetiţa locui în micul lui avion albastru. 
Viorel avea un secret. Degetele mâinii stângi erau strâmbe, de 
parcă la jumătatea drumului ar fi hotărât să crească într-o 
direcţie diferită. Fredona adesea pentru sine, altfel tăcea mult, 
dar tăcerea lui era uşoară şi luminoasă. Părul şi ochii lui 
sclipeau auriu în lumina soarelui. 

Pielea lui era aurie. 


în seara celei de-a doua zile, fetiţa urcă în aer pentru ultima 
oară cu Viorel şi cu avionul, unde totul era simplu şi prietenos. 
Au zburat jos deasupra unei mări numite Dunăre. într-o ţară 
numită Iugoslavia, fetiţa căzu în braţele aurii ale lui Viorel şi 
spuse: Pot să rămân cu tine? 


Nu, Ana mea, răspunse el. Eu mă întorc în noapte şi tu te duci în 
lumină. 
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Ana Desmerean îşi mută privirea de la munţi. Să-ţi părăseşti în zbor 
vechea 


patrie la îndemână, în est, Munţii Banatului, şi să nu te mai 
întorci niciodată. Trecuseră treizeci şi cinci de ani de atunci. 
Cinci de când revenise din Germania în România. 


Manevrase elicopterul pe o curbă largă spre sud-vest, intră în 
câmpii, ieşind din umbrele de dimineaţă ale dealurilor. 


La început întrebase peste tot de Viorel, dar nimeni nu părea să-l 
cunoască sau să fi auzit de el. După un timp renunţase. Poate că 
secretul lui Viorel nu trebuia să fie dezvăluit. Poate că el nu 
fusese niciodată aşa. Viorel cel de aur, visul unui copil bulversat 
de şase ani, ai cărui părinţi fuseseră probabil răpiți de oamenii 
de la Securitate cu câteva zile înainte. 


Era mai important să rezolve enigma părinţilor. 
Să le găsească trupurile. 


Atunci, şi abia atunci, hotărâse că se va întoarce în vechea ei 
patrie: să-şi îngroape părinţii acolo. 


în vest, silozurile olandezului reflectau lumina, sub ea se 
întindeau câmpurile italienilor, cu floarea-soarelui, un covor 
galben, ondulat, cu zeci de mii de puncte maronii, trei sute de 
hectare fără întrerupere. Ca nişte gheparzi adormiţi, spusese 
Jorg Marthen cu ceva timp în urmă, în timpul unui zbor. 


Poate că atunci se îndrăgostise de el. Gheparzii nu se potriveau 
cu el, mult prea exotici, prea impulsivi, mult prea romantici. 
Marthen era sobru şi liniştit, un bărbat care părea să nu aibă 
nevoie decât de priveliştile, mirosurile şi sunetele câmpurilor lui, 
nici măcar de o femeie. Faptul că se gândea la gheparzi îl făcea 
misterios. 


încă un bărbat de neînțeles, ca şi Viorel, dacă nu în aer, atunci pe 
pământ. 

Rafalele împingeau uşor Robinson-ul spre est. Ana schimbă 
direcţia, lăsând în urmă gheparzii adormiţi. în sud, ascunse în 
depărtare, se întindeau terenurile austriacului, în vest, la graniţa 
cu Serbia, ale arabilor din Emirate, între timp cumpăraseră şi ei 


în Timiş. Ana Desmerean zbura pentru mulţi dintre ei, pentru 
olandezi, italieni, arabi, americani - la sud de Timişoara, 


pentru danezi, nemti - sus, în judeţul Arad, iar, recent, şi pentru un 
concern saudit, care trimitea bărbaţi cu eşarfe lungi, în carouri 
roşu cu alb, în veştminte lungi şi albe, care fluturau în vântul 
bănăţean ca pânzele unei nave eşuate. 


Ocazional şi pentru turişti. 
Oficial nu zbura pentru Marthen. 


Cobori de la o mie la cinci sute de picioare!. Câmpurile de mai jos 
făceau deja parte din pământul lui Marthen. Trei dintre tractoarele 
verzi ale lui John Deere semănau rapiţa de iarnă cu semănători cu 
lăţimea de un metru. Văzute de sus, arătau ca nişte lăcuste 
mecanice uriaşe. 


Viorel trebuie să fi urmat un traseu asemănător în urmă cu treizeci 
şi cinci de ani, înainte de a traversa Dunărea la mică altitudine. Ei 
fuseseră pe drum doar noaptea, timp de cincisprezece sau 
douăzeci de minute, făcând opriri în zone pustii şi aşteptând până 
când Viorel considera că mai puteau zbura câţiva kilometri. 


Pot să rămân cu tine? 
Nu, Ana mea. 


Chiar şi astăzi, ea îşi amintea dorul şi speranţa pe care le simţise 
fetiţa de şase ani în acel moment. Dezamăgirea că Viorel o 
trimisese mai departe, spre lumină. 


Lumina fusese Germania, Ansbach, în Franconia Mijlocie?, unde 
trăiau alte mătuşi. Mătuşi care nu înţeleseseră nimic şi nu 
permiseseră nimic. Asta nu este o profesie pentru o fată, strigaseră 
ele iar şi iar. Aşa că Ana le părăsise pe mătuşi după terminarea 
şcolii şi începuse să muncească pentru visul ei de aur. La 
nouăsprezece ani obținuse permisul de pilot de planor, iar la 
douăzeci şi unu permisul de pilot privat. Vreme de mulţi ani, 
transportase turişti şi oameni de afaceri de la un aeroport din 
Brandenburg cu aparate Cessna şi Piper, prin văzduh, unde totul 
era prietenos şi uşor. 


Până când unul dintre clienţi, un român pe nume Miron, a început 
să 


vorbească despre Timişoara. 

Un alt vis. Toţi investitorii agricoli străini şi specialiştii în 
terenuri şi cumpărătorii de pământ, cu suprafeţele lor uriaşe şi 
cu lăcomia lor de mai mult, cum să obţină o imagine de 
ansamblu a zonei în care s-ar mai putea cumpăra, pe străzi, dacă 
nu pe cale aeriană? Eu fac rost de elicopter şi tu îl pilotezi, a 
spus Miron. Ana s-a gândit la asta o noapte întreagă în pat şi 
dimineaţa a fost de acord. Şase luni mai târziu s-a mutat cu el la 
Timişoara. 

La scurt timp, el s-a îndrăgostit de o unguroaică nativă, pentru 
Ana a fost numai bine. Unguroaica lua bărbatul, ea Robinson-ul. 


Sub ea se întindea acum Coruia, o mână de colibe din piatră pe o 
cărare nisipoasă, înghesuită în pământul brun şi abia vizibilă de 
sus. Două puncte negre se deplasau de-a lungul potecii de 
culoare deschisă, le vedea cu greu chiar şi de la cinci sute de 
picioare altitudine. Apoi o pădure, împărţită în două de noul 
drum naţional, pustiu, ca de obicei. în timp ce se apropia de 
acesta, cuprinse cu privirea întreprinderea lui Marthen, în 
mijlocul câmpurilor întinse care se învecinau cu pădurea. Opt 
silozuri, trei hale plate, streşini, clădirea de birouri, casa cu trei 
etaje de la marginea fermei, de parcă Marthen ar fi plănuit să 
aducă în lume încă patru sau cinci copii sau să-i prindă din urmă 
pe părinţii şi socrii lui. 

N-au mai fost alţi copii, părinţii nu mai erau, iar soţia lui plecase. 
în casă mai locuiau doar el, fiica lui Lisa şi Winter, directorul 


întreprinderii lui, prietenul sumbru din Germania; un etaj întreg 
era gol. 


Puse mâna stângă pe pitch!, cobori până la două sute de picioare 
şi era pe punctul de a zbura peste drumul naţional, când observă 
mişcarea de dedesubt. O maşină verde ieşi din pădure şi intră pe 
şosea, supravirând. Portiera şoferului se deschise, văzu pentru o 
clipă un bărbat la volan, abia pe ultimii centimetri de asfalt reuşi 
să stăpânească maşina. Virând, el acceleră în continuare pe 


1 Manşă (engl., în orig.) (n.r.). 


banda opusă, portiera oscilă înainte şi înapoi, în cele din urmă o 
prinse şi o închise. Abia atunci traversă mediana. 


Ana încetinise Robinson-ul şi plana la o sută de metri deasupra 
drumului, urmărindu-l cu privirea. Prea mult testosteron sau 
alcool, poate ambele. Ştia de la clienţi că lucrătorii străini de la 
marile întreprinderi depăşeau uneori limita. Acesta trebuie să fi 
venit dinspre râul de la marginea pădurii, poate că 
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Coruia 


Adrian parcurse ultima sută de metri în fugă. Un chip imobil în 
spatele unei ferestre, Bogdan, nu-i mai atrase nimeni atenţia, 
strada era goală, iar Bogdan era bolnav la cap; ceea ce vedea se 
amesteca cu tot ce văzuse până acum, viii cu morţii, clarul cu 
neclarul. Oricum, Bogdan nu ar fi observat sângele de pe cămaşă 
şi pantaloni, sângele ei, umed şi răcoros pe pielea lui, şi, în timp 
ce el se gândea la sângele de pe pielea lui şi la sângele de pe 
pielea ei şi la tot sângele de pe zgârieturile şi înţepăturile din 
pielea ei, simţea ochii ei pe jumătate închişi poposind asupra lui, 
privindu-l fix, rece şi opac şi în acelaşi timp uitându-se prin el. 
Ochii ei îl vor urmări peste tot de acum înainte, gândi el, se uitau 
prin el spre viitor şi ştiau ce va face el, unde se va afla, înainte să 
o ştie el însuşi, şi îl vor urmări aşa cum îl urmăreau acum, în timp 
ce el depăşea gardul grădinii lui Bogdan şi fugea spre casa 
familiei. împinse cu toate puterile poarta metalică scârţâind din 
balamale şi o închise în spatele lui, cu un ghem de pisoi în jurul 
picioarelor şi, la scurt timp după aceea, cei doi câini schelălăind, 
care dădură să-l apuce de gambe şi se opriră, neînţelegând de ce 
el nu se juca cu ei. 


Apoi se pomeni în camera de zi, slab luminată, neştiind ce să 
facă; liniştea din camera joasă, de piatră, centrul vieţii lui de 
până acum, îl paraliza, îi lua aerul. 


Casa era pustie, tatăl, la fabrica din Timişoara, mama, în casa 
familiei Marthen, Răzvan, cu bicicleta în drum spre benzinărie, 
unde îşi petrecea ziua în compania câtorva sticle de bere. încă 
plutea în aer aroma cafelei turceşti tari pe care o băuseră de 
dimineaţă. „Dacă ar fi tata aici”, gândi el disperat, 
„el ar şti ce să facă, ar da sfaturi cu vocea lui joasă şi răguşită, 
poate ar spune: 


«Mai întâi schimbă-te, apoi fumăm o ţigară afară şi ne gândim, 
hai, Adi, schimbă-te, cel mai bine arde ce porţi acum.»” îşi scoase 
cămaşa, tricoul şi pantalonii şi aruncă totul în vatră unde încă 
strălucea jarul de dis-de- dimineaţă, în spate, crengi şi doi 
buşteni, şi privi pentru o clipă cum arde sângele ei. Apoi fugi în 
dormitorul mai mare pe care îl împărțea cu Răzvan şi luă haine 
curate din dulap; tocmai se îmbrăcase, când auzi un mormăit în 


spatele lui. 

Se întoarse, speriat. Răzvan stătea în pat, pe jumătate ridicat, 
sprijinit în braţ. 

— Ce-i, ce faci aici? 

— Trebuie să merg la Voiteg, rosti Adrian. 

— De asta mă trezeşti? Intri şi-l trezeşti pe fratele tău 
bolnav? 

— Eşti bolnav? 

Răzvan ridică din umeri. 


— Febră. 


„Febra de la berea din ziua precedentă”, gândi Adrian, poate şi 
de la nemulțumire, de la acele lamentări permanente, prea 
bolnav pentru a continua să bea. Cu fiecare minut fără bere, 
nemulţumirea creştea, seara ar fi scandal, aşa cum se întâmpla 
adesea. Deodată, ştiu ce să facă: să pregătească rucsacul mic, să- 
şi ia paşaportul din noptieră, apoi să iasă repede, departe de 
Răzvan, înainte ca febra să fie alungată de furie şi fratele să-l 
bată crunt, ceea ce se mai întâmplase, Răzvan, cu paisprezece ani 
mai mare şi de două ori mai greu şi aprig la mânie. 


— Şi de ce trebuie să pleci la Voiteg? 
Băgă mâna la întâmplare prin compartimentele din partea lui de 


dulap şi umplu rucsacul, gândindu-se la ce să răspundă. Pentru 
că nu-i venea nimic în minte, tăcu. în timp ce trăgea sertarul 
noptierei, auzi arcurile patului lui Răzvan scârţâind; fratele lui se 
ridicase complet, îşi pusese picioarele pe podea, iar acum mârâia 
ameninţător: 


— Hei, răspunde-mi! 
— Pentru că aşa vrea Winter. 
— Winter? 


— Managerul. 

Se întoarse în camera de zi şi merse spre vatră. în spatele unei 
pietre desprinse din peretele de alături, tatăl ascunsese de Răzvan 
banii economisiţi, câteva mii de lei, dacă vrei să te căsătoreşti sau 
se închide fabrica, mereu cald şi bine, încât banii să rămână şi să 
nu-şi piardă valoarea când e frig afară. Scoase piatra, încercând să 
nu facă niciun zgomot, băgă mâna în spaţiul liber, un teanc de 
bancnote, nu doar lei, ci şi euro, aşa cum observă el confuz, sute 
de euro, mii, neînchipuit de mulţi. împărţi teancul, grăbit, în două, 
puse o jumătate înapoi şi împinse piatra peste bani. 


— Şi de ce să te trimită la Voiteg tocmai pe tine? 


Răzvan stătea în prag, cu o ţigară în gură, privind lung spre 
bancnotele din mâna lui Adrian. 


— Pe mine şi pe alții. 
— A, şi de ce? 
— Au acolo pârloage care trebuie să fie recuperate. 


— Parcă ai avea tu habar de recuperare. 


Adrian se sili să rămână calm. Băgă banii în rucsac, îl aruncă peste 
umeri şi merse la uşa casei, unde îşi scosese pantofii. Aşa cum se 
întâmplă atât de des, privirea lui rămase o secundă pe dulapurile 
de bucătărie, care atârnau strâmb deasupra plitei şi chiuvetei, de 
la început, de aproape cinci decenii, şi nimeni în afară de Răzvan 
nu se sinchisea de asta. Mama refuza să pună să se îndrepte 
dulapurile de bucătărie, nimic nu trebuia să se schimbe în această 
cameră în care îi născuse pe cei şase copii ai ei, dintre care mai 
erau în viaţă doar doi. „Toţi cei şase au crescut aici”, spunea ea, şi, 


prin urmare, rămâneau şi în pereţi, în podea şi în mirosurile şi 
mobilierul acestei încăperi, precum şi 


în înclinarea dulapurilor de bucătărie şi, prin urmare, nimic nu 
trebuia să se schimbe, asta ar fi însemnat să alunge din această 
încăpere amintirea celor patru care nu mai erau în viaţă, să 
trimită de acolo sufletele celor patru, iar mama nu voia asta, iar 
tatăl o înţelegea. 


— Habar n-ai de recuperare, spuse Răzvan, care îl 
urmărise fără zgomot şi acum stătea între el şi uşa casei, şi 
probabil că nici nu ştii că nu trebuie să-l minţi pe fratele tău şi 
să furi de la familia ta, câine! 


Adrian se strecură în adidaşi, nu se împotrivi când degetele lui 
Răzvan i se închiseră în jurul gâtului, apăsându-l pe braţ cu 
burta albă şi moale, picioarele albe cu degetele mari şi albe 
lângă pantofii lui, şapte degete, încă o privelişte ciudată: talpa 
din care lipsea aproape o treime. 

— Dă-mi banii. 

El se îndreptă şi se prefăcu că vrea să-l lovească pe Răzvan, dar 
acesta râse şi-l împinse cu ambele mâini, şi, ca întotdeauna, 
Adrian atacă din nou şi fu respins din nou, se redresă şi se 
aruncă a treia oară asupra fratelui său, care făcu un pas înainte 
şi îl împinse cu toată puterea, până departe în încăpere. Adrian 
se lăsă să cadă, se întoarse, adunându-şi toate puterile, şi alergă 
în cealaltă direcţie spre deschizătura îngustă din peretele lateral, 
sări prin perdeaua de mărgele, fugi prin coridorul îngust, fără 
ferestre, trecu pe lângă toaletă, se aruncă cu toată forţa în uşa 
din placaj de la capăt şi căzu între găinile speriate. 


Fără să se uite în jur, se grăbi să iasă, deşi ştia că Răzvan nu-l 
putea urmări cu piciorul mutilat, afară, în grădină, trecând pe 
lângă cele două canapele aduse din casele învecinate părăsite, 
pe care el şi tatăl lui le puseră sub măr ca să fumeze ţigări 
împreună, şi se gândi că trebuie să ajungă cât mai departe de 
casă, ca niciodată, undeva unde să fie în siguranţă şi să poată 
rămâne să o ia de la capăt, fără visele lui, fără această zi şi tot ce 
era distrus acum. 


O singură dată privi înapoi, câteva minute mai târziu, când 
traversase jumătate din câmp, spre casa părinţilor săi în lumina 
soarelui, totuşi greu de recunoscut, banală şi de culoarea 
pământului cum era, şi se gândi că acum doar unul din cei şase 
copii ai familiei Lascu mai locuia acolo, iar el era doar o amintire 
care trăia în pereţi şi în mobile şi într-un dulap strâmb de 


bucătărie. 


Neu-Prenzlin, 
aproape de 


Coruia 


Winter făcu un duş prelungit, ca să alunge fantomele, apoi 
cobori la parter. în hol se întâlni cu Ecaterina, menajera, o 
femeie slabă şi liniştită, la vreo cincizeci de ani. Chipul şi mâinile 
ei i s-ar fi potrivit unei septuagenare, voinţa şi tenacitatea ei 
erau ale unei tinere de douăzeci de ani. El nu se lăsa înşelat de 
zâmbetul ei obişnuit, vedea întotdeauna un fel de durere în ochii 
ei. O plăcea, înţelegea ceva, fără să ştie ce anume. 


— Doamna cu elicopterul a venit. 
El încuviinţă, întrebă în română: 

— Unde sunt ei? 

— în birou, cred. 

— Şi Lisa? 

— Lisa a plecat să înoate. 


— Aşa mult timp? 

O ridicare nedumerită din umeri, apoi Ecaterina dispăru în 
direcția bucătăriei. Winter îşi trase cizmele şi ieşi din casă. 
Eugen, maistrul român, ieşi grăbit în calea lui, din hala de 
tractoare, şi traversă cu el prin soare zona asfaltată. 


Aveau probleme cu dispozitivele GPS după actualizare, spuse el, 
suprapunerea era prea mare, patruzeci de centimetri, sistemele 
de corecție nu funcționau. Winter telefonă la Timişoara, primea 
un tehnician abia pentru ziua următoare. Enumeră cu voce tare 
pierderile, se enervă puţin, fără succes, rămânea pe mâine. 


Rămăsese cu spatele la soare şi spuse, punând telefonul în 
buzunar: 


— Conduceţi manual până atunci. 


Plecă singur mai departe, spre clădirea de birouri, care se afla 
puţin în afara pistei din curtea fermei, de un alb strălucitor în 
lumina soarelui de dimineaţă. Aproape toate locurile de parcare 
ocupate, mai mult de o duzină de maşini, plus microbuzul pe care 
îl foloseau pentru a prelua angajaţii din locaţiile îndepărtate. Ana 
Desmerean aterizase puţin mai departe de spatele clădirii, 
coloana lungă a elicopterului cu rotorul principal se vedea abia 
acum deasupra acoperişului plat. Evită intrarea din faţă, nu voia 
să treacă prin cel mai mare birou, unde se înregistra tot ce intra 
şi ieşea din întreprindere şi unde erau întotdeauna întrebări care 
aveau nevoie de răspuns şi probleme de rezolvat. Intră în aripa 
cu birouri individuale prin partea laterală. 


în spaţiul deschis, Marthen şi Ana Desmerean stăteau la o masă 
în faţa hărților topografice, având cafea şi produse de patiserie, 
Ana, ca de obicei, puţin îmbujorată şi puţin jenată. Sus, în aer, 
nimic nu o tulbura; jos, la sol, părea nesigură, de parcă nu avea 
încredere în pământul de sub picioare. Era micuță, subţire, 
introvertită. Winter nu ştia prea multe despre ea, doar că plecase 
în copilărie în Germania şi se întorsese în urmă cu câţiva ani. 


Din ce motiv venea la Marthen la fiecare câteva săptămâni, 
fără să existe vreunul clar, el putea doar să presupună. Se 
aşeză salutându-i, îşi turnă o ceaşcă şi aşteptă. 


— Oraviţa, spuse Marthen privindu-l. Douăzeci de 
hectare, compacte, cultivate până acum un an. 


— Proprietarul este bolnav, spuse Ana. Trebuie să 


meargă în Italia pentru tratament, dar e scump. Nu ştie cât va 
sta, de aceea vinde. Austriecii sunt interesaţi, şi danezii, dar, 
dacă acţionaţi rapid, aveţi o şansă. 


Lui Winter îi plăcea felul în care ea vorbea germana, lent, 
pe un ton jos, melodic, cu vocalele rotunde şi pline. 


El luă o înghiţitură, cu ochii îndreptaţi spre harta cu zonele JM 
România, adulmecă cafeaua nemţească acră, preparată la filtru, 
de care Marthen nu voia să se atingă. Harta se oprea în sud la 
Jamu Mare, mai erau patruzeci de kilometri buni până la Oraviţa, 
dar nu asta era problema. Marthen nu deţinea terenuri lângă 
Oraviţa, acolo trebuia să înceapă de la zero. 


— Cincizeci, şaizeci de mii de euro? întrebă el. 


— Din câte ştiu, cincizeci de mii, răspunse Ana. Ştii 
părerea mea despre asta, Jorg. 


— Nu sunt bani, spuse Marthen. 

Winter încuviință din cap. 

— Nu sunt bani, nu sunt oameni, nu-i timp, nu sunt maşini 
libere. 


— Faceţi şi voi ca italienii de la Curtea, spuse Ana. 


Marthen nu răspunse, iar Winter tăcu şi el. Nu aşa proceda JM 
România - să cumpere pământ, să-l lase în paragină ani de zile 
până când creştea preţul, apoi să-l vândă cu un profit mare. 
Marthen era agronom din pasiune, era făcut pentru agricultură. 
Voia să vadă fructele crescând, voia să îmbunătăţească solul, să 
optimizeze rotaţiile culturilor, voia să lucreze cu natura, nu 
împotriva ei. Dorinţa de a avea pământul lui îl alungase la o mie 
cinci sute de kilometri de casă. în Banatul românesc el îşi trăia 
visul disperat, un pic obsedat, un pic ciudat. Nu voia să 
exploateze natura de dragul beneficiilor. Spre disperarea lui 
Winter, prefera să rişte falimentul. 


Marthen îşi drese glasul. 
— Până când trebuie să ne hotărâm? 
— Danezii vor fi la Oravița la sfârşitul săptămânii viitoare, 


spuse Ana. Austriacul va fi în SUA până la jumătatea lunii 
octombrie. 


Marthen încuviinţă gânditor din cap, aproape absent. Winter ştia 
ce înseamnă asta: idei noi, riscuri noi, obiective noi, poate 
dezamăgiri noi. Resemnat, îşi mişcă ceaşca în direcţia hărţii, 
spuse: 


— Ai aici aproape o mie de hectare pe care nu le poţi 
cultiva pentru că nu sunt comasate. O mie de hectare, Jorg! 
Aproape douăzeci şi cinci la sută din pământul tău, care nu 
aduce un cent în afară de subvenţii. Nu vrei să te ocupi mai întâi 
de asta? 


— Apropo, spuse Marthen, aparent neimpresionat, au 
sunat danezii, vor să schimbe. 


Se ridică, se duse la cea din mijloc dintre cele trei hărți verzi, pe 
care era marcat fiecare lot de pământ de 0,58 hectare de pe 
domeniul JM România, parcelele care-i aparțineau erau 
conturate cu galben, celelalte, cu negru. Bătu cu degetele într-un 
triunghi ascuțit. 


— Primim de la ei cele şase parcele ale lui Popescu de pe 
322. Aici. 

Trecu uşor cu degetele peste parcelele respective, care erau 
împrăştiate pe terenul 322 şi care-l făceau foarte dificil de 
administrat, deoarece tractoriştii trebuiau să le ocolească de 
fiecare dată. 


— în schimb, îl vor pe 36. 


Winter îi urmărea degetul arătător. Terenul 36 se afla mult 
dincolo de drum, spre Voiteg, cuprinzând şase hectare comasate 
pe domeniul danezilor, pe care Marthen le arendase cu mult 
timp în urmă şi, în cele din urmă, le cumpărase când marii 
jucători încă nu împărţiseră regiunea în zone de interes. „Trei 
hectare bune faţă de şase”, gândi el, dar avantajele cântăreau 
mai mult. Pe 322 mai rămâneau doar patru parcele care nu-i 
aparţineau lui Marthen. 


— Credeam că Popescu nu vrea să vândă? 


— Nu voia să vă vândă vouă, spuse Ana. Cu danezii nu are 
nimic. 

Winter nu era implicat în discuţia cu terenurile lui Marthen, în 
mod evident nu fusese martor la felul cum fusese pus la cale 
târgul; poate după un pont de 
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— Şi ce are contra noastră? Îl întrebă Marthen. 

— Voi ați trecut peste terenurile lui. 

Ana se ridică. 

— Din păcate, eu trebuie să plec. Ce-i spun fermierului din 
Oravița? 


— Cobor eu luni şi arunc o privire. 

Winter îşi frecă fruntea cu un oftat, ignorând privirile celor doi. 
încă din anii petrecuţi împreună în Prenzlin, încercase să-l 
protejeze pe Marthen de încăpăţânarea lui sinucigaşă. Acelaşi 
lucru şi cu Anett, care era la fel de încăpăţânată. Dacă cei doi 
fraţi aveau un scop, făceau tot posibilul pentru a-l realiza. Nu 
admiteau obstacolele. Contraloviturile, înfrângerile. Aşa că 
trebuia ca ei să eşueze, cândva, cumva. Anett se lovise rău de 
graniţele RDG şi fugise în lume după Reunificare. Timp de 
cincisprezece ani, Jorg încercase în zadar să facă rost de treizeci 
sau patruzeci de hectare de teren arabil în Mecklenburg şi 
Brandenburg, după ce tatăl lui renunţase la afacerea familiei, 


împotriva voinţei lui. Acum avea patru mii de hectare în Timiş şi 
cumpăra obsesiv din ce în ce mai mult, de parcă era singura 
modalitate de a se proteja, ca altcineva să nu-i spulbere visul, şi 
tocmai de aceea era pe punctul de a face chiar el acest lucru. 
Greutatea datoriilor era copleşitoare, soţia se întorsese în 
Germania, fiica probabil că va părăsi şi ea România. Iar el, 
Winter, nu putea face nimic, aşa cum se mai întâmplase. Visele 
celor doi fraţi Marthen erau mai puternice decât orice rațiune. 
Ana se dusese la uşă, mâna ei era deja pe clanţă, privi în jur. 


— Vrei să zbori încolo? La Oravița? 
— Cu plăcere, spuse Marthen. 


Winter nu o auzi închizând uşa, îi auzi numai foşnetul uşor al 
paşilor pe coridor, în timp ce el îl privea pe Marthen, care stătea 
în faţa hărţii pe care Oraviţa nu era marcată. „Cinci zile până 
luni”, gândi el. Cinci zile ca să-l facă să înţeleagă că, având 
Oraviţa, el va duce JM România cu alt mic pas spre prăpastie. 


Cântecul grav al turbinei care se învârtea îl trezi din gânduri. Se 
ridică şi i se alătură prietenului, privind covorul din petice care 
nu putea fi cultivat decât cu mari cheltuieli. Nu se vedea vreo 
zonă învecinată mai mare de trei sute de hectare. Din 2005, 
Marthen cumpărase ceea ce fusese pus în vânzare, la început cu 
patru sute de euro pe hectar, acum cu două mii cinci sute până la 
trei mii. în 2011, când Winter venise în România, JM România 
acumulase datorii din credite de trei milioane de euro. O mare 
parte din visul lui Marthen aparţinea unei bănci olandeze care 
urmărea cu calm cum creşte preţul la hectar în Timiş, iar într-o zi 
avea să bată la uşă şi să pună pe masă fatalele cifre roşii. 


Zbaterea rotorului, pentru o clipă, zgomotul umplu încăperea. 
Apoi elicopterul se îndepărtă repede. 


— Oare Emmy n-a visat întotdeauna să aibă un cal al ei? îl 
întrebă Marthen. 


Winter îi simţi privirea şi încuviinţă din cap, surprins. De la o 
secundă la alta, inima începu să-i bată mai repede. 


— De asta vrei Oraviţa? 

— Construim acolo o herghelie mică. Pentru Lisa, în 
memoria lui Emmy. Winter reveni la scaunul lui, trebuia să se 
aşeze. 


— Lisei nu-i pasă de cai. 
— Are nevoie de un loc de muncă. De o perspectivă. 
Pentru ea, nu va fi suficient doar să studieze. 


— Nimic nu va fi suficient, Jörg. îi este dor de casă. 


Marthen se întoarse spre el. 


— Dor de casă? De Prenzlin? 
— De Germania. Da, de Prenzlin. 


— Asta Îi va trece după câteva săptămâni la universitate. 


Winter tăcu, încă se gândea la Emmy. Emmy în nisipul de culoare 
închisă, cei trei în nisipul întunecat. Alungă imaginile, sunetele 
nisipului. Marthen îşi băgă mâinile în buzunarele pantalonilor. 


— Aţi vorbit despre asta? 
— Da, săptămâna trecută. 


Marthen se întoarse din nou spre hartă şi Winter ar fi vrut să-i 

spună: 

„Oraviţa nu este marcată acolo, Jorg, Oraviţa nu există, ai în 
sfârşit grijă de ceea ce există, de ceea ce ai, ai grijă de Lisa 
înainte să o pierzi.” în schimb, spuse: 


— Cred că vrea să se mute la Yvonne, în Berlin. 
— A spus ea asta? 


— Nu. Am eu impresia asta. 


îl văzu pe Marthen încuviințând, capul lat mişcându-se cu greu. 
Umerii îi erau prăbuşiţi spatele mai încovoiat decât de obicei. 
„Poate că nu va dura cinci zile”, gândi el. Poate că problema 
Oraviţa se va rezolva de la sine, graţie unei alte probleme, una de 
nerezolvat. 


— Am să mă gândesc la ceva, spuse Marthen. 
— Ceva gen Oraviţa? 
Marthen se întoarse la loc, zâmbi vag. 


— De fapt, unde este acum? 


— A plecat mai devreme să înoate. 
— Nu trebuie să meargă la universitate? 


Winter se uită la ceas, brusc neliniştit - ora nouă. La unsprezece, 
Lisa voia să fie la Timişoara, la universitate era un eveniment de 
informare. întinse mâna spre celular, formă numărul ei, auzi doar 
tonul de apel. 


— Să văd dacă o găsesc. 

Marthen încuviință din nou, gânditor, îngrijorat, un tată care avea 
să-şi piardă fiica, pentru că uitase să aibă grijă de fiice, de cea care 
era afară paisprezece ore pe zi, ore în care ea nu exista pentru el, 
ore în care el nu era disponibil, un tată care îşi cunoştea fiica mai 
puțin decât pe prietenul lui din copilărie, decât pe menajera lui, 
decât pe bătrânul maistru Eugen, decât pe fosta soție, cu care nu 
mai locuia de patru ani. 


Care ştia toate aceste lucruri, totuşi, nu schimba nimic. 


Winter o luă pe ruta mai scurtă, prin biroul principal, mergea atât 
de repede, încât nicio angajată nu încercă să i se adreseze. 


Mini-ul! Lisei se afla în faţa casei, în soare, albastru mediteraneean 
strălucind. O găsi pe Ecaterina în bucătărie, dar ea n-o văzuse pe 
Lisa. La etaj, în camera ei, pe birou, se afla celularul, pe care 
niciodată nu-l lua când mergea la înot. Un apel ratat, al lui. O 
strigă pe hol, nu primi niciun răspuns. 


Cobori în grabă. Ecaterina era la picioarele scărilor, cu privirea 
alarmată. Căutară împreună la parter, la cele două etaje 
superioare, strigară în zadar. 


— Bicicleta este aici? întrebă ea la coborâre. 


Desigur, bicicleta... Winter ieşi în fața casei, bicicleta lipsea, deci 
încă nu se întorsese. Se gândi repede dacă să meargă cu maşina 
până la râu, se decise pentru scurtătură. 


Eugen era încă în hala de tractoare, lăsă încet unealta deoparte, 
spuse: 


Să nu se fi întâmplat ceva, Maik. 


Luară Claas-ul mijlociu, conducea Eugen, iar Winter stătea în 
picioare pe treaptă, ţinea capul plecat, ochii pe jumătate închişi 
pentru că era cu faţa în soare, traversară una dintre parcelele pe 
care, de două ore încoace, se semăna rapiţa de iarnă. 


Cuvintele lui Eugen îi răsunau în conştiinţă, numai prin ele frica 
devenise tangibilă, gândul devenise concret: ceva se întâmplase. 


— Mai repede, Eugen! strigă el. 


Claas-ul sărea peste denivelările terenului cu patruzeci sau 
cincizeci de kilometri la oră, iar Winter rezista cu greu. în timp 
ce încă mai căuta cea mai bună poziţie, apărură brusc amintirile, 
Prenzlin, Marthen la unsprezece sau doisprezece ani, sus, la 
volanul Kasimir-ului galben, zâmbind extaziat, cu mişcări 
mândre, cumva măreţe, în timp ce rula cu zgomot uriaşul tractor 
prin curte, cu cinci kilometri la oră, în jurul lui şi al Anettei. 


Ajunseseră la râu, la cotul de pe care Lisa intra de obicei în apă. 
Bicicleta era trântită pe mal, lângă ea, un prosop neatins, după 
cum arătau lucrurile, ea era încă în apă, Winter gândi: „Vezi, 
totul este în regulă, de fapt, nu s-a întâmplat nimic, ce putea să 
se întâmple aici, râul inofensiv, mai degrabă pârâu lat, fără 
curenţi, nici măcar de înălţimea unui om.” 


Neliniştea rămânea. 


El sări, se împiedică. Din mers, el observă pe mal sandalele, 
hainele ei, iPod- ul cu căşti, totul încurcat, la fel de încurcat cum 
era Lisa de ceva vreme, cum îşi trata ea lucrurile de când aflase 
că vrea să se întoarcă în Germania. 


„Totul este în regulă”, gândi el din nou, „vezi, totul este în regulă.” 
„Cai pentru Lisa”, gândi el, „în memoria lui Emmy...” 


Se uită la Eugen, care tocmai cobora din tractor. Departe, în 
urma lor, o siluetă mică pe câmp, Marthen, care venise în fugă 
după ei. „O găsesc eu, Jorg”, îşi spuse el, „totul va fi în regulă, 
promit.” Se îndreptă în grabă spre mal şi privi în jur, ea nu era în 
râu, cel puţin nu în acest loc. Un impuls îl conduse mai departe, 


pe terasamentul scund. Intră în apa care-i ajungea până 


Călcase în sânge. 


1. MINI este numele filialei BMW din Cowley, Oxford, Anglia, 
precum şi al automobilului produs de această filială din aprilie 


2001. 


Timişoara 


Erau la „Sicilia” şi tocmai comandaseră, când sună Bejenaru. 
— Şi să iei liftul, Ioane, e urgent. 

Cozma băgă telefonul mobil în buzunar şi spuse, ridicându-se: 
— Trebuie să mă duc la şef. 


— Iar eu trebuie să mănânc, spuse Cipu. 

Cozma încuviinţă din cap; să mănânce ca să bea, ştia el asta. De 
mult timp era o necesitate chimico-biologică încă de la prânz, 
Cipu transpira deja, era agitat şi tremurător. Promise că se va 
întoarce repede şi părăsi localul. Cu o ţigară în gură, parcurse 
cei două sute de metri până la secţia de poliţie a judeţului 
Timiş, forţându-se să rămână calm. De când el şi Cipu navigau 
sub radar, niciodată nu fusese chemat de la prânz sau de la 
întâlniri, pentru că nu era nimic urgent. Astăzi era urgent. 


— Nu ţi-am spus eu, tată? mormăi el, încetinind paşii pe 
ultimii câţiva metri. Ei îi prind pe toţi. 


Când ajunse în holul de la intrare, îi căută discret cu privirea pe 
procurorii străini care veniseră în urma unui denunţ de la 
IICCMER, pentru arestarea încă unuia dintre foştii „zbiri ai lui 
Ceauşescu”, de data aceasta a unuia dintre cei mai tineri. 


Dar în hol era doar femeia de serviciu, la lucru. 


Ca întotdeauna, o luă pe scări. Nimeni, nici Bejenaru, nici vreun 
vânător zelos de la „Institutul de Investigare a Crimelor 
Comunismului” n-aveau să-l oblige să urce în lift, care se bloca 
de patru ori pe săptămână. Când ajunse la etajul al treilea, sună 
telefonul mobil. 


— Unde dracv’ eşti? întrebă Bejenaru. 
Cozma deschise uşa de la biroul şefului. 


— Aici. 
Bejenaru era singur în cameră, aşezat la birou, cu telefonul la 
ureche. îl aruncă neglijent pe masă. 


— Avem o omucidere, la Jamu Mare. Cazul e al tău, Ioane. 


Aşa cum făcuse şi dimineaţă, Cozma se duse la fereastră şi îşi 
încrucişă braţele. 


Pentru o clipă, nu ştiu dacă să se simtă uşurat sau consternat. 
— Credeam că am convenit să nu mai iau omucideri. 


— Am cinci anchetatori de omucideri şi tu vei fi unul 
dintre ei până în ultima ta zi în acest birou. Cazul Jamu Mare 
este al tău. 


— Sunt prea bătrân pentru asta, Paule. Zâmbi cu 
blândeţe. După treizeci, treizeci şi cinci de ani, ştii tu, motivaţia 
scade. Omul... oboseşte. 


— Da, da, spuse Bejenaru, împingând hârtiile şi faxurile 
peste birou spre Cozma şi arătând spre ele cu bărbia. O 
nemţoaică de optsprezece ani, înjunghiată ca un... îşi drese 
glasul. Citeşte-le pe toate şi apoi du-te acolo. 


„Un copil”, gândi Cozma, şocat, „la urma urmei, la optsprezece 
ani încă eşti pe jumătate copil.” Poate că avea părinţi de vârsta 
lui, poate că încă nu greşise mult în viaţă. îşi frecă aripile nasului 
cu degetul mare şi cu arătătorul. Sub consternare, el mai simţea 
ceva, un fel de nelinişte care nu mai dispărea. 


Scepticism. 


— De ce eu, Paule? 


Bejenaru îşi întinse degetele lungi, le strânse pumn, păru 
să-şi caute cuvintele. 


— Moarta era străină, răspunse el în cele din 
urmă, deci cazul era problematic. 


Ambasadorul german deja sunase, înaltele personaje doreau în 
scurt timp să discute cu el, la sediu. Pentru acest caz, avea 
nevoie de un anchetator cu experienţă, cu abilităţi diplomatice, 
nu de vreunul dintre capetele înfierbântate. 


Cozma încuviinţă mecanic. Puteai crede orice vrei despre colegii 
mai tineri, dar nu erau nişte capete înfierbântate. în afară de 
faptul că la treizeci şi cinci, patruzeci de ani, nu erau tocmai 
„tineri”. Şi aveau experienţă. Cine lucra la omucideri avea nevoie 
de experienţă. 


— Ovidiu vorbeşte fluent germana. El ar trebui să conducă 
ancheta. 

Bejenaru ridică brațul şi arătă spre peretele camerei, 

poate pentru că presupunea că Jamu Mare ar fi în această 

direcție. Vocea lui era mai puternică acum, spuse aproape 

indignat: 


— Zace acolo o fată măcelărită, colegii aşteaptă, 
ambulanta aşteaptă, tehnicienii sunt pe drum, ambasadorul şi 
chestorul poliţiei sunt foc şi pară... Şi tu o faci pe primadona 
afurisită? 


Cozma îşi drese amical vocea. 

— De ce tocmai eu, Paule? 

Bejenaru se lăsă pe spate, îşi încrucişă mâinile în poală, cu flăcări 
în ochi. Cozma aşteptă. Spera că instinctul nu-l înşela. Că 
scepticismul lui era îndreptăţit. în urmă cu cinci ani, Bejenaru 
încuviinţase de bunăvoie ca, pe viitor, omuciderile să fie 
transferate către cei mai tineri. 


Bejenaru închise ochii, îi redeschise. 


— Tatăl tău nu era cumva neamţ? 

— Mama. 

— Atunci vorbeşti şi tu germana, nu-i aşa? 
— Nu mai vorbesc. 


Bejenaru se aplecă, spuse mai calm: 


— Vezi, de asta conduci tu ancheta. Pentru că tu ai 
experienţă şi vorbeşti germana. 


Cozma simţi cum scepticismul se răspândeşte tot mai mult în 
pieptul lui, cât pe ce să-i taie respiraţia. Ştia deja că nu se va mai 
opune. O tânără, copilă încă, măcelărită de cineva care trebuia 
prins. Existau părinţi, poate fraţi, prieteni, din a căror viaţă, cu 
fiecare moment dispărea cel mai important lucru. Aveau dreptul 
la răspunsuri, iar prinderea criminalilor şi găsirea soluţiilor era 
tocmai treaba lui, chiar dacă devenise poliţist din alte motive, în 
tinereţe. Pe atunci voia să distrugă, să-i lovească cu pumnul în 
faţă pe cei de cealaltă parte a baricadei, să le frângă oasele, să le 
frângă sufletul Trebuia să- şi exprime furia care-l sfâşia. 


Abia Revoluţia pusese capăt acestui lucru. 

După aceea, el învățase cu greu să se stăpânească, să dreneze 
mlaştinile furiei. Fără tragere de inimă, lăsase viaţa să-l îndrepte, 
aşa cum contele Claudius Florimund de Mercy îndreptase cursul 
Begăi. 

La asta îl ajutaseră şi două soţii. 

încă mai mult, două divorţuri. 


Cipu, timp de cincisprezece ani. 

Furia nu se stinsese, era doar adormită, deşi profund, şi astfel 
Cozma învățase să nu mai distrugă, ci să vindece. Să vindece 
rănile mai mici ca să facă mai suportabilă rana mare, incurabilă: 


pierderea. De aceea nu i se va mai împotrivi lui Bejenaru, ci va 
ieşi din ungherele liniştite ale vieţii lui, în care îl 


împinsese teama de IICCMER. 


Se îndepărtă de fereastră şi merse la birou, luă hârtiile, acum era 
liniştit. Bănuia şi ştia destul pentru a nu ignora probabil cea mai 
importantă întrebare din cazul Jamu Mare: de ce Paul Bejenaru îi 
încredința o anchetă atât de problematică tocmai lui, care nu mai 
condusese de o veşnicie o echipă de la omucideri. 
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în sudul judeţului Timiş 


— C redeam că aveţi o înţelegere. 
— Doar un soi de înțelegere. 


— Şi el de ce nu o respectă? 

— Nu este obligatoriu să respecţi un soi de înţelegere, 
răspunse Cozma. Îl auzea pe Cipu mormăind lângă el, puțin 
somnoros. Un prânz copios, primul pahar de vin roşu, agitația 
provocată de purtarea lui Bejenaru, treizeci de kilometri de mers 
cu maşina în mirosul vag de mentol, toate astea puteau fi 
obositoare. 


Ajunseră în orăşelul Voiteg, traficul continua să fie aglomerat, 
multe camioane care se târau spre Serbia pe E70, apoi spre 
Belgrad şi Croaţia, şi poate chiar spre nordul Spaniei, unde 
drumul se termina. Cipu adormi cu capul sprijinit de geam. 
Cozma, dimpotrivă, era treaz de-a binelea. Se gândea la copilă, 
la fata dezbrăcată din pădure. Colegii de la faţa locului 
trimiseseră prin e-mail primele fotografii ale cadavrului. Răni 
cum nu mai văzuse niciodată. De parcă făptuitorul ar fi fost scos 
din minţi când înjunghiase copila. 


„Fata”, se corectă el. „Nu, tânăra.” 
O tânără drăguță. 
La Moraviţa, puţin înainte de graniţa cu Serbia, părăsiră drumul 


european. 


Drumul naţional către est, o cale denivelată din beton, plină de 
gropi, nouă kilometri în linie dreaptă aproape până la Jamu 
Mare. 


Cozma menaja Kadett-ul decrepit, care trosnea şi pocnea din 
încheieturi, şi se lăsa depăşit, pasiv, de maşini murdare, jeepuri, 
camionete. La sud de drum se întindeau câmpuri îndepărtate, 
tractoarele roşii şi galbene străluceau în soarele de amiază, 
semănând sau secerând, nu-şi putea da seama. 


Cipu se lovi cu capul de geam şi se trezi. 
— Jamu Mare, spuse Cozma. 
— Deci nu este un coşmar? Ai primit o omucidere? 


Cozma încuviinţă. 
La intrarea în localitate, o herghelie, clădiri elegante şi moderne, 
acoperişuri ce străluceau roşiatic, cai îngrijiţi într-un padoc. 


Cipu ridică mâna şi spuse: 
— Din Italia. 
— Caii? 


— Proprietarul. Jumătate din zonă îi aparţine. 

Jamu Mare, ca multe sate şi orăşele provinciale bănăţene, 
consta în drumul principal şi câteva drumuri pietruite 
perpendiculare, care erau traversate de alte câteva drumuri 
pietruite transversale. 


Casele joase şi curţile mici, dărăpănate, cu zugrăveala fațadelor 
abia înnoită, zidărie prăbuşită, aspectul unei sărăcii crunte. La 
ieşirea din sat, cotiră spre nord-vest, un drum la fel de rău, măcar 
asfaltat. Cipu arătă spre suprafeţele întinse, maronii, pe dreapta 
şi pe stânga, aici nemți, acolo danezi - sau olandezi? încolo, 
englezi. 


După câteva minute, ajunseră la un drum naţional care, explică 
el, „fusese construit recent sub presiunea companiilor străine”, şi 
îl urmară spre nord. 


— De unde ştii toate astea? 


— De la o rudă îndepărtată, văr de-al doisprezecelea sau 
aşa ceva. Oaia neagră a onorabilei familii Rusu. Trăieşte în 
Moraviţa, face contrabandă cu ţigări, alcool şi benzină în Serbia. 
De fiecare dată când intră la puşcărie, mă sună, nu mai are pe 
nimeni. Intră la puşcărie des şi pentru tot mai mult timp. 


Cipu arătă spre celelalte suprafeţe aproape nesfârşite din dreapta 
şi din stânga. 


— JM România. Tatăl. 


Cozma încuviinţă în tăcere. Revedea imaginea, tânăra ucisă, 
căreia cineva îi făcuse rău într-un mod atât de cumplit. 


Era întinsă pe spate în tufărişul rar de la marginea pădurii, o dâră 
de sânge mergea zece metri prin iarbă până la malul râului. Acolo 
trebuie să fi fost înjunghiată. Apoi criminalul târâse trupul în 
pădure, ca să nu poată fi văzut de pe câmp. 


Cozma înconjură iar şi iar zona pe care colegii de la Denta o 
delimitaseră cu bandă, de ambele părţi, la doi metri distanţă de 
urme şi de cadavru. Tehnicienii legişti îşi împărţiseră zona, trei 
bărbaţi tăcuţi, înfăşuraţi în salopete albe din plastic. Găsiră în 
continuare alte urme. Fragmente de țesătură şi de piele pe crengi, 
urme de pantofi imprimate în pământ, lichide uscate pe picioarele 
Lisei, fire de păr pe corp. Totul indica faptul că ucigaşul nu 
acţionase în mod premeditat. Abia când ea murise, el începuse să 
se gândească, aşa spus, şi târâse trupul departe de locul faptei. 
Apoi luase cu el costumul de baie, poate ca trofeu, şi fugise. Şi 
lăsase numeroase urme pe corpul ei, probabil şi în corp. 


Aveau să-l prindă. 


Doar dacă n-ar fi fost scepticismul care-l rodea de la discuţia cu 
Bejenaru încoace, gândi Cozma. 


— Ioane? 


se întoarse spre Cipu, care stătea lângă râu, cu telefonul mobil în 
mână. 


— Oamenii aşteaptă. 

Cozma încuviinţă şi se opri din umblat. O ultimă privire asupra 
tinerei, asupra tăieturilor şi înţepăturilor, hematoamelor de pe 
obraji şi frunte, care spuneau o poveste simplă şi tristă. O poveste 
despre poftă, furie şi panică. Despre un criminal şi o tânără care 
acum dispăruse pentru totdeauna. 


Cipu se apropie de el. 
— Ce bine era dacă spuneai nu. 


— Nu, spuse Cozma. 

Se întoarseră la drumul naţional pe jos, aşa cum veniseră, şi de-a 
curmezişul prin pădure, ca să nu distrugă urmele de pe drumul 
forestier din apropiere. Printre copaci, al patrulea coleg de la 
criminalistică stătea în genunchi, ghemuit, o pată albă în colţul 
ochiului lui Cozma. Pe drum, găsiseră urme proaspete de 
anvelope, care se terminau la o sută de metri de râu, în mijlocul 
pădurii. Recent, acolo fusese parcată o maşină mică. Urmele de 
pantofi duceau de la vehicul spre apă. La întoarcere, se pare că 
şoferul o luase pe alt drum. 


— Şi tu ce zici? 
— E unul cu care n-ai vrea să te întâlneşti. 
— Noi ne vom întâlni cu el, Cipu. 


Ramurile trosneau sub corpul greu al lui Cipu. 

Terenul era accidentat, el mai mult se împiedica decât mergea, o 
navă legănată, se ţinea, gemând, de tot ce putea apuca. Cozma îl 
apucă de braţ ca să fie în siguranță. Nava se opri din tangaj, 
geamătul se stinse. 


— Spune-mi ce crezi. 


— Dacă maşina este a lui, poate că a plănuit fapta, 
răspunse Cipu. A mers la râu, a aşteptat-o. Ştia că va veni. 


— Pentru că ea a venit aici în fiecare zi, spuse Cozma. 
— N-a planificat ce s-a întâmplat după asta. 


Cozma încuviință. Pofta, furia, panica. 

Kadett-ul lui rămăsese pe iarbă, lângă drumul național. Cipu 
merse în continuare, oprindu-se la douăzeci de metri de ieşirea pe 
drumul forestier. Apoi traversă şoseaua şi-i făcu semn lui Cozma 
să-l urmeze. 


Urme de derapaj pe asfalt. O maşină ieşise în viteză din pădure şi 
cotise spre nord. 


Cipu deja vorbea la telefon. 


în timp ce-l aşteptau pe tehnician, studiară hărţile de hârtie şi pe 
cele din smartphone. De cealaltă parte a pădurii era un sat, 
Coruia. Tocmai la douăzeci de kilometri era următorul oraş, 
Gătaia!. De acolo, drumul naţional mergea în direcţia nord-est 
până la Lugoj, unde, după patruzeci şi cinci de kilometri, fuziona 
cu A6. 


Veni tehnicianul, Llorian, un român de origine maghiară, obosit, 

cu o faţă unghiulară, ochi apoşi, mers rigid, lânced, încet. Un om 
cândva binevoitor, care devenea tot mai neprietenos, nimeni nu 

ştia de ce. 


— Cum să ne dăm seama, dacă şoseaua nu este închisă? 
— închideţi-o, spuse Cozma. Şi încercaţi să aflați dacă a 
cotit spre Coruia. 


— Nicio problemă, dacă a trasat o săgeată pe şosea. 


Cozma tăcu, nu mai ştia dacă glumele lui Llorian se voiau 
amuzante sau exprimau vreo nemulțumire. 


Conduseră spre sud, revenind la câmpuri. Cipu lua câte o 
înghiţitură de „ceai” dintr-un termos, plănuind. La un indicator 
metalic cu inscripţia „JM 


România”, cotiră pe un drum privat neasfaltat, depăşiră un 


indicator simplu din lemn cu un nume de localitate, „Neu- 


Prenzlin”?. 


— Ce vrea să Însemne asta? 


— Ei vin de la Prenzlin, spuse Cozma. Prenzlin din 
Germania. Poate vechiul Prenzlin. 


— Şi au construit un nou Prenzlin în România, corect? 

— Noi am vrut în UE, Cipu. Aşa stau lucrurile. 

— Eu mă duc în Germania să construiesc un nou Firiteaz? 
— Probabil că ai putea face asta. 

— Firiteazul Nou lângă Berlin, spuse Cipu. 

Cozma zâmbi. 

— Mai bine în sud, trebuie să fie mai frumos acolo. 

— Ce este în sud? 

— Alpii. 

— în acest caz, Firiteazul Nou din Alpi. 


— Sună bine, spuse Cozma. 


Ajunseră în curte, parcară lângă două maşini de patrulare de la 
Denta, dincolo de gardul metalic de înălțimea unui om, care 
înconjura zona. 


— Mai pot să aştepte preț de o țigară, spuse Cipu. 
Deschiseră portierele, fumară în maşină. 


— Nu cumva tatăl tău a fost ucis de nemți? 


Cozma clătină din cap, surprins. 

— De români. 

— Români infectați de nemți. 

— Români. Fasciştii noştri. 

Cipu tăcu, gemu brusc. 

— Nu mai pot face asta, Ioane. 

Omucideri, îşi lovi fruntea cu degetul arătător. 

— Fata nu mai iese de aici. 

— Ştiu. 

— Ar trebui să fim la birou, stând pe fundurile noastre 
excomuniste încreţite, să ne ţinem capul în jos şi să navigăm sub 
radar. E prea periculos pentru cei ca noi, pe aici. Numai 


probleme. Străini bogaţi, un ambasador, înalte personaje, 
politicieni, mass-media. Tu vei colabora cu procurorul... 


— .. „care nu are nicio legătură cu IICCMER... 

— Şi apoi fata. Sufletul nu mai participă la asta. 

— Pentru ultima dată. Ancheta noastră de adio. 

— Nu te amăgi singur, tu înfloreşti, eşti rumen în obraji. 
— Aerul de la țară, Cipu. 

— Tu ai nevoie de asta. Iar eu nu mai pot face asta. 


— Dar tot mai eşti bun la asta, spuse Cozma. 
Când păşiră pe poarta deschisă, el îşi lăsă privirea să rătăcească 
peste teren. Patru silozuri mari, patru mai mici, câteva hale, o 


clădire de birouri plată şi 


lunguiaţă, diverse maşini agricole, tractoare, o duzină bună de 
utilaje, nişte saci albi, stivuiţi în faţa uneia dintre hale, o clădire 
rezidenţială ceva mai încolo, dar niciun om, niciun fel de 
mişcare. întreprinderea li se înfăţişa ca încremenită. 


Rămase pe loc, Cipu se opri şi el. Niciun sunet, nici măcar un 
lătrat de câine, doar tăcere. Ar fi trebuit să fie aici patruzeci, 
poate cincizeci de oameni, iar el nu auzea niciun sunet. 


Niciodată Cozma nu văzuse moartea atât de clar ca în acest 
moment. 
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Şi de data asta erau probleme. 


Mai întâi drumul. Nici chiar el nu era obişnuit să fie nevoit să 
facă serpentine pe un drum absolut drept, fără trafic. Iar şi iar, 
din şoseaua de beton lipseau nişte bucăţi de mărimea unei uşi. 
Poate că, pentru puţinele camioane care foloseau această 
scurtătură, aceasta nu constituia un obstacol, dar pentru o 
maşină, cu siguranţă. Deja drumul îl costase o anvelopă. O izbise 
cu o sută de kilometri la oră de prima muchie de beton. De acolo, 
condusese mai departe cu viteza melcului, douăzeci de kilometri 
până la Sânnicolau Mare!. Numai pentru asta i-a trebuit aproape 
o oră. O oră care se prelungea la nesfârşit. 

Doar porcăria de drum mai aducea câte o schimbare. 


Nici sate, nici benzinării. Doar câmpuri pustii până la linia 
orizontului, în ele, ca nişte insule, întreprinderi mari cu mereu 
aceleaşi silozuri. 


La Sânnicolau Mare, Petre Fuia cumpără o anvelopă uzată, 
pentru orice eventualitate, şi ceva de mâncare. Nu se punea 
problema să lucreze flămând. Foamea afecta concentrarea. Mai 
trecu o oră. 


Când ajunse la Dudeştii Vechi, nu mai găsi coliba în care-l lăsase 
pe beţiv. Trebuia să ia la rând fiecare stradă. Localitatea 
Dudeştii Vechi era atât de departe înspre vestul României, încât 
trebuia să fii foarte atent, altfel ajungeai brusc în străinătate şi 
nu-ţi mai regăseai niciodată drumul spre patrie. 


1 Gattaja (în original). 


La ora paisprezece, el găsise, în sfârşit, casa mică, înclinată, din 
tablă ondulată şi placaj, cu două ore mai târziu decât era 
planificat. De fapt, prea târziu. 


„Rezolvă înainte de unu!” îi ordonase şeful. „Vecinul se întoarce 
la unu de la muncă, atunci trebuie ca tu să fi plecat deja. Dacă te 
vede sau te aude, avem o problemă. Un martor este tocmai 
lucrul de care nu avem nevoie, ar trebui să dispară şi el. Alte 
probleme, ştii asta. Nu ne putem permite să dispară mai mulţi 
oameni. Nici din greşeală.” 


„Casa” beţivului era penultima de pe stradă, cea a vecinului era 
ultima. Ultima casă din România! Imediat după asta venea 

graniţa. „Trebuie să fii atent chiar şi când ieşi la plimbare, ca să 
nu te pierzi în străinătate”, gândi Petre Fuia. „Ce loc nenorocit!” 


Aşteptă la adăpostul unui gard de tablă de peste drum, care 
înconjura o curte neîngrijită. Pândi cele două case printr-o gaură 
cu marginile roase de rugină. Vecinul era acasă. Trecea uneori 
prin spatele perdelelor de la ferestre. 

Aşa că el aşteptă în continuare. 


La două şi jumătate, vecinul ieşi, urcă pe motoretă şi porni cu un 
zgomot asurzitor. 


Nici în interior lucrurile n-au mers prea bine. 

— Hai să bem ceva şi să stăm de vorbă, spuse beţivul, 
privind lung spre mănuşile de unică folosinţă pe care le purta 
Petre Fuia. 

— Eşti nebun. 

— Acum, când vine norocul, Petre. Când sunt bani. Când 
am din nou un viitor. Şi să mor acum? 

— Niciodată nu este vremea potrivită pentru a muri. 


— Zâmbeşti, Petre. înţelegi punctul meu de vedere, nu-i 


aşa? Uite, bea o 


neg chehtneesti invitatul meu, 


Duseră sticlele la gură. 


— Să ştii că am planuri, acum că sunt bani. Poate-mi 
găsesc şi o femeie. La Internet Café este o femeie care caută un 
bărbat. Stăm unul lângă celălalt în fiecare zi. Ea caută un bărbat 
pe computerul ei, iar eu caut o femeie pe cel de alături. Uneori 
ne privim, apoi ea zâmbeşte. Cred că e bulgăroaică. Mulţi 
oameni din Dudeştii Vechi sunt bulgari, ştiai? Acum trebuie să 
plec, Petre. Femeia vine întotdeauna la trei fără ceva. Azi o voi 
întreba cum o cheamă. 


— Stai acolo, omule. 


în colibă era întuneric şi mucegai, bețivul n-avea electricitate şi 
nici măcar o fereastră. Lumina venea numai prin spaţiile dintre 
plăcile care alcătuiau pereţii. Pe podea zăcea o saltea umflată de 
umezeală. într-un colţ, se afla o sobă cu lemne cu două plite. 
Duhnea a sărăcie, mucegai, neglijenţă. 


Petre Fuia ura duhoarea. 
„Nici colibă, nici viitor”, gândi el. Aici era capătul de linie. 


— în sfârşit a venit norocul, Petre! Banii. Dimineaţa mă 
trezesc şi mă bucur. N-am să mai beau. îmi voi căuta o mică 
locuinţă. O femeie. Poate am şi găsit una, cine ştie? Eu am fost 
mereu singur, acum va fi altfel. Norocul a venit odată cu voi, 
Petre. Acum vreţi să mi-l luaţi? 


Beţivul plângea, iar Petre Fuia se gândi că-i scăpase cel mai 
potrivit moment. „Intră, loveşte, aşa se procedează. Nu începe să 
vorbeşti. Fără contact vizual.” Acum beţivul plângea în hohote, 
iar el ţinea cuțitul în mână şi nu-l lăsa inima. Poate că era din 
cauza sandalelor noi, care-l rodeau la gleznă. „Cum să prinzi 
momentul potrivit, dacă te enervezi pentru că ai cumpărat 
sandale nepotrivite?” Poate era şi din cauză că beţivul venea de 
la Liebling, care avea în limba română acelaşi frumos şi vechi 
nume nemţesc. 


Nu era de mirare că şi creierul, şi mâinile îi erau blocate. 


Apoi, telefonul sună în buzunarul pantalonilor. Tonul de apel al 
şefului. 


— Capăt de linie, spuse el oftând. 


Următoarea problemă. Poliţiştii nu-l găseau pe băieţaş. Dispăruse 
fără urmă. 

— Totuşi, spuse şeful, tu să fii pregătit. Dacă ei îl găsesc, 
trebuie să fim rapizi. Flexibili. Poate altcineva ar putea rezolva 
treaba, dar posibil să avem nevoie şi de tine. 

— Da, spuse Petre Fuia. 


Nu spuse că încă stă la marginea României în faţa unei beri şi a 
unui cadavru şi că n-ar putea ajunge nicăieri destul de repede. în 
schimb, ar fi întrebat la cine se referea şeful prin „altcineva”. 
Renunţă şi la asta. „Nu te arăta curios. Nu-ţi face griji.” 


„Altul”, se gândi el. Şeful nu menţionase niciodată pe altcineva. 
— Totul este gata? Nicio problemă de data asta? 

— Doar porcăria de şosea. Gropi mari cât uşile. 

Şeful râse. 

— Şi vecinul? 


— A rămas În viață. 

— E bine, Petre. Nu ne putem permite să mai dispară alți 
oameni. Nici măcar accidental. Nu trebuie să se mai întâmple pe 
viitor, înţelegi? Acum, odihneşte-te, a fost o zi plină. Dacă îl 
găsesc ăia pe băieţaş, trebuie să fii odihnit. 


închiseră apelul. 


Petre Fuia înţelesese ameninţarea: „fără alte greşeli pe viitor.” 
Altfel, celălalt îi va bate la uşă. 


1. Sannicolau Mare (în 
original). 


(0) Neu-Prenzlin 


Tatăl stătea pe un scaun în camera de zi, în penumbra perdelelor 
trase, un bărbat cu umeri largi, cu mâini mari şi părul şaten 
deschis, zbârlit, cu trăsăturile înăsprite de vânt şi vreme. Tăcea, 
încă nu spusese niciun cuvânt, nici măcar de salut. Se uita în 
direcţia lui Cozma, dar privirea lui era pierdută în zare. 
Directorul întreprinderii, Michael Winter, stătea în picioare 
lângă el, aşteptând întrebări la care răspundea scurt şi cu o voce 
obosită, într-o română stâlcită, şi lui Cozma i se păru că şi el 
avea nevoie de consolare. Era de înţeles, cei doi erau „prieteni 
din tinereţe”, crescuseră împreună. 


— La Prenzlin, Germania? Îl întrebă Cipu, care se 
aşezase pe bancă, la masa din sufragerie. Vechiul Prenzlin? 


Winter se întoarse spre el. 
— Prenzlin, da. 

— Şi apoi? 

— Apoi? 


— Mai târziu. După tinerețea dumneavoastră. 


— Noi am fost acolo în majoritatea weekendurilor. 
Aproape în toate vacanțele. 


— La domnul Marthen? 


— în casa părinţilor mei. 
— Noi? întrebă Cozma. 


Winter se limită doar la a încuviinţa din cap. Era subţire, aproape 
slab şi părea rațional şi hotărât. Cineva care grăbea lucrurile, 
totuşi, într-un fel, cu picioarele pe pământ. Stătea drept, cu o 
prezență impunătoare, de parcă s-ar fi alimentat dintr-un enorm 
rezervor de putere. 


— Când a venit domnul Marthen în România? întrebă Cipu. 
— în 2005. 

— Cu fiica lui? Cu Lisa? 

Winter încuviinţă din nou. 

— Şi cu mama ei? 

— Da. 

— Unde este ea? 

— Sunt divorţaţi. Yvonne s-a întors în Germania, în 2010. 
— De cât timp sunteţi aici? în Neu-Prenzlin? 


— Din 2011. 


Winter arătă spre masa din faţa lui, unde se afla un tenculeţ de 
hârtii. „A pus să se întocmească liste”, spuse el. Actuali şi foşti 
angajaţi, parteneri de afaceri, furnizori. Cine este astăzi la 
întreprindere. Prietenii şi cunoştinţele Lisei. Colegii de la şcoală, 
profesorii. Mai spuse că, de la opt seara până la şase dimineaţa, 
era la întreprindere un angajat al unui serviciu de securitate. 
Vorbise cu el la telefon, omul nu observase nimic neobişnuit. 


— Azi-dimineaţă a fost aici un pilot, Ana Desmerean. 
Lucrează pentru Flying Banat, la aeroport. A venit pe la opt cu 
elicopterul, Lisa era deja... 


Se întrerupse. 
Cozma încuviinţă din cap. „La râu.” 


— Poate că ea a văzut ceva. 

în încăpere se lăsă liniştea. Winter îşi plecase capul, frecându-şi 
rădăcina nasului. Cipu se aplecă peste liste, împinse cu degetul 
foaia de deasupra, pe următoarea, apoi pe a treia. Cozma îi 
aruncă o privire lui Marthen, nu văzu imediat schimbarea. Avea 
ochii închişi acum. 

— Lisa avea pe cineva? întrebă Cipu. Vreun prieten? 
Winter înălţă capul. 

— Din când în când. Ultimul era un băiat din Timişoara, 
Vlad. între ei s-a terminat de vreo lună. 

— Sunteţi bine informat. 

— Da. Aveţi tot ce trebuie? 


— Pentru moment, răspunse Cozma. 

Winter îi însoţi până la uşă. Când o deschise, lumina zilei de pe 
coridor căzu pe faţa lui, iar Cozma văzu că avea ochii înroşiţi, de 
o epuizare infinită. 


— Ce înseamnă noi, domnule Winter? întrebă el. 
— Familia mea şi cu mine. 


— Unde este familia dumneavoastră? 


Winter păru confuz, de parcă i-ar fi fost greu să dea un răspuns 
la această întrebare. 


— A rămas atunci în Germania? Când aţi venit aici? 
— Da. 


— La Prenzlin? 
Winter încuviinţă. 
— Da, la Prenzlin. 


Rămaseră lângă maşini, discutară lucruri cu colegii de la Denta, 
îi interogaseră pe primii angajaţi, când veniră două maşini de 
serviciu de la Timişoara, membrii echipei de anchetă. Două 
femei, patru bărbaţi, toţi sub patruzeci de ani, doi la douăzeci de 
ani; cei din cealaltă generaţie, inteligentă, dar nu prea implicată, 
veniră la opt, plecară la cinci şi manifestară prea puţin interes 
pentru colegi şi pentru slujbă. Cozma le transmise tuturor copii 
după listele lui Winter, îi puse la curent cu evoluţia situaţiei şi 
repartiză sarcini. 


Cei de la Denta se întoarseră la sediu, timişorenii se răspândiră 
prin curte. 

Cipu arătă spre maşinile din faţa clădirii de birouri şi întinse 
mâna după telefon. în timp ce-l suna pe Llorian, Cozma răsfoi 
lista angajaţilor de la JM România. Şaizeci şi nouă de nume, 
majoritatea româneşti, două scandinave, trei nemţeşti, unul 
italian; niciunul nu-i spunea nimic. Lista cu lucrătorii de azi din 
întreprindere era ceva mai scurtă, patruzeci şi şapte de nume. 
După unul, un semn de întrebare, Adrian Lascu. 


Cipu lăsă jos telefonul mobil. 
— Vine peste jumătate de oră. 
— Abia atunci? 


— Atunci are pauză. 


Traversară curtea până la clădirea de birouri, o clădire 
funcțională joasă, albă, cu acoperişul plat, cu ferestre mici, 
dreptunghiulare, pereți subțiri, linoleum rezistent, cerură 
îndrumări unor angajați deranjați şi ajunseră în cele din urmă în 
faţa biroului angajatei responsabile de personal, o româncă la 
vreo patruzeci de ani, cu unghiile roase, ten de fumătoare şi 
privire nesigură, care se prezentă „Tereza”. 


Nu ştiu, spuse ea. Pur şi simplu n-a venit azi. 


L-aţi sunat? întrebă Cipu. 


Ea clătină din cap. în ochi i se iviră lacrimi. 


Din cauza Lisei? spuse Cozma. 


Ea dădu din cap. 


Sunaţi acum, Tereza. 


Ea încercă pe telefonul mobil al lui Adrian Lascu, apoi la 
părinţii lui din Coruia, unde locuia el, nu răspunse nimeni. 


Cine este Ecaterina Lascu? întrebă Cozma. 
Mama lui. Lucrează dincolo, în casă. 

Aţi fi putut s-o sunaţi, spuse Cipu sever. 
Aş fi făcut eu şi asta, dar... 


Treaba cu Lisa, spuse Cozma. 


Ea încuviinţă recunoscătoare. 


Ce fel de om este Lascu? dori Cipu să ştie. 


Ea îşi băgă capul între umeri. 


Nu ştiu... 
Dar îl cunoşti? 


Nu prea bine. 


Cozma văzu asta, îşi dădu seama după sprâncenele încruntate 
ale lui Cipu, că şi el vedea cum ea se fereşte să răspundă. 


Vă rog să-l descrieţi, spuse el. 


Din nou ridicare din umeri. 


— Tânăr, douăzeci de ani, cred. Zvelt, mai degrabă 
înalt, poate un metru şaptezeci şi doi. Soţul meu are un metru 
şaptezeci şi... poate de înălţimea dumneavoastră. 


Cozma zâmbi, se îndreptă. 

— Nu, mai scund. Mai degrabă un metru şaptezeci şi doi. 
— Ca Ciprian Rusu al nostru, aici de faţă? 

— Poate. 


— Nu ştiu ce înălţime am. Pe vremuri eram mai înalt. 


Cipu aduse două scaune de la o masă din colţ, se aşezară în 
faţa biroului Terezei. 


— Cu ce se ocupă Lascu? întrebă Cozma. 


— Cu tot ce se poate. Unde este nevoie de el pe moment. 
Recoltare, umplere silozuri, încărcare, descărcare. Uneori 
conduce unul dintre camioane până la Moldova Veche. 


— Ce este la Moldova Veche? 

— Dunărea, spuse Cipu. 

— Un port de încărcare. 

— încă o dată, ce fel de persoană este Lascu? 

— Poate că ar fi mai bine să-l întrebaţi pe domnul Winter. 
Cipu îşi drese glasul, avea în mână acum o bancnotă de cincizeci 
de lei. 


— Tereza, este important. 


Ea îl privi lung, clătinând din cap încurcată. 

— Foarte important. 

— Nu ştiu... Nu. 

Cozma se aplecă spre Cipu, luă bancnota şi i-o puse în buzunarul 
sacoului. 


— Mulţumesc, uitasem complet de asta. 


Auzindu-l pe Cipu cum chicoteşte surprins, se întoarse spre 
Tereza şi o privi cu un zâmbet amical şi totodată distant. Privirea 
fermă, vocea scăzută, practica din nenumărate interogări ale 
unor femei în jur de patruzeci de ani, intimidate, în combinaţie 
cu cele mai potrivite cuvinte, întotdeauna cu scop precis, atâta 
timp cât nu aveau avocatul alături. 


— Pe cine vreți să acoperiți, Tereza? Pe Adrian? Poate că 
este un criminal. Pe Lisa? Ați dori să vedeți fotografii ale 
cadavrului ei? Pe tatăl Lisei, şeful dumneavoastră? Pe altcineva? 
Pe Ecaterina? 


Ea îşi aplecase capul, unghiile maltratate zgâriau interiorul 
degetelor mari. 


— Sunt nişte poveşti, spuse Încet, în cele din urmă, 
poveşti despre Adrian şi Lisa, că se întâlneau în secret..., dar nu 
ştia dacă este adevărat. 


Aflase pentru prima oară despre asta în urmă cu câteva luni, în 
aprilie sau mai, de atunci auzise mereu. Unul dintre lucrători i-ar 
fi văzut dimineaţa împreună la râu, altul, seara în pădure... 


— Cum adică împreună? întrebă Cozma. 
Pe obrajii ei se împrăştie roşeaţa. 


— Nu aşa. Nu... Nu aşa. 


— Atunci cum? întrebă Cipu, pierzându-și vizibil răbdarea. 
— Nu ştiu... Au stat Împreună pe malul râului. Au plecat 
la plimbare împreună. Au stat... întinşi alături, pe malul râului. 


— Aşa deci! 


— Nu, nu, îmbrăcaţi. Cel care i-a văzut spunea că ei arătau 
în aer. Spre cer. 


— Şi ce era acolo pe cer? Un avion? Stele căzătoare? 
Un roi de albine? Un câine zburător? Vorbiţi odată, Tereza, 
şefului îi este foame... al meu, nu al dumneavoastră. Arătă spre 
Cozma. Devine nesuferit când îi este foame. 


— Dar nu ştiu! 

Cipu oftă. 

— Şi cine v-a spus toate astea? Cine i-a văzut pe cei doi 
împreună? 

— Asta... asta... nu pot să spun. 

— Nu vreţi să spuneţi. 

— Da. Nu. 

— Bine, spuse Cozma ridicându-se. 


— Vedeţi, acum este nervos! 
îşi propti mâinile pe masă, aşteptă câteva secunde şi privi 
cum muşchii obrajilor Terezei se încordează de teamă. 


— Ultima întrebare, deocamdată. Tatăl ei ştie despre 
poveştile astea despre Adrian şi Lisa? Domnul Marthen? 
Domnul Winter ştie? 


— Nu ştiu. Poate domnul Winter. El merge deseori pe 
afară cu lucrătorii, ei îl simpatizează. 
— Pe domnul Marthen nu-l simpatizează? 


— Ba da. Dar, adesea, el iese singur. Nu vorbeşte aşa de 
mult cu lucrătorii. 


Roşeaţa revenise, mâinile i se mişcau nervos, ca şi când ele ar 
fi încercat să recupereze sau măcar să relativizeze ceea ce 
spusese. 


— Dar este un şef bun! Plăteşte bine în comparaţie cu alții. 
Este prietenos. 

— E neamt, spuse Cipu. 

— Majoritatea angajaţilor sunt români. 

Cozma duse scaunele înapoi. 


— Vă rog să nu-l înţelegeţi greşit pe domnul Rusu. 

— Un neamţ care cumpără România, continuă Cipu cu o 
voce sumbră. Ca şi alţi nemți, ca şi austriecii, danezii, arabii, 
americanii, italienii şi, în curând, şi ei, indienii şi eschimoşii. 
Cumpără bucată după bucată din România. Se cheamă că 
patruzeci la sută din România aparţine deja străinilor şi treaba 
nu se va opri aici. Nu că aş avea ceva împotriva străinilor, doar 
împotriva capitaliştilor. 


— Aşa am şi eu serviciu, şopti Tereza. 
— Aşa că a trebuit să devin poliţist, spuse Cipu. 


— Credeam că este invers, opină Cozma pe hol. Familia 
ta a vândut pământul pentru că tu ai devenit polițist. 


— Poate că atunci a fost aşa, Ioane, sau poate că nu. 
Oricum, azi nu mai este aşa. Aşa se întâmplă cu lucrurile care s- 
au petrecut demult, ele se schimbă şi, astfel, îşi dezvăluie 
adevăratul caracter. 


leşiră la lumina soarelui. 
— Ar trebui să nu mai bei, spuse Cozma. 


— Neapărat. 
Cozma îşi adună oamenii şi-i trimise pe patru la Coruia, pe 


ceilalţi doi la unul dintre tractorişti, care urma să-l caute, 
împreună cu ei, pe Adrian Lascu, pe câmp, pentru orice 
eventualitate. Apoi plecă după Cipu, care intrase deja în 


casă. La jumătatea drumului. prin 
curte, o maşină veni spre el, 
Llorian era la yolan. Lozma se 
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omania st arata spre ete." 
torian. tobori din ma EN acum 
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maşinile. 
— Negativ. 


Aşa de repede? întrebă Cozma uimit. 


— Voi căutați un Polo 3, iar aici nu este aşa ceva. 

îl lămuri pe Cozma: ampatamentul, ecartamentul, greutatea 
estimată, anvelopele, una chiar dintre anvelopele originale, 
celelalte trei „de aici”, de la fabrica Continental din Timişoara. 
Arătă spre tabletă. 


— Polo 3 a fost produs între 1994 şi 2001, cred că al 
vostru provine din prima serie de modele. A cumpărat-o la mâna 
a doua. Vouă vă plac maşinile nemţeşti uzate. 

— Vouă? 

Llorian dădu din cap. 

— Vouă. 

— Nouă, românilor? Nouă, bătrânilor? 

— Vouă, românilor. 


Cozma s-a gândit la Kadett-ul lui, nu-l putea contrazice. 


— Poate e vreo greşeală? 


— Nu. Un Polo 3. 
— A mers la Coruia? 
— Şi s-a întors, apoi a plecat spre nord. Dacă mă întrebi, 


şoferul purta 


— sandale. Dar să nu-mi ceri 
garanții. 

— Sandale? 

— Am spus să nu-mi ceri garanții. 

Cozma îi mulțumi şi se întoarse în direcția casei. 

— Nu vrei să afli mai multe? 

Se întoarse. 

— De exemplu? 

— Culoarea. 

— Spune odată, Florian. 


— Verde metalizat. S-a zgâriat într-o ramură. 

Telefonul lui Cozma sună, era o colegă dintre cei care-l căutau pe 
Lascu prin întreprindere. Categoric, nu apăruse azi, altfel s-ar fi 
anunțat la maistru. Cozma o rugă să dea în urmărire maşina 
Polo, în timp ce se uita la Florian, care urcase în maşină fără să 
spună vreun cuvânt şi pornise. Se duse la casă, găsi bucătăria 
unde Cipu aştepta împreună cu Ecaterina Lascu, aşezaţi la o 
masă, pe scaune de lemn. Ea ţinea în pumn o batistă şi îşi trecea 
mereu mâna cealaltă peste părul împletit, de parcă în niciun caz 
nu trebuia să scape vreo şuviţă. Tristeţea pentru Lisa se vedea 
clar. Cu toate acestea, iradia demnitate, mândria şi demnitatea 
oamenilor simpli, a căror ţinută nu depindea de bani sau statut. 
Ţinea bărbia uşor ridicată, semnalând pregătirea pentru luptă. 


Se întoarse către Cipu. 


— Un Polo mai vechi. 


Ea spune că ei nu au maşină. 


Nimeni din Coruia nu are maşină, adăugă Ecaterina. 


Cozma luă la cunoştinţă. Poate că ei se înşelau şi Polo-ul n-avea 
nicio legătură cu crima. Sau nu fusese conclus de autor, ci de un 
martor. în această etapă incipientă, te puteai gândi la orice. 


Unde este fiul dumneavoastră? 
Acasă, are febră. 

De ce n-aţi anunţat? 

Pe cine? 


La birou. Pe Tereza. 


Bărbia ei se ridică încă un centimetru şi Cozma văzu că părea să 
înţeleagă câte ceva. înţelese şi el. 


Eu vorbesc despre Adrian, dar dumneavoastră? 


Despre Adrian? 


El încuviinţă. 


Unde este, doamnă Lascu? 

Pe câmpurile de lângă Gătaia, cred. 
Şi cine este acasă? Cu febră? 
Răzvan. 


Răzvan este celălalt fiu al dumneavoastră? 


Ea încuviinţă. 


Ce-i cu Adrian? 


Vrem să vorbim cu el, spuse Cipu. 


Cozma scoase un scaun de sub masă şi se aşeză. 
— De ce credeaţi că întreb de Răzvan? 


Ecaterina îl privi fix, părea să înţeleagă tot mai multe. Lacrimile 
îi curgeau pe obraji. 


— Adrian nu este pe câmp? 
— N-a venit astăzi la muncă. 


— Pot să-l sun? 


Când Cozma încuviinţă, ea scoase un mic telefon mobil din 
buzunarul halatului, îl deschise şi apelă. în zadar. Lăsă mâna în 
jos, îl privi din nou pe Cozma. Trecură mai multe secunde, el o 
văzu cum gândeşte, ce gândeşte, cum luptă cu gândul că lumea 
ei s-ar putea prăbuşi, că fiul ei ar putea fi un criminal. în cele din 
urmă, spuse: 


— El nu i-ar fi făcut niciodată nimic. 

— Dar Răzvan? l-ar fi făcut ceva? 

— Nu aşa ceva! îşi şterse lacrimile. 

— Totuşi, ați crezut că întreb de el. 

— Are uneori probleme cu poliția. 

— Ce fel de probleme? Aruncă Cipu. 

— încăierări. Lurt. Uneori fură bani. Sau bere. Odată a 


furat o bicicletă. 

— Aşadar, el ar fi furat-o sau ar fi bătut-o şi pe Lisa, dar 
n-ar fi ucis-o? La asta vă referiţi? 

Ea ridică din umeri, murmură: 

— Răzvan este Răzvan. 


Cozma puse o mână pe braţul lui Cipu ca să-l tempereze. 
— Ştiţi că Adrian şi Lisa se întâlneau? 


Ecaterina ezită şi, din nou, el crezu că ştie la ce se gândeşte ea. 
Văzu neîncrederea, incertitudinea din ochii ei, oare ar fi mai bine 
să tacă, să nu-i facă rău lui Adrian? Dar nu i-ar face mai mult rău 
dacă ar tăcea sau chiar ar minţi? 


— Da, şopti ea. 

— De unde? 

— El spunea ceva de felul ăsta. 
— Era îndrăgostit? 

— Cred că da. 

— Şi Lisa? 

Ea clătină din cap. 

— A spus el asta? 


— Nu. Dar era uneori... trist. Părea trist. 


Telefonul lui Cozma sună din nou, colegii pe care Îi trimisese în 
Coruia. Numai Răzvan Lascu era în casă. Avuseseră probleme cu 
el, fusese nevoie să-l încătuşeze. 


— Adrian este acasă? întrebă Ecaterina. 
El se ridică. 
— Nu. Veniti. 


Pe hol, ea spuse: 


— Aş dori să vorbesc la telefon, vă rog. 
— Cu cine? 
— Cu o prietenă. Este avocată. Şi trebuie să anunţ la birou. 


— Sunaţi. 

Părăsiră casa fără să audă ce spunea Ecaterina. Puțin mai târziu, 
ea îi ajunse din urmă şi merseră unul lângă altul prin curte, care 
acum era mai plină de viaţă decât înainte. Un grup de lucrători 
stătea în faţa uneia dintre hale, Winter era în mijlocul lor. Lângă 
un camion-cisternă având încărcătură de combustibil, cei doi 
colegi de la Serviciul Criminalistic vorbeau cu un omuleţ 
încovoiat, probabil şoferul. 


„Nu se mai simte moartea”, gândi Cozma, ea făcea acum parte 
din aceşti oameni, de acum încolo le aparţinea. 


Neu-Prenzlin 


„= 


Winter reveni în casă, încercând să nu rămână cu privirea 
asupra obiectelor care-i aparținuseră Lisei. Mini-ul acoperit de 
praf cu care ea alerga dus-întors între Timişoara şi 
întreprindere. Pe hol, gecile strâmte, nenumăraţii adidaşi pe 
care Ecaterina îi punea în ordine în fiecare zi, adidaşi mereu noi, 
deoarece culorile, modelele şi materialele la modă păreau să se 
schimbe în fiecare săptămână. Se oprise şi se uita lung la raftul 
pentru pantofi cu patru niveluri, două duzini de adidaşi de toate 
culorile, pantofi cu toc jos şi primii pantofi cu toc înalt. Ce se va 
întâmpla cu toţi aceşti pantofi? Nu ştia cum va hotări Marthen 
când va veni momentul, ştia doar că el însuşi niciodată nu ar fi în 
stare să golească o casă de lucrurile pe care defuncţii le lăsaseră 
în urmă. 


Marthen era tot în camera de zi. Cu telefonul în mână, stătea jos, 
lângă canapeaua bej, grotesc supradimensionată, pe care 
Yvonne o comandase la Giistrow, ca şi cum acesta ar fi fost 
singurul mod în care ea s-ar fi putut simţi în România ca acasă, 
cu ajutorul unor canapele, fotolii, scaune tapiţate, numeroase 
perne şi pături, care veneau de „acasă” şi, de aceea, poate 
arătau şi miroseau familiar. Winter nu-şi amintea să-l fi văzut 
vreodată pe Marthen stând aici. Nici pe Lisa, ea stătuse în 
această cameră cât mai rar posibil. în ochii ei, aceasta 
reprezenta eşecul căsătoriei părinţilor. O cameră comună, care 
nu devenise o încăpere a familiei, deoarece tatăl aproape că nu 
intra acolo. 


Un tată care locuieşte pe câmpuri. 


El îi auzea râsul ascuţit şi trist. îi vedea ochii plini de viaţă şi trişti. 
„Cai pentru Lisa”, se gândi el, „în amintirea lui Emmy.” 


Acum, el şi Marthen aveau în comun mai multe decât copilăria şi 
tinereţea şi iubirea pentru Anett. 


Se apropie de unul dintre fotolii şi îşi puse mâinile pe spătar. 
Răcoarea ţesăturii îl calma. Privi cum Marthen împinge încet 
telefonul spre mijlocul măsuţei şi îşi fixează privirea pe el, 
strângându-şi mâinile tremurânde, ca şi cum ar fi decis să 
aştepte până ce sună. Până când Yvonne îl va apela pe el, nu 
invers. Winter se aşeză pe fotoliu, ar fi vrut să spună: „Fă asta 
mai târziu, peste câteva ore, mâine. Dăruieşte-i câteva ore în 
care să mai aibă o fiică. Dăruieşte-i această după-amiază, 
această seară.” 


Ultima seară cu fiica ei îndepărtată. 


Marthen îl privi. Avea gura deschisă, respira cu greutate. Părea 
că ar vrea să ţipe, dar nu ţipa, el n-ar mai ţipa niciodată din 
disperare. N-ar ţipa niciodată la vederea fiicei sale scăldate în 
sânge. Stătuse în faţa ei mut, susţinut de Eugen. Tot mut ar 
purta cu el acea imagine pentru tot restul vieţii. 


— Ce facem mâine cu saudiţii? întrebă Winter. Să amân 
programarea? Marthen ridică mâna, nerăbdător. 

— Vorbeşte odată, Maik. 

— Adrian n-a venit la muncă astăzi. Adrian Lascu. 
Marthen nu spuse nimic, nu părea să înțeleagă. 

— Nu a sunat. Nimeni nu ştie unde este. 

— Ecaterina? 


— Nici ea. Au luat-o cu ei. 
— Poliția? 


— Cei doi care au fost aici. 


Marthen îşi privi mâinile, ridică din nou privirea. Aştepta. Aşa că 
Winter îi povesti ce aflase de la Lisa. Faptul că se întâlnise 
adesea cu Adrian, din vară încoace, că erau ca frate şi soră. Că 
ea se simţea bine în prezenţa lui. 


Marthen se încruntă, şopti: 

— Adrian? 

— Nu ştim încă. 

— Dar dacă a fugit? 

— Dacă a fugit. 

— Se... întâlnea lângă râu? 

— Lângă râu, în pădure, dincolo, la hambarele goale. 
— Ca să facă ce? 

— Ca să vorbească. Să râdă. 

Winter ridică din umeri, îşi dădea seama că nu este convingător. 
Ne uităm la cer. 

Râdem fără motiv. 

Uneori nu spunem nimic şi asta e tot frumos. 

— Sex? 

— Din câte ştiu, ea făcea sex cu alții, spuse el. 

— S-au întâlnit azi-dimineaţă? 


— Posibil. 


— De ce n-ai avertizat-o? 
— Cu privire la ce? 


— La faptul că la un moment dat el va dori să facă 
mai mult decât să vorbească. 


— Cred că ea ştia asta. 
— Ar fi trebuit să mă informezi, Maik. 
— Ea n-a vrut. 


— Sunt totuşi... tatăl ei. 


Marthen îşi încrucişase mâinile şi le freca una de alta. Degetele 
se mişcau în aşa fel, încât păreau că se luptă între ele. „Aş fi 
putut-o avertiza. Aş fi putut să-i interzic asta.” 


Să-i interzică ceva Lisei? voia Winter să întrebe, dar renunţă. 
Era aproape la fel de încăpăţânată ca tatăl, bunicul şi mătuşa ei. 


— Un tată ar trebui să ştie aşa ceva, nu-i aşa? 


— Sunt atât de multe lucruri pe care ei nu vor să le spună, 
Jorg. 

Marthen îşi ridică privirea, strângând din ochii mici, mişcându-şi 
pleoapele încet, ca un om beat în pragul leşinului. El încuviinţă 
abia perceptibil o scuză mută, care spunea tot. Lisa, Emmy, 
faptul că el şi Winter aveau acum mai multe în comun. Limbajul 
fraţilor Marthen. Cele mai mici mişcări, adesea doar sugerate, ca 
şi cum ei ar fi sperat că el nu le va observa, pentru că ei nu voiau 
să se exteriorizeze. Puţine erau exprimate prin cuvinte. Anett nu 
spusese niciodată te iubesc. Niciodată rămâi cu mine, te rog. 
Niciodată am nevoie de tine. Cei doi fraţi nu călcau niciodată pe 
sloiurile plutitoare făcute din cuvinte. Şi, astfel, nu existase 
niciodată un „noi” pentru niciunul dintre ei doi. Dacă exista un 
„noi”, acesta putea fi distrus. Şi apoi? Ca „eu” erai zdrobit. Oare 
ceilalţi nu încercau mereu să te zdrobească? Propriul tău tată, 
cadrele LPG-ului!, Stasi?, guvernul? Prietenii care spionau? Cei 
doi nu-şi dădeau seama de faptul că lumea nu însemna nimic, 


absolut nimic, fără un 


„noi” undeva, cândva. 


Lisa îşi dădea seama. Căutase pretutindeni un „noi”, pentru 
că tatăl ei refuzase acest lucru. 


Ne uităm la cer. 
Râdem fără motiv. 


Tăcem. 


Chiar şi cu el, cu Winter, îşi crease un „noi”. El fusese legătura 
cu Prenzlin, cu bunicii, cu propria copilărie. Confidentul 
părintesc din patrie, de care-i fusese tot mai dor. 


Marthen se ridică aproape cu încetinitorul, părea să-i fie greu în 
încăperea greşită, în viaţa greşită, în viaţa fără fiica lui. 
Clătinându-se, se duse la fereastră şi trase perdelele, păşind rar 
şi apăsat de-a lungul peretelui. Ziua luminoasă reveni, iar Winter 
avu impresia că abia acum, în lumina care se întorcea, îşi dădea 
seama pe deplin cât de străin era Marthen în această cameră de 
zi, cât de străin se simţea el, de fapt, faţă de tot ce se întâmpla în 
afara capului şi a corpului său. 


Fiindcă şi Lisa fusese o străină pentru el şi fiindcă îi era ruşine 
pentru asta. Fiindcă pentru el, în lumea lui, numai Winter era 
ceva mai puţin străin. 


Marthen rămăsese cu spatele la el, cu mâinile în buzunarele 
pantalonilor şi privea peste câmpuri. 


— Oare-l vor găsi? 
— Aşa presupun. 


— Îi putem ajuta? 
— Nu, spuse Winter cu fermitate. Probabil că oamenii 
noştri nu vor discuta cu ei. 


— Am eu grijă să discute. 


Marthen se întoarse spre el. 

— Dacă ei nu-l găsesc... 

Winter tăcu mult timp; în cele din urmă încuviinţă, ca o promisiune 
mută: 


— .. „atunci Îl voi găsi eu. 


1. LPG, Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft, 
cooperativă agricolă de producţie. 


2 Coruia 


Două-trei duzini de căsuțe improvizate din lemn şi piatră, de-a 
lungul unui drum neasfaltat şi a unei străzi laterale pe jumătate 
abandonate, geamuri sparte, ziduri prăbuşite, grădini sălbăticite. 
Tinerii se mutaseră cu serviciul la Timişoara, Bucureşti sau chiar 
în vest, vârstnicii erau acasă sau muriseră, aşa cum spunea 
Ecaterina, în timp ce mergeau prin Coruia. Majoritatea caselor 
erau ataşate la câmpurile pe care JM România le închiriase sau le 
cumpărase. Şi familia Lascu îi cedase lui Marthen patru hectare. 


— Iar el creşte monoculturi şi se îmbogăţeşte, spuse Cipu 
din spate. 

— Este un om bun, spuse Ecaterina. 

Cipu se aplecă. 

— Dar este un capitalist. 

— Plăteşte mai mult decât alții din Timiş. 

— La fel cum ar trebui să plătească în Germania? 


Ea nu răspunse. 

— Sigur va exporta în Occident sau în Arabia tot ce 
recoltează, ca şi ceilalți. Ha! Creşte aici, o mănâncă arabii, noi 
trebuie să importăm scump alimente şi se presupune că asta este 
binecuvântarea globalizării şi a liber-schimbului. Ce 
binecuvântare mai e şi asta? 


Cipu vorbise cu furie, gesticula mânios, cu o ţigară în mână, 
particulele de scrum zburau prin faţa lui Cozma. 


— Dar nici chiar globalizarea şi comerţul liber nu ştiu 
unde să ducă patru milioane de mici fermieri români, asta este 
problema. Nu toţi pot lucra la o companie germană de furnizori 
de piese auto din Timişoara, ca soţul dumneavoastră. 


— Las-o baltă, Cipu, spuse Cozma, oprind lângă maşina 
colegilor în fața ultimei case de pe stradă. 


— Uneori trebuie doar să spui lucrurilor pe nume, 
murmură Cipu. 

Se duseră la casă, Ecaterina mergea înainte. Un gard de sârmă 
deformat de furtunile ultimelor decenii, în spatele lui erau pisici 
şi câini. Uşa îngustă de la intrare era deschisă. Cu coada 
ochiului, Cozma îl văzu pe Cipu aplecându-se spre unul dintre 
câini ca să-l lase să-i adulmece mâna. Intră în casă. Lângă un 
vestibul minuscul se afla o chicinetă, iar vizavi o masă de 
sufragerie. în partea opusă a încăperii se aflau o canapea, fotolii, 
un televizor, un şemineu. în mijlocul canapelei şedea un bărbat 
obosit, prost dispus, de vreo treizeci de ani, Răzvan. Pantaloni de 
pijama, maieu, o ţigară în gură, mâinile legate la spate. Cei patru 
colegi se împrăştiaseră în jurul lui. 


— Aici nu se fumează. 
Ecaterina se duse la Răzvan şi-i scoase ţigara din gură. 
— Dan, spuse Cozma. 


— îmi cer scuze. 


Dan îi întinse Ecaterinei ţigara pe jumătate fumată, ea o duse la 
uşă. Cozma arătă spre masa de lemn din faţa lui Răzvan, pe care 
zăcea un teanc de bani. 


— Unde ați găsit asta? 


— în buzunar, răspunse Dan. 


Cozma îl privi cu atenţie pe Răzvan. Nebărbierit, cu părul des, 


nepieptănat, 


cu pielea feţei albicioasă ca şi braţele, un tatuaj runic pe umărul 
drept, un S. în ochi şi la colţurile gurii erau ură şi furie. 


— Şi? Dumneavoastră de unde i-aţi luat? 

Răzvan ridică din umeri şi rânji. 

Ecaterina se întoarse, păru să încremenească atunci când văzu 
banii. O privire rapidă către peretele de lângă şemineu, din care, 
aşa cum observă acum Cozma, lipsea o piatră, căzută pe podea. 
Se aşeză pe un fotoliu, luă bancnotele şi numără încet. El văzu 


cum îi alunecă printre degete bancnotele de lei şi euro, poate un 
total de două mii de euro. 


Ea se uită la Răzvan, palidă la faţă. Ceva lipsea, gândi Cozma. 


îl chemă printr-un semn pe Dan şi primi raportul Răzvan era 
singur când ei veniseră, culcat în pat, cu o sticlă de ţuică 
aproape golită pe noptieră. Opusese rezistenţă, uriaşe că are 
febră, că are nevoie de un doctor, haită comunistă nenorocită. îl 
încătuşaseră şi inspectaseră casa cu prudenţă o singură dată. 


— Uită-te la şemineu, spuse Dan încet. 


Cozma se întoarse. Jăratic rămas, o grămadă de cenuşă, material 
care fusese ars doar parţial 


— Cheamă tehnicienii. Ar trebui să ajungă în sfârşit şi 
Cipu. Ai sunat-o pe femeia pilot? 


— încă n-am ajuns la asta. 
— Cipu poate prelua asta. 


Dan îi întinse cheia de la cătuşe, apoi scoase din buzunarul gecii 
o fotografie a lui Adrian Lascu, care urma să fie folosită la 
urmărire. Nu era o poză prea bună, nu prea clară. El era 
surprins stând pe un gard, un tânăr subțire, obişnuit, ținea 
spatele drept, atletic. Părul negru şi rebel, de lungime medie, 
mai degrabă ridicat decât lăsat pe ceafă. Umbrele făceau ca 
trăsăturile să pară ascuțite, ochii nu se vedeau bine, gura era o 
linie nemişcată. 


— Şi dacă aveți nevoie de ajutor? 

Cozma clătină din cap şi-i dădu înapoi lui Dan fotografia. Aşteptă 
până când ieşiră cei patru colegi, prea mulţi oameni pentru 
această încăpere mică, pentru cei doi care locuiau aici, prea 
mulţi care nu făceau parte din familie. 


O familie care fusese cândva mult mai mare. Pe o comodă 
îngustă de lângă canapea, observase portretele înrămate a trei 
fete şi trei băieţi, pe patru dintre ele era o panglică neagră 
simplă, un fel de bandă de doliu. Patru dintre cei şase nu mai 
erau în viaţă, inclusiv toate fetele. Pe peretele din spatele 
comodei atârnau două medalii de maternitate din vremurile 
vechi, clasa a Il-a pentru cinci copii, cu aversul de bronz, clasa I 
pentru şase copii, argintie, ambele acoperite de praf şi funingine. 


Dintr-o dată, Cipu apăru în încăpere, trecuse printr-un fel de 
perdea de mărgele spre cel mai îndepărtat colţ al peretelui 
lateral. Se aşezară pe fotoliile simple, lângă Ecaterina. Cozma îi 
spuse lui Răzvan numele şi gradele lor, „totul ar trebui să aibă o 
ordine, ar trebui să fie pus în ordine”, se gândi el, poate în 
propriul lui interes. încă nu ştia cum va reacţiona faţă de Răzvan. 
Problema era tatuajul runic. 


— Unde este Adrian? 

— De unde să ştiu? 

— L-ați văzut azi? 

— Eu dormeam când a ieşit. 
— Când a fost asta? 

O ridicare din umeri. 


— Eu dormeam. 


Ecaterina spuse că luaseră mic-dejunul Împreună, ca de obicei, 
Adrian, soţul ei, Iosif, şi ea. Ea şi soțul ei ar fi pornit la şase şi 


jumătate, Adrian pleca mereu din casă pe la şapte şi jumătate. 


— Mergeţi acolo pe jos? 
Ea încuviinţă. 
— Afară este o bicicletă, interveni Cipu. 


— A mea. 
Răzvan ridică un picior şi le arătă talpa dreaptă, desculţă. 
Primele trei degete şi o bucată de talpă lipseau. 


— Mergi greu cu jumătate de talpă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Cozma. 

— Neimportant. 

— Puteți conduce în situația asta? 

— N-am permis de conducere. 

— Ce-i cu tatuajul? 

— Care? 

Cozma arătă spre umărul lui Răzvan. 

— înseamnă „soare”. Pentru că noi, țăranii, trăim cu 
soarele. 

— Noi, țăranii, mă faci să râd, murmură Cipu. 

— Sunt două şi reprezintă SS-ul german, spuse Cozma. 
— Ce german? 


— Alte tatuaje? 
Răzvan îşi ridică antebraţul stâng. O linie verticală la interior, cu 


câte un cârlig în unghi ascuţit la fiecare capăt, unul îndreptat în 
sus, celălalt îndreptat 


în jos. 

— Un WeolfsangeP, spuse Cozma. Din cauza lupilor din 
regiune? 

Răzvan încuviinţă cu un zâmbet larg. 

— Are şi Adrian tatuaje dintr-astea? 

— Dintr-astea? 

— Simboluri fasciste. 

— Nu, nu, spuse Ecaterina. 

— Unde mergi cu bicicleta? întrebă Cipu. 

Răzvan căscă, frecându-şi ochii. 

— Ici şi colo. 

— Şi azi-dimineaţă? 

— Deloc. încă n-am ieşit din casă. 

— Poate cineva să confirme? 

Răzvan râse. 

— Ce vrei să-mi pui în cârcă, domnule funcţionar public? 


— Complicitate la omor, spuse Cozma. 


Florian veni cu un alt tehnician criminalist. La maşină, luară 
amprentele lui Răzvan şi ale Ecaterinei, apoi dispărură în casă. 
Cozma îi urmă pe mamă şi fiu în grădină, între timp căutându-l şi 


pe Cipu. îl văzu afară pe câmpul care se întindea în spatele unui 
gard de lemn mâncat de vreme. Stătea aplecat, cu mâinile pe 
genunchi; de la distanţă părea aproape sferic în această poziţie. 


Mai departe, la o sută de metri, spre centrul satului, văzu alte 
două siluete, aplecate şi ele deasupra solului. 


Răzvan se întinsese pe una dintre cele două canapele vechi din 
grădină, fuma şi ocăra de unul singur, în timp ce Ecaterina stătea 
pe cealaltă canapea, cu un pahar cu apă în mână. Cozma păşi 
spre gard şi văzu pe pământ urme de paşi care duceau spre Cipu, 
doi adulţi, una de pantofi de dimensiuni medii şi nu prea grei, cu 
tălpi aproape lise, paşi mari, de parcă omul ar fi fugit. La un 
metru distanţă, urme supradimensionate, picioare uşor întoarse 
spre exterior, „urme obişnuite de poliţist”, gândi el şi-i veni să 
zâmbească, plate de la asfalt, de la pantofii de proastă calitate şi 
greutatea supraponderală. Câmpul se termina la aproximativ trei 
sute de metri, lângă pădure, iar într-acolo îi vor conduce primele 
urme. îl sună pe Florian. Era necesar ca ei să asigure profilul. 


— O să termini repede. 
— Da, nu-i aşa? spuse Cozma, mulțumit. 


Era doar o chestiune de timp până să-l găsească pe Adrian. 
Panica îl împingea, făcea prea multe greşeli. 


Cipu reveni, împingând din umeri, legănându-se, cu un zâmbet în 
colţurile gurii, de parcă pământul din câmp, în care pantofii i se 
afundau pe jumătate, îl umplea de încredere şi fericire spontană. 
— îl săltăm pe Răzvan? 

— Da. 

Cozma arătă cu bărbia spre siluetele îndepărtate care lucrau 
pământul. 

— Te duci acolo? îi întrebi dacă au văzut ceva? Pe Adrian, 


Polo-ul. 


Cipu încuviință, apoi se strâmbă brusc. 


— Auzi, îmi pare rău pentru ce-a fost mai înainte la 
Tereza, dar nu mă pot opri. 


Deveni frenetic, gesticula rapid. 


— Este în sângele meu, Ioane, este în sângele nostru, al 
tuturor, de secole. După mine, spune-i meteahnă. .. .Cum zici tu 
mereu: „Marea Meteahnă Românească”, n-ai decât. Dar este 
tocmai un lucru românesc, este o tradiţie fără de care n-am fi 
supravieţuit socialismului! Este un bun cultural care ar trebui să 
fie inclus pe lista UNESCO! Oricine pretinde că este ceva ilegal 
sau demodat poate că are dreptate, dar atunci nu este un român 
adevărat, cu excepţia ta, desigur. Tu poţi să spui ce vrei, tot 
rămâi un român adevărat, până în măduva oaselor, ai alte 
metehne româneşti. 


— Şi dacă Tereza te reclamă? 
— Pentru ce să facă asta? 

— Tentativă de mituire. 

— Asta se cheamă mituire? 
— Poate că aşa o vede ea. 
Cipu zâmbi. 


— Ei, atunci este cuvântul ei împotriva cuvântului nostru. 


— Banii, Ecaterina. 


Ea îşi întoarse capul spre el, dând uşor din cap. Privirea ei 
rămase fixă, lupta cu lacrimile. Era afundată adânc în perna 
umflată din cauza umezelii, cu mâinile în poală, cu paharul de 
apă pe jumătate plin. Suferinţa ei îl îngrijora pe Cozma. 
Suferinţa oamenilor, cea care începea cu adevărat doar la 
apariţia lui, la cuvintele lui, şi care doar din cauza lui nu se mai 
sfârşea. 


— De unde sunt banii? 


Domnul Marthen ni i-a dat pentru pământ. 


— Cât a plătit? 
— Şase mii de euro. 


Cozma se aşeză pe mâner, cu picioarele proptite în podea, n-avea 
încredere în stabilitatea canapelei. 


— Pentru patru hectare? Asta nu este foarte mult, nu-i aşa? 


Noi n-am mai cultivat câmpurile. încă din 2010, de 
când Iosif lucrează la Timişoara şi eu lucrez în casa domnului 
Marthen. 


— Solul se deteriorează atunci când este lăsat în paragină? 


— Pierde din substanţele nutritive. Devine tare şi acid. în 
plus, pe aici vremea îl strică mai repede. 


— Pe aici? 

— Pe latura Carpaţilor expusă la intemperii. 
— Şi ce se face cu un astfel de sol? 

— Trebuie să fie prelucrat. 

— Adică? 

— Este nevoie de agrocalcar. De îngrăşământ. 
— Marthen a avut grijă de asta? 

— Oamenii lui, da. 

— Cât durează aşa ceva? Adică prelucrarea? 
— O jumătate de an. Uneori un an. 


Cozma se scurse cu grijă de pe mâner, lângă Ecaterina. 


— Cine ştia de bani? 

— Iosif şi cu mine. 

— Adrian? 

Ea încuviinţă ezitând. 

— Nu şi Răzvan? 

— Nu. 

— O parte lipseşte, nu-i aşa? Nu mai este totul acolo. 


Ea încuviinţă din cap. 

„Adrian”, gândi Cozma. „Venise acasă şi luase banii. Răzvan a 
minţit.” Ce mai ura genul acesta de minciuni. Genul ăsta de 
mincinoşi. 


— Cât a luat? 
— Două-trei mii. 
— Euro? 


— Da. 

Ea îşi puse mâna pe antebraţul lui şi zise pe un ton aproape 
îngăduitor, ca şi cum ar vrea să-l avertizeze respectuos cu 
privire la o greşeală: 

— N-a făcut el asta. Era totuşi îndrăgostit de ea. 

— Ea avea alți băieți, poate că el a fost gelos. 

— Sigur. Dar el... El este încă un copil. Şi foarte 
romantic. El gândeşte cu inima, nu cu capul. 


— Este impulsiv? Uneori mânios? 


— Nu, nu. Nu are în el nimic sălbatic. Nimic rău. N-ar fi 
putut face asta. 


— Dacă aşa este, îl voi ajuta, Ecaterina. Dacă mă convinge. 


— Cum vă poate convinge dacă dumneavoastră credeți 
că a făcut-o? înainte să fi vorbit cu el? 


— Multe lucruri vorbesc împotriva lui. 

— Dar sunt şi mai multe care vorbesc în favoarea lui! 

— Sunteţi sigură că el nu gândeşte ca Răzvan? 

Ea aruncă o privire spre celălalt fiu al ei, se uită din nou la Cozma. 
— Ca Răzvan? 


— Tatuajele. 


— Doamne Sfinte, nu! Adrian este tocmai opusul. Răzvan 
este... A avut mare ghinion în viață. 


— Ce s-a întâmplat cu piciorul lui? 

— A intrat într-un tăietor, pufni ea pe nas. Era beat. 
Cozma arătă cu degetul în spate. 

— La Marthen? 


— Nu, sus, la Dudeştii Vechi, la sfârşitul anilor '90. 
Răzvan ar fi plecat devreme din familie. Prea mulţi fraţi pentru 
gustul lui, prea mult zgomot, prea puţină mâncare, casa era prea 
mică. Ar fi lucrat în companii mari peste tot în Timiş. Când a avut 
accidentul, el lucra pe câmp pentru o companie italiană. 


— Şi, înainte de asta, era adeseori supărat, avea obiceiul 
să bea prea mult, să se încaiere, nu ştiu de ce. Mi l-au adus 
înapoi fără jumătate de talpă şi 


lucrurile au continuat să se înrăutăţească. 
Ea se opri, reflectă. 
— Dar trăieşte şi sunt recunoscătoare pentru asta. 


— Da, spuse Cozma. 

îl auziră pe Răzvan înjurând. Nu mai avea ţigări. Nu mai avea 
chef să stea culcat afară. Era bolnav, voia să se bage în pat. 
încătuşau un infirm! Nişte nenorociţi de funcţionari publici. 
Nişte nenorociţi de comunişti. 


Cozma se ridică. 
— Adrian vă va suna? 


— Cu siguranţă, cândva. 
— Atunci spuneţi-i că ar trebui să se predea şi că situaţia 
se va înrăutăţi dacă nu se predă. 


O pereche de pantaloni, o cămaşă, un tricou, presupuse Florian. 
Numai cămaşa era arsă în mare parte. Cozma duse punga de 
plastic cu resturile de îmbrăcăminte din şemineu, prin grădină, 
la Ecaterina. Ea recunoscu pantalonii. Adrian îi purtase de 
dimineaţă. 


Ochii i se umplură din nou de lacrimi. 
Cozma tăcea, ce putea să mai spună? 


Lucrurile erau aşa cum erau. 

Se întoarse în casă, ţinând punga în mână, şi ascultă ce mai 
avea de spus Florian. Acesta găsise pete umede pe țesătură şi 
nu putea garanta, „dar dacă vrei sânge, Cozma, atunci cred că 
te poţi bucura.” Descoperise o „picătură” pe mocheta roasă din 
bucătărie, o pată întinsă pe una dintre bancnotele din pachet, 


ambele fiind probabil de sânge. Profilul şi dimensiunea urmelor 
de 
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— A dat norocul peste noi cu atâtea urme, spuse Florian, 
cu un aer cinic, şi luă de pe masa din bucătărie câteva pungi cu 
ceşti de cafea folosite, un aparat de ras, o periuţă de dinţi, gel de 
păr şi alte obiecte. Nu meriţi tu atâta noroc, Cozma. 


„Noroc”, gândi el. 
„Noroc şi scepticism.” 


Mai era o problemă cu maşina Polo. 

Adrian venise spre casă pe jos şi plecase tot pe jos. Prin urmare, 
ce era cu maşina Polo? De ce şi până când staţionase în pădure 
lângă râu? De ce venise şoferul în Coruia? 


— Cozma, spuse al doilea tehnician, ridicând o altă 
pungă de plastic. Un telefon mobil, l-au găsit în coteţ. 


— Un moment, spuse Cozma. 


Trecu din nou prin perdeaua de mărgele şi parcurse holul îngust 
pe lângă toaletă. Uşa la anexa din cherestea, unde familia Lascu 
ţinea o duzină de găini, fusese deschisă din interior, de parcă 
cineva s-ar fi izbit în ea. O întrebase pe Ecaterina. Dimineaţă, 
uşa era intactă. 


Se aşeză din nou lângă ea şi îi spuse: 


Sunaţi-l pe Adrian. 
Am mai încercat. 


Mai încercaţi o dată. 


Ea scoase telefonul mobil din buzunarul jachetei. Câteva secunde 
mai târziu, în spatele lor se auzi un sunet ca de harpă, mai întâi 
încet, apoi mai tare. Tehnicianul ieşi din coteţ, ţinând în mâna 
stângă punga cu telefonul mobil, şi ridică degetul mare. 


Florian îşi luă rămas-bun, Cipu reveni. Cei doi de pe câmp 
susțineau că nu văzuseră pe nimeni în dimineaţa aceea. Nimeni 
care să fi fugit dinspre casă spre pădure şi nici vreo maşină. N- 
am văzut nimic, n-am auzit nimic. 


— Mint. 

Cipu ridică din umeri. 

— Nu mai aveam bani. 

Cozma îi întinse cei cincizeci oferiţi Terezei. 
— Şi femeia pilot? 

— Am uitat. 


— Dă-i telefon, Cipu. 
— Dă-i telefon, du-te acolo, fă asta şi asta, domnule 
secretar Rusu - mai scuteşte-mă, Ioane! 


Brusc, umerii lui Cipu se ridicară până la urechi, mâinile i se 
învârteau pe lângă burta rotundă, chipul lui era în acelaşi timp 
operă, melodramă şi un pic de comedie. 


— Era aşa şi pe vremuri? Fă asta şi asta, şi domnul 
secretar Rusu a făcut asta? 


— Da, spuse Cozma. 
— Ei, în acest caz, din fericire, totul rămâne ca pe vremuri. 


Merseră în grădină, la Răzvan, fură nevoiţi să-l tragă de pe 
canapea, nu voia să vină de bunăvoie. în drum spre casă, el îi 
împinse brusc cu umerii. Era un om cât un taur, care la furie nu 
putea fi ţinut cu uşurinţă sub control. „Şi era vorba numai despre 
această furie”, gândi Cozma, care, ca şi Cipu, se îndepărtase 
puţin ca să nu fie lovit din nou. Lui Răzvan îi plăcea furia, îi 
plăcea să facă scandal. Nu-i păsa ce i se va întâmpla, atâta timp 
cât furia era o justificare. 


Ecaterina îi ajută, spuse tăios: 
— Ajunge, băiete! De ajuns! 


Fără alte incidente, Răzvan se îmbrăcă; drept răsplată i se 
permise să ia o înghiţitură din sticla de ţuică, apoi păşiră spre 
curticica din faţă. în timp ce Cipu se apleca din nou spre unul 
dintre câini, Cozma merse mai departe cu Răzvan. Când ajunseră 
la Kadett, auzi sunetul unui motor, se apropia o maşină. Venea 
spre ei, trecând prin sat într-un nor de praf, mult prea repede. 


O limuzină argintie, cu motor puternic. Cozma îşi feri ochii de 
soare cu mâna. Un Mercedes, nu cel mai nou model, dar bine 
întreţinut. Nu era cineva din Timişoara, numărul era de 
Bucureşti. Un bărbat la volan, scaunul pasagerului era gol. 
Mercedesul opri la câţiva metri în faţa lui. Şoferul cobori, 
înălţime medie, costum închis la culoare, avea muşchii bine 
lucraţi, țesătura era întinsă ca pe umerii unui boxer. Deschise 
portiera din spate. Apăru o femeie. 


Boxerul îl privi fix pe Cozma, femeia se apropie de el. El estimă 
că avea vreo patruzeci de ani. Blugi, espadrile, sacou, ochelari de 
soare clasici, destul de mari, părul prins în creştet, de culoare 
închisă. Tenul fin, pomeţii înalţi, nasul mare şi elegant, aproape 
arăbesc, ochii nu se puteau vedea. Mâinile erau subţiri şi fine ca 
întreaga ei fiinţă, mâini de intelectuală, cu inele pe arătătorul şi 
mijlociul mâinii drepte. „Mâini rapide cu gesturi ferme”, gândi 
Cozma, care arătau ca şi cum ar putea să apuce şi chiar ar face 
asta. Mâini care ştiau ce vor şi era limpede că aşa era şi această 
femeie. 


Se opri la doi metri în faţa lui, cu un zâmbet distant, nu schiţă 
niciun gest să- şi scoată ochelarii. 


— Ioan Cozma? 
El încuviinţă. 


— Valentina Olar, DNA. 


Privirea lui Cozma lunecă spre Cipu, care stătea încă în curtea 
din faţă a familiei Lascu, ţinând în braţe un câine, şi privea spre 
ei cu o mină îngrozită. DNA, cea mai populară autoritate a noii 
Românii, coşmarul lui Cipu. 


Cozma se întoarse spre Olar. 
— Ce face în Coruia Direcția Națională Anticorupție? 


1 
Lângă Hateg, judeţul Hunedoara 


Ana Desmerean stătea în picioare la marginea gropii şi se uita în 
jos la cele două schelete expuse. Copacii aruncau umbre lungi 
peste corpuri, dar craniile se aflau în lumina soarelui. Ţestele 
erau pe jumătate sfărâmate, bărbatul şi femeia fără nume 
fuseseră împuşcaţi în cap. împuşcaţi în ceafă, în urmă cu treizeci 
sau treizeci şi cinci de ani, şi îngropaţi în pământ, în pădure. 
Două dintre cele zece mii de victime ale Securităţii. 


Cele greşite. 


— Sunt prea înalţi ca să fie părinții dumneavoastră, 
spuse Teodor, un istoric greoi şi îndesat de la IICCMER, care 
tocmai măsurase scheletele. 


— Da. 

— îmi pare rău, Ana. 

Unul dintre colegii lui îi întinse mâna şi-l ajută să iasă din groapa 
adâncă de cincizeci de centimetri. Stătea lângă ea transpirând, 
purta tricou, şapcă de baseball, jeanşi, privea în jos spre oase. 
Odată, ea îl întrebase ce simte el în asemenea momente. 
Satisfacţie, îi răspunsese el. îi găsim pe cei ucişi, unul câte unul. 
îi acuzăm pe ucigaşi, unul câte unul. 


Şi ce simţea ea? 


Uşurare. Dezamăgire. Apoi singurătate. Teodor şi colegii lui 
recuperaseră câteva sute de morţi în ultimii zece ani, majoritatea 
în Transilvania. 


Ana Desmerean asistase la cinci deschideri de morminte. De 
cinci ori aceeaşi procedură. Câţiva oameni săpau cu grijă 
pământul. Alţi doi fotografiau şi filmau. Apăreau primele oase. 
Oamenii continuau să lucreze cu lopeţi şi, la urmă, cu pensule. 
Când oasele erau expuse, Teodor aprindea o lumânare şi o 
înfigea în pământ, în dreptul craniilor. Apoi, un legist examina 
scheletele şi Teodor le măsura. 


De cinci ori morţii greşiţi. „Nu, greşit nu era un cuvânt bun”, 
gândi Ana. Şi aceşti morţi erau dispăruţi, jeliţi şi poate căutaţi cu 
disperare. Acum fuseseră, în sfârşit, găsiţi, puteau fi exhumaţi, 
identificaţi şi îngropaţi cu demnitate. Nu existau morţi greşiţi. 
Erau alţii. 


Nu vreau să vă dau speranţe că vă vom găsi părinţii într-o zi, 
spusese Teodor acum doi ani în biroul lui din Bucureşti. 


Zi de zi, el şi oamenii lui se îngropau în dosarele Securităţii şi ale 
altor organizaţii, urmărind fiecare urmă, oricât de vagă, pe care 
putea să o lase o persoană care trebuise să dispară pentru 
totdeauna. Mergea prin sate, prin cimitire şi peste pajişti, 
mergea de-a lungul străzilor pe lângă care fuseseră staționate 
unităţile Securităţii, citea şi citea. Vorbea cu martorii, 
supraviețuitorii, foştii agenţi fără nume, asculta zvonuri şi 
poveşti. Iar, într-o zi, se afla în locul potrivit. „Restul”, îi 
povestise el, „era intuiţie.” 


Detectoarele eliminau şi ultimele îndoieli. 


Aşa găseau mormintele, care nu erau menite să fie morminte, ci 
ascunzători. Dacă nu ştiau cine zăcea acolo, o sunau pe Ana 
Desmerean şi o întrebau dacă vrea să fie de faţă la deschidere. 
Din acest motiv, ea conducea sau zbura de două sau trei ori pe 
an în regiuni necunoscute ei din România, pentru a-i vedea pe 
Teodor şi pe oamenii lui cum scot la lumină secretele groaznice 
ale trecutului, sub o cruce de lemn fără inscripţie dintr-un cimitir 
sătesc, lângă un pârâu, într-un luminiş. îi readuceau pe cei 
dispăruţi. Aprindeau o lumânare. 


Teodor se dusese la unul dintre arheologi, acum revenise la ea, o 
privi gânditor. 


— Mai avem un mormânt. Patru morţi fără nume. 


întrucât el nu continuă, Ana avu o senzaţie de furnicături pe 
scalp, care se răspândi rapid pe gât şi pe umeri. 


— Unde? 


— Judeţul Caraş-Severin, spuse el cu blândeţe, în munţi, 
între Reşiţa şi Oraviţa. Mergem acolo vineri după-amiază. 


Munţii Banatului. 
Ea va reveni în vechea patrie mai devreme decât se aştepta. 


Furnicăturile nu se opreau. „într-o zi, la momentul potrivit”, 
gândi ea fără să vrea, în timp ce cobora dealul împădurit spre 
Haţeg. Voia totuşi să găsească cadavrele părinţilor ei. Voia totuşi 
să ştie când şi unde şi cum au murit. lar asta se putea întâmpla 
vineri după-amiază. 


Asta era tot. 


Furnicăturile persistau. 


Robinson-ul se vedea dintre copaci, pe o pajişte, la cincizeci de 
metri de jeepurile şi SUV-urile celor de la IICCMER. Câţiva copii 
se adunaseră în jurul elicopterului. îşi lipiseră nasurile şi mâinile 
de geamuri, îşi legănau picioarele pe patine. Ana rămase 
neobservată până la cinci metri, apoi telefonul o dădu de gol. 
Capetele se întoarseră, râsete isterice, ei fugiră. 


— Sunteţi bineveniţi, dacă vreţi să vă întoarceţi! strigă ea 
şi ridică telefonul mobil la ureche. Alo? 


Din nou un poliţist de la Serviciul Criminalistic din Timişoara, 
acesta se prezentă, Ciprian Rusu. Din nou întrebarea „dacă a 
văzut ceva dimineaţă?” 

Ea povesti din nou despre Volkswagen şi despre bărbatul acela. 
— Descrieţi-l, vă rog. 


— I-am văzut doar brațul. 

— Atunci descrieți brațul. 

Ea zâmbi, confuză. Puternic, dezgolit, păruse murdar. Tatuaje? 
Posibil, în acest caz ea luase tatuajele drept murdărie. 


— Deci nu l-ați putea identifica pe bărbatul acela? 
— Nici acum două ore şi nici acum. 
— Aţi văzut plăcuţa de înmatriculare? 


— De la şaizeci de metri înălțime? 

Copiii stăteau în spatele uneia dintre maşini, o priveau cum 
vorbeşte la telefon. Ana le făcu semn cu mâna, „veniți fără grijă, 
nu vă temeţi, deschid imediat uşa, apoi puteți urca.” Copiii erau 
cel mai bun remediu pentru dezamăgirea şi singurătatea pe care 
le ducea cu ea zile în şir, după ce Teodor dezgropa alți morți, nu 
pe părinții ei. Uşurarea dispărea de fiecare dată după câteva 
minute. 

Dar copiii nu reacționau. 

— Pot să întreb ce s-a întâmplat? se interesă ea. 

— O infracţiune în zona JM România. Dumneavoastră aţi 
venit de la Timişoara? 


— Dar ce fel de infracţiune? 

— Vă rog să răspundeţi la întrebare. 
— Da, de la Timişoara. 

— Fără escală? 


— Fără. 


— Pe şosea? De-a lungul râului? în Coruia? 
— Nu, repetă ea, alarmată. 


îl auzea pe Rusu luând notițe, icnind, trăgând din ţigară. Pe 
fundal lătra un câine. Se deschise un filet, apoi se închise. El 
întrebă fără tranziţie: 


— La ce vă refereaţi cu „nici acum două ore, nici acum?” 


Ea îi explică. Un coleg de-al lui sunase cu două ore mai devreme 
şi-i pusese întrebări similare, pe când ea urca dealul, în drum 
spre mormânt. 


— De la departamentul meu? întrebă Rusu. Serviciul 
Criminalistic Timişoara? 


— Da. 

— Vă amintiți numele? 

— Nu s-a recomandat. 

— Omucideri, da? scrise din nou Rusu, mormăind. 


— A fost cineva... ucis? 

în acel moment, copiii începură să se mişte, mai întâi doi, 
încurajându-se reciproc, apoi toți. Se apropiará cu timiditate 
de Ana. Ea întinse o mână, câteva secunde mai târziu, degetele 
mici şi reci ale fetiţelor o apucară, se ţineau strâns de ea, o 
ţineau strâns. 


— Cine? şopti ea. 


4 Neu-Prenzlin 


Winter stătea la fereastra camerei de lucru din casă, cu telefonul 
la ureche, asculta tonul de apel. Un sunet îndepărtat, cunoscut, 
pentru că el avea în faţa ochilor vechiul aparat alb din holul 
familiei Marthen, la fel de clar ca şi cum ar fi trecut ieri pe lângă 
el. Sunetul îi amintea de trecut, de tinereţea lui. De Anett, de 
cerul cenuşiu fără lumină, ca şi de orele numeroase în care ea îi 
umpluse cu intensitate zilele şi nopţile. De munca în brigăzi, mai 
ales pe lângă Marthen. Prostiile pe care le făcuseră, în doi sau în 
trei... Cursele nocturne de tractoare, bateriile de maşină aruncate 
în aer, o jumătate de hectar de orz înalt de iarnă, incendiat ca să 
vadă cum arde orzul de iarnă. 


De troienele de zăpadă de la sfârşitul lui decembrie 1978, înalte 
de patru metri şi jumătate, timp de două zile el le strecurase 
mâncarea celor din familia Marthen prin lucarna mansardei, până 
când NVA! deszăpezise casa izolată. La un cântec, o voce: Când 
păsările călătoare pleacă în ţările îndepărtate, îndepărtate... 


Şi la observaţia aruncată de Anett în Berlin, în vara lui 1990: 
Poate că ar trebui să mă căsătoresc cu tine... adică, desigur, fără 
„poate”. Da, cred că ar trebui să mă căsătoresc cu tine. Adică 
poate. Faptul că în acel moment totul ar fi putut ieşi altfel, dacă el 
n-ar fi tăcut o secundă prea mult, ca să înţeleagă dacă ea vorbea 
serios. Râsul ei, care începea alarmat şi se încheia ironic. A, nu, 
poate că nu, cine are nevoie de căsătorie, eu nu, cu siguranţă. 


Toate acestea erau în sunetul îndepărtat şi familiar. 


Şi, în cele din urmă, viaţa de după aceea, ultima discuţie cu mama 
lui 


Marthen în aprilie 2011, rugămintea lui: Pot să vi-i încredinţez? 
Aveţi voi grijă de ei? 


Desigur, dragul meu, în fiecare zi, şi flori proaspete o dată pe 
săptămână. 


Winter cobori telefonul ca să întrerupă legătura. în acelaşi 
moment, auzi o voce feminină. 
— Da? 


— Maik aici. Christl? 


— Maik... Nu, Christl este... 


Winter tăcu, încercă să-şi concentreze privirea într-un loc de pe 
peretele alb, dar nu reuşi. Afară, albastrul lăptos, dealurile 
întunecate îndepărtate, pădurea pe jumătate în umbra după- 
amiezii. Eugen stătea la poarta halei de tractoare, îl văzu la 
fereastră şi ridică o mână, de parcă l-ar fi căutat. Se puse în 
mişcare. 


îşi drese glasul, spuse în cele din urmă: 

— Anett. 

O auzi respirând, apoi nimic, apoi ea expiră uşor. 
— Te-ai Întors la Prenzlin? 

— De ceva vreme. 

— La părinții tăi? 


— în hambar. L-am amenajat. 


Winter zâmbi fără să vrea. Şi hambarul îl incendiaseră cândva, 
pe jumătate. Lumânări, vodcă, sex şi fân, nu chiar cea mai bună 
combinaţie. Se aşeză pe scaunul de lângă fereastră. Eugen 
traversase jumătate din curte. Mergea repede, se grăbea. Un 
sunet înăbuşit, un SMS ajunsese la Prenzlin. 


Maik, trebuie să plec, sunt... trebuie să plec acum. 


— Da, spuse Winter. 


— Sună-mă diseară, dacă vrei. Mai bine mâine, nu ştiu 
când mă întorc... Ai ceva de scris? 


Ea îi dictă numărul ei de telefon mobil. 


— Acum chiar trebuie să plec. Aşa... Christl şi Hans sunt 
la Giistrow, la cumpărături. Pe mâine, Maik. 


— Da, spuse el. Aşteaptă, Anett! 
Dar ea închisese deja. 


El voia să se ridice, nu se ridică imediat, brusc nu mai avea 
putere. De mai bine de douăzeci de ani, el nu mai auzise de la ea 
decât numele ţărilor şi oraşelor din care ea Îi trimisese ocazional 
cărţi poştale pentru Lisa. Din toate zilele, ea revenise în viaţa lui 
chiar în ziua în care Lisa dispăruse de acolo pentru totdeauna. 


Se aşezaseră în bucătărie, să bea espresso proaspăt, pe care 
Winter îl preparase cu mâini tremurătoare. Eugen stătea 
încovoiat, cu umerii lăsaţi, cu părul argintiu foarte aproape de 
tâmpla lui Winter. Fusese apropiat de Lisa într-un mod distant, 
respectuos, zelos, o lăsase adeseori să-l facă să râdă. Vorbea 
încet, de parcă nu trebuia să audă nimeni ce aflase, iar lui Winter 
îi venea greu să-l înţeleagă. 


îl venea greu să se concentreze. 

Dar înţelegea semnificaţia celor spuse de Eugen: hainele lui 
Adrian erau murdare de sânge şi pe jumătate arse, în şemineul 
din casa părinţilor lui. 

— De la cine ştii asta? 

— De la unul dintre puştii ăia poliţişti. 

— De la cine? 


Eugen arătă spre fereastră. Lângă primul siloz se aflau cei doi 
tineri anchetatori din Timişoara, ocupați cu telefoanele mobile. 


— Apoi, el a plecat peste câmp, spre nord-vest. Poate la 
Denta sau Voiteg. 


Trenurile şi autobuzele opreau în Denta şi Voiteg. „în mod evident, 
el voia să meargă la Timişoara”, gândi Winter. „Sau în direcţia 
cealaltă, spre Serbia.” 


— Cine l-a văzut? 

— Bătrânul Voinea şi soția lui. 

Winter încuviință. Ultimii mici fermieri din Coruia, care-i vânduseră 
lui Marthen, cu condiția să li se permită să îşi lucreze chiar ei 


parcelele care le aparținuseră. Avuseseră nevoie de bani şi de o 
ocupaţie pentru zilele lungi şi goale de la bătrâneţe. 


— Ea... Lisa... i-a povestit despre Germania. Despre vechea 
patrie, de unde provine familia. 


— Prenzlin? 
— Aşa spunea Denis. Băieţaşul din Jamu Mare, ştii tu. 


Winter îşi aminti de o faţă îngustă, copilărească, de părul rebel de 
culoare închisă, de cicatricile lăsate de acnee. îşi uitase numele de 
familie. Părinţii sărăciţi cu totul, băiatul fără educaţie, dar 
îndemânatic, ajuta la recoltare când era mare nevoie. 


— De unde ştie el asta? 


în vară, Adrian şi Denis lucraseră adesea împreună pe câmp, 
răspunse Eugen, şi, ocazional, se duseseră la Moldova Veche cu 
camionul. Adrian nu vorbise decât despre Lisa. Nu despre ceea ce 
ar fi făcut împreună, ci doar despre ce i- ar fi povestit ea. Eugen se 
întrerupse şi luă ceaşca. Ridică o privire fugară, obosită, spre 
Winter. 


— Şi? Ce i-a povestit ea? 


— Cred că voia să se întoarcă. La Prenzlin. 
— Ştiu. Altceva? 


Eugen îşi frecă fruntea bătută de vreme, parcă încercând să-şi 
amintească, ea spunea că ar vrea să plece acasă mai degrabă azi 
decât mâine, că-i era dor de bunicii ei, că n-avea pe nimeni aici în 
afară de Adrian şi de... Eugen arătă spre el. 


Winter îşi strânse buzele, luptă împotriva lacrimilor. 

— Denis spune că ea vorbea şi despre un înger. Că la 
Prenzlin era un înger care are grijă de ea. 

— Un înger? 

— Un înger zburător. 


Winter înţelese. în catedrala Güstrow se afla „îngerul plutitor” al 
lui Barlach, o sculptură din bronz. Yvonne spusese cu ani în urmă 
că Lisa insista în fiecare călătorie la Gustrow să „viziteze” 
îngerul, după ce îl văzuse pentru prima dată, când ea avea patru 
sau cinci ani, pentru că şi el o „vizita” de atunci în fiecare seară, 
la Prenzlin, ca s-o apere noaptea. 


Eugen se îndreptă şi îşi frecă pleoapele. Când îşi lăsă în jos 
mâinile, ochii îi erau înroşiţi. 


— N-a venit îngerul şi în România, nu-i aşa? 
— Nu. 


— Maik, el spunea că poate va merge cu ea la Prenzlin. 


1. Nationale Volksarmee, Armata populară națională, forța 
militară a fostei RDG între 1956 şi 1990 (n.tr.). 
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5 Coruia 


De nenumărate ori numele răsună în mintea lui Cozma. Declanşa 
în el nişte fiori pe care nu-i putea califica. Un nume ca o melodie: 
Valentina Olar. 


Nu venise după Cipu sau după el; Olar era avocata pe care o 
menţionase Ecaterina. Termenul „avocată” era doar în parte 
potrivit, deoarece ea era procuror la Direcţia Naţională 
Anticorupţie. Cam în urmă un an, DNA devenise o sabie ascuţită, 
de când preluase conducerea fostul procuror- general Laura 
Codruța Kovesi, noua eroină a poporului român. împreună cu 
propriii colegi, Olar ancheta politicieni, judecători, poliţişti, 
medici, profesori şi pe oligarhii cunoscuţi drept „baroni”, care 
erau suspectaţi de corupţie. Şi erau mii, aşa se auzea pe 
coridoarele sediului poliţiei, inclusiv personalităţi de rang înalt, 
precum fratele preşedintelui şi prim-ministrul Victor Ponta. 


Cipu dispăruse, iar Olar se afla de câteva minute în casa 
Ecaterinei. Acum reveni, ţinând în mână ochelarii de soare. Avea 
ochi comuni, nici prea mari, nici prea mici, între balcanici şi 
mediteraneeni. Cozma aproape că era puţin dezamăgit. Se 
aşteptase la ceva mai impresionant, ochi ca oţelul, ochi de 
luptătoare. 


— Să facem câţiva paşi, spuse ea. 
Pugilistul îl preluă pe Răzvan. Olar, pe Cozma. 


Soarele se scufunda la orizont, ei hoinăreau în urma propriilor 
umbre, nişte entităţi negre, puternic alungite. Cozma se uita la 
umbra lui Olar, care era ceva mai mică decât a lui, avea contururi 
mai clare, se mişca mai elegant. O 


umbră frumoasă, constată el, se vedea în ea energia şi încrederea 
în sine. Ea se descria ca un fel de consilier juridic neoficial al 
familiei Lascu. Preocuparea ei nu era aceea de a-l convinge de 
nevinovăția lui Adrian sau a lui Răzvan, ci de a se asigura că 
drepturile familiei sunt apărate şi că nu se cimentează nişte 
suspiciuni pripite. Cozma nu vedea niciun motiv să-i ascundă 
informaţii despre stadiul anchetei. „Adrian fusese îndrăgostit de 
Lisa”, spuse el, „dar ea nu-i împărtăşea sentimentele.” îl lăsase să 
se apropie ca prieten, dar nu destul de mult, din punctul lui de 
vedere. în această dimineaţă, se pare că el îşi pierduse controlul. 


— Asta este o concluzie pripită! spuse Olar. 
— Este sânge pe hainele lui. 

— Cum i-ați găsit hainele? 

— Erau în cămin, le-a schimbat. 


— Chiar dacă este sângele ei, asta ar dovedi că el a ucis-o? 


— Asta ar sugera că stătea deasupra ei când ea sângera. 
Vă rog să mă scutiți de sofisme din astea. 


— Numiţi sofism faptul de a dovedi că aparențele nu 
corespund neapărat adevărului? 


— Porniţi de la premisa că pe mine mă interesează numai 
adevărul. 
— Aţi constitui o excepţie în branşa dumneavoastră. 


— Poate acum douăzeci şi cinci de ani. Nu şi astăzi. 
Ea râse. Până şi râsul ei era discret. Nu voia să fie mai mult decât 


ceea ce era, aşa cum era toată fiinţa ei. Un râs sincer, prietenos. 
— Şi Răzvan? 


— Ştie mai mult decât recunoaşte. De unde o cunoaşteţi pe 
Ecaterina Lascu? 


— Anchete DNA. 

— Anchete de corupție? 

— Nu pot să comentez asta, Cozma. 

— Pe ei îi anchetați? 

— Nu. Ea şi soțul ei sunt părți lezate. 

— Vreo legătură cu cazul meu? 

— Eu nu văd niciuna. 

— Familia Lascu este implicată în două fapte penale din 


pură întâmplare? 
— Atâta timp cât nu există dovezi Împotriva lui Adrian, ei 
sunt implicați doar într-o singură faptă penală, în calitate de... 


— Nu voiaţi să mă scutiţi de sofisme? 

— .. „parte lezată, Cozma. 

— Cam multe coincidenţe, dacă mă întrebaţi pe mine. 

— Cum spuneam: aparențele nu corespund neapărat 


adevărului. 


Cozma zâmbi în sinea lui. îi plăcea să o provoace, pe acel 
drum nisipos, poate pentru că nu putea fi provocată cu 
adevărat. Olar era încrezătoare, sigură pe ea. 


— Daţi-mi indicii, spuse el. 
— Nu se poate. 


— Nu aveţi încredere în mine? 


O văzu zâmbind ştrengăreşte. 


— întocmai. 


— Păcat, eu am încredere în dumneavoastră. 
— Dovediţi-mi asta. 


— Un element nu-şi găseşte locul aici. 

îi vorbi despre maşina Polo, care nu putea fi asociată cu nimeni. 
Care şi-ar găsi proprietarul numai dacă s-ar presupune că există 
un al doilea bărbat. Un complice. 


— Sau că totul s-a desfăşurat altfel, spuse Olar. 
— Dacă vreți. 


— Am impresia că dumneavoastră nu vreți. 

Ajunseseră la capătul satului şi se întoarseră. în nisipul din faţa 
lor nu mai erau umbre, păşeau în gol, în lumina orbitoare. Cozma 
strângea din ochi, Olar îşi puse ochelarii de soare. 


— Este rândul dumneavoastră, spuse el. 
Povestea pe care ea o relatase nu era la fel de simplă ca a lui. 


După Revoluţie, familiei Lascu, la fel ca altor milioane de mici 
fermieri, i se retrocedase pământul cândva colectivizat. în anul 
precedent îi vânduseră lui Marthen cele patru hectare de lângă 
casa lor până la pădure. în plus, patru hectare dincolo de pădure, 
pe care ei nu le cultivaseră niciodată, pentru că ajungeau cu greu 
acolo de la Coruia. Mica fermă din strămoşi, aflată acolo, fusese 
abandonată în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Acest 
câmp fusese închiriat unui fermier, care-şi dăduse obştescul 
sfârşit în toamna lui 2012. 


Datorită noilor legi privind transparenţa, soţii Lascu merseseră la 
Oficiul de Cadastru, pentru a înscrie toate cele opt hectare în 
cartea funciară. Nu avuseseră niciodată acte de proprietate, doar 
titlul de creanţă, confirmat de Comisia de Retrocedări în 1991. La 
oficiu, ei aflaseră că cele patru hectare de 


cealaltă parte a pădurii nu le mai aparţineau încă de la 
sfârşitul lui 2010. în cartea funciară era înscris un alt 
proprietar. 


— Cine? întrebă Cozma surprins. 


— Un fond agricol german. 


Se pare că familia Lascu ar fi vândut unui român al cărui nume 
nu-l mai auziseră niciodată. La rândul lui, acest bărbat vânduse 
către fondul german şi nu mai era de găsit. 


— Cum se numeşte? 
Ea zâmbi rece. 


— Fără nume, Cozma. La vreo cincizeci de ani, alcoolic, 
singur, din Liebling, un sat lângă Timişoara. Provine dintr-o 
familie de mici fermieri ale căror parcele au fost vândute de mult. 


— Cum a ajuns numele lui în cartea funciară? 

— Cum să ajungă? Prin corupţie. 

Olar păşea mai încet, ca şi cum povestea ei complicată ar fi impus 
un ritm mai lent. Nimic nu trebuia să fie omis, nimic trecut cu 
vederea. Lanţul evenimentelor era încurcat, spuse ea, iar cel al 
persoanelor implicate era lung. Pe lângă soţii Lascu, fond şi 
intermediarul dispărut, o primăriţă care ar fi avut acces la 
documentele relevante, precum şi un judecător care atribuise 
persoanei dispărute terenurile familiei Lascu, amândoi evident 
mituiţi. Judecătorul mărturisise deja că primise bani. Se pare că 
nu putea spune de către cine, fuseseră nişte plicuri pline în cutia 
poştală, instrucţiuni telefonice. 


— Şi primăriţa? 
— Ea încă neagă. 
— Cum au procedat? 


Teza susținută de Olar şi DNA era că, pentru bani, primăriţa 


transmisese 


informaţiile relevante despre terenuri. Ulterior, intermediarul 
dispărut se adresase instanţei (adică judecătorului mituit) cu un 
precontract falsificat, pentru achiziţionarea celor patru hectare, 
susţinând că familia Lascu nu voia să respecte acest contract 
preliminar. Judecătorul a programat o şedinţă la care a apărut 
numai intermediarul, nu şi soţii Lascu. Nu era de mirare, fiindcă 
ei nu primiseră citaţia. La proces, judecătorul a confirmat 
validitatea contractului preliminar, a declarat că vânzarea a avut 
loc şi a transferat terenul către intermediar, care, la scurt timp 
după aceea, l-a vândut fondului. 


— Multă osteneală pentru... zece mii de euro? 

— Douăsprezece mii, conform contractului preliminar. 
Sunt cazuri asemănătoare în județul Arad, tot din 2010. Zece 
familii păgubite, într-un sat cu două sute de locuitori. Un total de 
peste o sută de hectare, unele cu cotații ridicate ale solului, iar 
jumătate dintre acestea sunt învecinate. Valoarea cu amănuntul, 
estimată, este de cel puţin patru sute de mii de euro. 


— Alt primar, alt judecător. 

Ea încuviință. 

— Şi alt intermediar. 

— Dar acelaşi fond agricol german? 


— Nu. Un consorțiu libanez. 

— Atunci lipseşte elementul esențial, spuse Cozma. Omul 
care realizase contractele preliminare. De fapt, proiectase 
întregul plan. 


Olar se opri brusc, arătând undeva lângă el. Ultima casă înainte 
de cea a familiei Lascu, iar la singura fereastră spre stradă se afla 
un chip mare, plat, albicios şi total nemişcat, un bărbat de vreo 
şaizeci de ani care se uita fix la ei. 


— L-am văzut şi mai devreme, spuse Olar. 


Merseră spre acel chip, se opriră la gardul de lemn care le 
ajungea până la piept, la trei metri distanţă de fereastră. Ochii îi 
urmăriseră şi încremeniseră 


din nou, .îndreptați asupra 
spaţiului in t dintre e l, 
C oate acestea, simtea (oziha, 
il cuprindeau cumva „amândoi 
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Olar făcu un gest amical, Cozma reuşi să schiţeze un zâmbet. Şi, 
într-adevăr, după câteva secunde, o mână mare şi albicioasă 
apăru pe mânerul ferestrei şi o deschise. Olar spuse cu blândeţe: 
— Bună, eu sunt Valentina. El este loan. 

— Valentina, repetă bărbatul cu voce tare. 

Se mişcară doar buzele înguste şi golite de sânge, altfel chipul lui 
nu arătă nicio emoție. Mâna se lăsă în jos, arătând spre piept. 

— Bogdan. 

— Noi îl căutăm pe Adrian, Bogdane. Pe Adrian Lascu. 
Ochii se puseră în mişcare, rătăciră în jur, în timp ce chipul 
rămase nemişcat. Brusc, pe obrajii lui Bogdan curseră lacrimi. 

— Adrian a murit, şopti el. 

Mâna închise fereastra la fel de încet cum o deschisese. Buzele 
repetară propoziţia fără sunet, dar clar, în spatele ferestrei. 


Adrian a murit 


6 Prenzlin 


Pentru prima dată după optsprezece ani, acea voce calmă şi clară, 
în care întotdeauna răsuna încrederea, de parcă soluţia tuturor 
problemelor ar fi fost la doar un pas distanţă... Vocea care ei îi 
oferise consolare şi speranţă de-a lungul unei tinereţi amare şi 
fără de care poate că n-ar fi reuşit să supravieţuiască în ţara 
îngustă, de ale cărei interdicții şi graniţe ar fi fost aproape 
deznădăjduită. 


Anett Bendik întoarse bicicleta pe strada principală şi pedală spre 
turnul bisericii, un vârf minuscul la capătul străzii. Era aproape la 
fel de disperată şi pe aceste străzi, străzile de beton cenuşii şi 
accidentate din Prenzlin, care pur şi simplu nu se mai terminau, 
deşi treceau doar pe lângă câteva case şi curţi... Patru sute de 
metri de drum de la casa părinţilor până la strada principală, 
şapte sute de metri până la biserica de la intersecţia în formă de 
T, strada LPG. La est, o jumătate de kilometru până la magazin. 
De acolo spre nord, până la gară, patru sute de metri, Straße der 
Kultur, până la Runde Seet, încă opt sute de metri, Straße der 
Jugend. La fei, de la biserică spre cealaltă direcţie: o casă, o 
stradă lungă. Două case, una peste drum de cealaltă, încă ceva 
drum. Câţi kilometri umblase, alergase, pedalase cu nerăbdare pe 
aceste străzi, câte ore din copilărie şi tinereţe risipise, 
parcurgând metri de drum...? 


De ce construiesc ei astfel de drumuri, Maik? Unde vor să 
ajungă aşa? Să devină oamenii depesivi ? Pe mine, în orice caz, 
mă deprimă. 


Atunci, hai să mergem undeva unde sunt doar străzi scurte. 
Douăzeci de metri sau ceva de genul ăsta, apoi dăm în 
următoarea. 


Promiţi ? 
Da, Anett. 


Vocea lui Maik şi promisiunile lui. Nişte arme puternice 
împotriva deznădejdii, chiar şi acum, în memorie. 


Kasimir-ul staţiona la jumătatea drumului, spre intersecţie, în 
iarbă, ridicându-se, cu înălţimea sa de trei metri şi jumătate 
deasupra căsuţei lui Drese. Anett nu ştia cum obținuse Ralf Drese 
tractorul vechi de patruzeci de ani, poate printr-o favoare 
dubioasă. Cândva mândria galben-strălucitoare a LPG-ului 
„Vorwärts Prenzlin”?, astăzi un monstru metalic uzat, numai 
muchii şi ţevi, care ruginea de tot între merii plini de fructe. Dar 
încă funcţiona. Ralf era deja în cabina şoferului, motorul tocmai 
pornea, o trombă neagră ieşea din ţeava de eşapament. 


Ea cobori de pe bicicletă şi o sprijini de gardul din faţa casei, o 
clădire înghesuită, cu nenumărate anexe neautorizate din tablă 
ondulată, lemn şi cărămidă. De cealaltă parte se aflau o furgonetă 
neagră, nu aşa de veche ca tractorul, lângă ea un jeep rusesc, un 
Trabi?, alte câteva vehicule, toate într-un somn adânc, până când 
cineva le împrumuta pentru câteva ore. O flotă a decăderii, a 
aşteptărilor dezamăgite. 


Kasimir-ul se puse în mişcare. Rulă pe lângă ea cu un gâfâit greoi, 
la marginea drumului Ralf îl opri. Cobori prin dreapta, înălţime 
medie, zvelt, pantaloni de camuflaj, cizme cu şireturi, tricou 
găurit. La fiecare mişcare, la fiecare privire, el emana indiferenţă. 
Unul dintre cei mulţi care pierduseră ţara între mărire şi 
decădere. Ţinând mâinile în buzunarele pantalonilor, veni spre 
ea, în timp ce ea lega bicicleta cu lanţul de gard. 


— E destul combustibil? întrebă ea. 
— Ajunge pentru trei kilometri. 


— Te vor suna diseară, ca să-l aduci. 


— Eu nu aud telefonul când mă uit la televizor. 


Ea trecu pe lângă el, văzu că ochii lui o urmăresc, nu sufletul din 
spatele lor sau orice altceva s-ar putea afla în spatele ochilor lui 
Ralf Drese. Se opri lângă Kasimir şi dădu jos rucsacul. 


— Vii duminică la festivitate? 

— La festivitate? 

— Ai o foaie cu informații în cutia poştală. 

— Probabil că a ajuns la coşul de gunoi. 

— Patruzeci şi nouă de ani cu pompierii voluntari. 
El râse, scoase din buzunar un pachet de ţigări. 

— Ce ar însemna asta, patruzeci şi nouă de ani? 

— Poate că la cincizeci de ani tatăl meu nu va mai fi. 
El expiră fumul, râse din nou. 


— Patruzeci şi nouă, da? 


Pe vremuri, ei îi plăcuse râsul lui, părea curios şi plin de energie. 
Astăzi îl găsea nesincer şi prea sigur de sine. Era ceva mai în 
vârstă decât ea şi urmase acelaşi POS din Giistrow. După asta, 
serviciul militar de bază, pompierii voluntari, apoi Reunificarea. 
Câţiva ani zburdalnici, cu uzură corporală în Occident, apoi 
mizase pe prietenii nepotriviţi din Berlin. Implicarea într-o sală de 
fitness care n-a funcţionat, într-un club care a ars, într-un bar de 
striptease unde se vindeau prea multe droguri. Pe la mijlocul 
anilor '90, revenise cu o nonconformistă din Germania de Vest. 
De atunci, el trăia din plăţi de transfer, Hartz IV5, aşa cum trăiau 
o treime din prenzlinezi. Nonconformistă îşi luase tălpăşiţa. 


— Se servesc cafea şi prăjituri. 


— Lasă. 

— Vin toţi foştii participanţi. 

El încuviinţă din cap, nu o credea, şi pe bună dreptate. Cine să mai 
vină? 

Tatăl ei, care fondase unitatea de pompieri, şi alţi doi vârstnici. O 


mână de oameni care nu fuseseră acolo, dar care participau la 
viaţa satului. 


El arătă spre tractor. 
— Preţul a crescut. Din cauza poliţiei şi aşa mai departe. 
— Cât? 


— O sută. 


Ea pufni pe nas. Toamna trecută plătise cincizeci. îi dădu banii. 
El rulă bancnotele şi le băgă după ureche. 


— Să nu-l zgârii. 
Ea zâmbi politicos. 


— Ce se întâmplă cu merele? 


Ralf îşi întoarse privirea spre copaci, cu fruntea încreţită, cu ochii 
pe jumătate închişi. 


— Vor cădea la un moment dat. Apoi vin viespile. Apoi vine 
iarna. 


Fără să mai spună ceva, dispăru în casă. 


Anett apucă maneta inferioară, puse piciorul pe treaptă şi urcă. 
Puse rucsacul în spaţiul pentru picioare din faţa locului din 
dreapta, apoi închise uşa, care scârţâia din balamale, şi se lăsă pe 
perna uzată din faţa volanului. Se aşezase acolo prima oară când 
avea cinci ani. „Condusese” pentru prima dată la doisprezece ani, 
din poala lui Maik, el călcase pedalele, o îndrumase. Trei ani mai 
târziu, ei întinseseră o pătură pe podeaua cabinei şi o făcuseră, 
afară, în câmp, în ploaie. La Berlin, la începutul anilor '90, ea află 


de la fratele ei că 


LPG-ul a fost desfiinţat, brusc, totul era o proprietate privată, 
inclusiv Kasimir-ul. Mama ei a trimis o fotografie din ziar, din 
cabina şoferului saluta Gerd Colditz, cândva cadru SED* şi 
preşedinte al LPG-ului, noul stăpân al celor patru mii cinci sute 
de hectare de pe ambele părţi ale A19. Polonezii conduceau 
Kasimir-ul peste câmpurile care nu mai aparţineau 
prenzlinezilor. Pe atunci, ei nu-i păsa de nimic. Era la Berlin şi 
voia să meargă mai departe. Maik a părăsit-o, obosit de 
neastâmpărul ei. Ulterior, ea a aflat de la mama ei din Buenos 
Aires că el se căsătorise. Se căsătorise tocmai pentru a scăpa de 
vechiul nume care avea să fie asociat pentru totdeauna cu 
neajunsurile şi tristeţea. 


A divorţat ca să meargă mai departe. 


Undeva, în Africa, ea a auzit despre nenorocire. Atunci s-a oprit, 
a reuşit în sfârşit să se întoarcă acasă, din cauza lui Maik, totuşi, 
nu din cauza lui. La două săptămâni după înmormântare, ea a 
venit acasă pentru prima dată după douăzeci şi unu de ani, la 
câteva zile după ce el plecase din Germania. 


Ea a rămas. împreună cu mama ei, a adus flori la mormântul 
familiei lui. A luptat împotriva decăderii satului, împotriva 
dezamăgirilor locuitorilor, împotriva cadrelor vechi din birourile 
noi, împotriva politicienilor locali nepăsători. 


împotriva mersului lucrurilor. 


Porni motorul, îşi puse mâinile pe volan. Vechiul, amicalul 
Kasimir, care-i stârnea atâtea amintiri, iar la bătrâneţe servea 
din nou unei cauze bune. Cuprinse drumul cu privirea şi apăsă pe 
acceleraţie. 


Coloana ajunse la Prenzlin la amurg, puţin înainte de ora şase. 
Cinci camioane cu platformă joasă, fiecare cu un aparat de tăiat 
şi o combină, în frunte, o maşină de patrulare de la secţia de 
poliţie din Krakow am See”. Porniseră la douăzeci de kilometri 
est de A19 şi voiau să ajungă la fabrica ROGA, la vest de 


Prenzlin. Chiar în această seară trebuia să înceapă recoltarea 
porumbului, la lumina proiectoarelor, pe cele două mii de 
hectare de pe această parte a autostrăzii. 


Dar n-ar ieşi nimic din asta. 


Anett parcase Kasimir-ul pe stradă, în apropiere de ieşirea din 
oraş, în aşa fel încât puţinele autoturisme care se aflau pe drum 
să poată trece printre tractor şi terasament, nu şi camioanele cu 
platformă joasă. Acestea nu se puteau abate, nici întoarce, erau 
obligate să aştepte. Ea însăşi stătea pe cutia motorului, la doi 
metri deasupra străzii, cu un termos cu cafea, având în portbagaj 
pahare de plastic învelite în folie, lapte pentru cafea şi un dozator 
de zahăr. 


Convoiul se opri huruind, iar soarele la apus se reflecta în 
parbrizele autotractoarelor. Maşina de patrulare mai rulă câţiva 
metri, apoi se opri şi ea. înăuntru se afla un singur poliţist, acum 
cobori, Frieder Roth, unul dintre puţinii din generaţia ei care nu 
doriseră niciodată să plece din Prenzlin. Cu pasul lui legănat şi 
domol, el se apropie, lat, înalt şi stabil, cu şapca în mână, cu 
părul de lungime medie suflat de vânt. 


— Credeam că data transportului este secretă, spuse el. 
— Nu destul de secretă. Ce mai face familia ta? 

— Fiul meu nu este acasă, soția mea se plictiseşte. 

— Ai anunțat? 

— După-amiază, şedinţă urgentă. 

— Atunci, bine. Să sperăm că avem cafea mai bună decât 
anul trecut. 

— Un sortiment nou, african. 

Ea umplu un pahar. 

— Lapte? 


— Am intoleranţă la lactoză. Numai zahăr, te rog. 


Se poate dobândi aşa ceva la vârsta noastră? 


Ea îi întinse paharul. El arătă cu paharul spre Kasimir. 

— Dobândeşti aşa de puține la vârsta noastră. 

Ea zâmbi pentru sine. 

— Cineva trebuie să reziste când totul se duce pe apa 
Sâmbetei. 


— Nu totul, spuse gânditor Frieder Roth. 

Se auzi un motor, zgomotul se apropia repede, cu turaţia prea 
mare, de parcă şoferul ar fi uitat să treacă la treapta următoare 
de viteză. între camioanele cu platformă joasă şi terasament, un 
microbuz intră cu viteză pe contrasens şi frână lângă maşina de 
patrulare. Şoferul sări afară şi veni repede spre ea, un bărbat 
mai în vârstă, cu faţa stacojie. Unul dintre oamenii de la ROGA, 
Anett uitase cum îl cheamă. îşi amintea că el era de loc din zona 
Ruhr. 


— Mai aveţi cinci minute, după asta vor fi probleme! strigă 
el. 


— Fără ameninţări, domnule Nowak, spuse Frieder Roth. 
Alţi şase bărbaţi coborâră din microbuz, tractorişti, toţi îmbrăcaţi 
în haine de lucru. Sud-est europeni, ROGA angaja în principal 
români şi bulgari pe terenurile din estul Germaniei. îl urmau pe 
Nowak încet, aproape cu sfială, în acest timp îşi căutau pachetele 
de ţigări. Oboseala lor era evidentă. Anett ştia de la informatorul 
ei că ei conduceau de la şase dimineaţa, lucraseră în ultimele zile 
în schimburi de paisprezece ore. Porumbul trebuia să fie luat 
repede de pe câmp, se prognozase ploaie pentru sfârşitul 
săptămânii. încă nu era prea umed pentru recoltare, până la 
orele douăzeci şi două sau douăzeci şi trei. 


Nowak îşi îndreptă degetul arătător spre ea. 
— Dați la o parte porcăria aceea! 


Trecu pe lângă Frieder Roth, furia îl împingea înainte. încă de 
anul trecut, ea fusese surprinsă de cât se putea înfuria acest om, 
poate că trebuia să se înfurie, dacă voia să se impună în faţa 
tractoriştilor şi a şoferilor de camioane care coborâseră şi ei şi 
care priveau de la o distanţă de douăzeci de metri, 


ni ști ărbaţi ațizi, în 
ate or enti u 
I, Çu ea lung sau 
pr cur ar and veste 
oor pest ricouri. 


— N-am nimic cu dumneavoastră, domnule Nowak, spuse 
ea. Cafea? 

El era încă în mişcare, un bărbat scund şi vânos, care acum 
trebuia să-şi dea capul pe spate ca s-o privească. 


Parcurse ultimul metru dintr-un salt şi, înainte ca ea sau Frieder 
să poată reacţiona, o apucase de gamba dreaptă şi o trase atât de 
tare, încât, smucită înainte, ea căzu. 

Se propti în drum cu piciorul drept, îşi îndoi genunchii şi se ridică. 
— Fir-ar al dracului! spuse Frieder. 

— Nimic personal, şuieră Nowak, la mai puţin de un 
metru distanţă de ea şi cumva tot în mişcare. 

Dar ea deja avea mâinile ridicate, îl împinse cu o atingere uşoară pe 
piept. 

— Au, spuse el. 

Frieder îl trase de braţ, avea pete roşii pe faţă, riduri la rădăcina 
nasului. El o privi. 

— Ai putea să depui o plângere. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Vai! mormăi Nowak, în timp ce se retrăgea cu paşi 


mici, cu mâna la piept. Dar dădea impresia că era ceva mai calm. 
Cinci minute, murmură el. 


— Au şi trecut, răspunse ea. 


Nowak vorbea la telefon; în maşina de patrulare, Frieder Roth 
vorbea când la stația radio, când la telefonul mobil. Anett se 


căţărase din nou pe capota 


Kasimir-ului şi le făcuse tractoriştilor semn să se apropie. Trei nu 
îndrăzniră, ceilalţi, fără niciun cuvânt, acceptară paharele, 
laptele şi zahărul. Ea îl recunoscu pe unul dintre ei, fusese acolo 
şi anul trecut. Un om de vreo cincizeci de ani, cu o privire 
metalică, musculos, cu spatele curbat, cu faţa pătată de soare. 
Privi în sus spre ea, dezaprobator, lung, prea lung, apoi se 
întoarse. 


Şi şoferii de camioane vorbeau la telefon. Nimeni nu luase în 
calcul patru sau cinci ore pentru cei cincizeci de kilometri. 


Frieder reveni. 

— Ralf nu răspunde la telefon. 

— Poate că a dat televizorul prea tare. 
— La fel ca anul trecut. 


— El n-aude bine. 


— De data aceasta ar trebui să procedăm direct, nu să 
remorcăm. Merge mai repede. 


Păcat. Arătă în spatele lui. Nu este lipsit de pericole 
cu tot metalul pe drum, în întuneric. Să nu se întâmple ceva, nu-i 
aşa? 


— Nu te grăbi, da? 


— Eu? îşi puse mâinile peste coaste. Nu fac eu aşa ceva. 
Ei trimit pe cineva de la Giistrow, pe acela îl aşteptăm acum. 


Anett văzu nişte mişcări pe lângă microbuz, Nowak era din nou 
în drum. De fapt, se liniştise şi acum mergea mai încet. încă-şi 
mai masa pieptul. Se opri în faţa ei, la trei metri distanţă. 


— Orele suplimentare ale şoferilor de camioane, 
programul de lucru al oamenilor noştri, poate pierderea recoltei, 
dacă începe să plouă, plus constrângerea, încălcarea 
reglementărilor rutiere, costurile intervenţiei şi aşa mai departe. 


Chiar vreţi asta? 


— Asta şi multe altele, domnule Nowak. 


El ridică mâinile ca şi cum ar fi spus: „Ei bine, asta e”, apoi se 
întoarse şi reveni la autobuz. Frieder apăru brusc la picioarele ei. 


— Urc şi eu. 
— Nu-l aşteptăm pe tipul de la Giistrow? 


— Aş prefera să aştept aşezat. 


Soarele cobora în spatele fâşiilor înguste de pădure dinspre vest, 
venise seara. Pe atunci, serile aduseseră eliberarea; în întuneric, 
terenul îngust devenise mai larg. Când alerga cu Maik peste 
pajişti şi câmpuri până când nu mai puteau, când înotau, beau, 
dansau, făceau dragoste, tot ce se făcea la cincisprezece- 
şaisprezece ani. Mai târziu, noaptea, „antrenamentul” secret de 
karate, în grajd: fotocopii de proastă calitate dintr-un caiet, paşi 
şi mişcări stângace în faţa unei oglinzi de mână, la kiai se 
renunţase, ca să nu trezească vacile, părinţii şi ţara întreagă. 

Şi, mai târziu, visele despre ţările care erau departe, chiar şi în 
timpul zilei. 

— Cum ai rezistat aici atât de mult timp? întrebă ea. 

— Cum ai rezistat tu atât de mult altundeva? 

Ea râse. Frieder Roth, pe care gândul la Altundeva îl tulburase 
dintotdeauna. 

— Am vrut să fiu liberă. 


— Acum eşti liberă? 


Ea îşi lăsă capul, surprinsă, ridică din nou privirea. 


Da. 


Şi din nou la Prenzlin. 


1. Lacul Rotund. 
2: înainte, Prenzlin! 


3. Trabant, autoturism produs în fosta RDG în perioada 
1957-1991. în zonele de limbă germană, autoturismul era numit 
Trabi sau Trabbi. 


4. POS, Polytechnische Oberschule, liceu de zece 
clase, cu învăţământ politehnic, din fosta RDG. 


5. Conceptul Hartz, serie de reforme a Agendei germane 
din 2010, cunoscută sub numele de Hartz I - Hartz IV, 
recomandând modificări ale sistemului german al pieţei forţei de 
muncă. 


6. SED, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, 
Partidul Socialist Unionist German. 


7. Oraş în landul Mecklenburg-Pomerania Inferioară, 
Germania. 


7 Timişoara 


Adrian a murit. 


Cozma stătea în picioare pe acoperişul sediului poliției, cu o 
ţigară în gură, privind cerul întunecat. încă se întreba cum 
trebuia înţeleasă această propoziţie. 


De când Cipu adormise, la puţin timp după Voiteg, el se gândea 
la ce dorise să spună Bogdan. Desigur, trebuia să se ia în calcul 
eventualitatea că el l-ar fi văzut pe Lascu murind. Dar, în lipsa 
unui cadavru, a urmelor de sânge sau de luptă lângă casa lui, 
acest lucru era foarte puţin probabil. Sau poate-l văzuse în 
dimineaţa aceea, cu hainele îmbibate de sânge, şi considera că a 
murit, aşa cum credea Valentina Olar. 


Cozma mai trase un fum şi aruncă ţigara peste balustradă. 
Gândul la Bogdan nu-i dădea pace. 


Lacrimile lui Bogdan. 


Probabil că plânsese pentru Lascu, dar lui Cozma i se părea că 
plânsese şi pentru ceilalţi, pentru Lisa cea moartă, precum şi 
pentru cei vii, care astăzi suferiseră atât de mult - pentru tatăl 
Lisei, pentru Michael Winter, impenetrabil prieten de familie, 
pentru Ecaterina şi soţul ei, chiar şi pentru Răzvan. 


Pentru Coruia şi o mică lume prăbuşită. El şedea la fereastră şi 
vedea ceea ce alţii nu vedeau, şi plângea pentru lumea lui. 


Dintr-o dată, în aerul serii încărcat de gaze de eşapament, se 
simţi un miros puternic de alcool. Cipu se apropie de el, tăcut ca 
întotdeauna. 


Cozma îi întinse o ţigară, îşi luă şi el încă una. în timp ce o 
aprindea, îngăimă: 


— Devin tot mai sentimental cu fiecare zi. Poate că este 
un proces natural. Când îmbătrâneşti, ai nevoie de 
sentimentalism. La un moment dat, tot trebuie să începi să te 
gândeşti la viaţa ta trecută, să râzi şi să plângi pentru ea, încât, 
într-o zi, să-ţi poţi lua rămas-bun. 


— în orice caz, sentimentalismul este mai ieftin decât 
alcoolul. 


Râseră. 


Cipu tocmai primise analiza telefonului lui Lascu şi telefonului 
Lisei. în ultimele opt săptămâni, lui Lascu îi apăreau doar 
numărul Lisei, al părinţilor lui şi al lui Răzvan, în afară de 
interiorul de la biroul Terezei şi de numărul unuia dintre 
tractorişti. Cu Lisa vorbise la telefon, în medie, de două ori pe 
săptămână, în majoritatea cazurilor sunase ea, întotdeauna după- 
amiază târziu, la fel şi cu o zi înainte de crimă. Nu apărea nimic 
deosebit în lista apelurilor telefonice ale Lisei. Toate numerele 
erau identificate. Nu vorbise la telefon cu o seară înainte de 
crimă şi nici în acea dimineaţă. 


— Adineauri a sunat Winter, spuse Cipu. Cineva din 
Coruia l-a văzut pe Lascu întorcându-se în această dimineaţă. 
— Bogdan? 


— Un fermier, Voinea. Cel de pe câmp, pe care nu l-am 
putut plăti. A văzut o maşină verde. A trecut prin sat cu câteva 
minute înainte să vină Lascu. Dar îl putem crede? Pe mine m-a 
minţit. 


Cozma zâmbi şi-l bătu pe umăr, consolator. 


— Acum nu mai avem nevoie decât de analiza urmelor şi 


de Lascu, spuse Cipu. 


Cozma ştia ce-i trece prin cap: „Atunci, cazul era închis şi ei puteau 
să se dea 


la fund. Gata cu doamnele procuror de la DNA. Gata cu hăurile şi 
cu alte pericole.” Fumară în tăcere, urmăriră, aşa cum făcuseră 
de atâtea ori, luminile de poziţie ale unui avion invizibil care se 
apropia de Traian Vuia. Primăvara, în momente ca acestea, Cipu 
făcea comentarii de genul: Ioane, ce-ai zice de un city break!? Tu 
şi cu mine şi mopsul? Poate Veneţia sau Parisul. Odată strâng eu 
după el, odată tu... Toamna, el tăcea. 


— Şi femeia-pilot? 

Cipu raportă, apoi spuse: 

— Cineva o sunase deja, unul de la noi. 

— Dan? 

— Nu s-a recomandat. 

— Numai Dan ar fi putut fi. 

— Dan spune că de la noi n-a sunat nimeni. 
— Ne interesăm mâine. 

— Dan s-a interesat deja. N-a fost cineva de la Omucideri. 
Cozma dădu din cap încurcat. 

— Hai, te duc cu maşina acasă. 


— încă nu, spuse Cipu, ca de obicei. 
Serialele italieneşti aveau farmec doar atunci când stăteai comod, 
singur, acasă. De când se cunoşteau, Cipu trăia singur. Pe 
vremuri fusese şi o femeie, o „rotunjoară de la Firiteaz”, al cărei 
nume Cozma nu-l ştiuse niciodată. Un tip „din vest” i-o suflase lui 
Cipu, într-o vară ploioasă. Existase şi unfrate 
care, pe la douăzeci şi cinci de ani, dorise să ajungă într-olume 
mai simplă; 
Cipu îi tăiase funia. Copii n-avea. Câte o cunoştinţă feminină, 


aparent niciodată demnă de menţionat. Ocazional, pe lângă 
mirosul de alcool, se mai prindea de el şi o aromă florală, uneori 
aceeaşi timp de o săptămână, dar astea 


erau excepţii. 


Brusc, Cozma se gândi la Valentina Olar. La strângerea de mână 
scurtă şi uşoară de la despărţire, la privirea precaut de 
prietenoasă, care-i confirmase că acum aveau ceva în comun şi că 
răceala cam aspră din primele câteva minute nu mai era 
necesară. Două fiinţe ce trăiau în umbră se înţeleseseră, ieşiseră 
puţin de sub acoperire, zâmbiseră pentru celălalt şi pentru sine. 
Amândoi fuseseră înduioşaţi de lacrimile lui Bogdan, ivite brusc. 


în caz că aveți întrebări, spusese Cozma la final. 

în caz că aveţi nevoie de sofisme, îi răspunsese Olar. 
Cipu îl înghionti. 

— Când ne ocupăm de Răzvan? 


— Mâine-dimineaţă. 

La Cozma, seara şi noaptea erau prea periculoase pentru aşa 
ceva. Pe vremuri, noaptea dăduse frâu liber mâniei. Aşteptase 
agitat orele de la miezul nopţii ca să se elibereze de furie şi 
durere. 


Ca să-l readucă pe tatăl lui din morţi. 
— Eşti foarte sigur că n-ai să cobori singur mai târziu? 


— Foarte sigur. 

Dan îl preluase pe Răzvan de la Coruia şi-l băgase într-o celulă 
pentru alcoolici, la subsol, mult sub picioarele lor. Fără mâncare, 
fără ţigări, fără alcool. Doar apă, câtă voia el. 


— Spune-mi, se acordă o cotaţie terenurilor? 


— Oamenii de ştiinţă şi capitaliştii fac asta, noi nu, adică 
noi, țăranii. Pe de altă parte, toate lucrurile primesc o cotaţie, aşa 
că... 


Cipu ridică din umeri, dându-şi astfel binecuvântarea pentru 
evaluarea 


DEE RIET atte"dăfaut ipi ge 
uvınte. 

— Femeile, spuse Cipu. 

Cozma expiră fumul. 

— Poftim? 

— Chiar şi femeilor li se acordă un punctaj. 

— Sper că doar în adolescență! 

— Cea de astăzi de la Coruia are un şapte şi un minus zece. 
— Există puncte cu minus? 

— Minus înseamnă periculos. Aşa şi-aşa sau cu totul 
altceva. 

— Nu înţeleg ideea. 

— îţi va trage ţeapă, Ioane. 


— Pe mine? Ea n-are nimic de-a face cu IICCMER. DNA-ul 
caută, te rog mă scuzi, oameni ca tine. 


Mâinile lui Cipu gesticulară, zburară scântei. 

— Şi presimţirile mele? 

— Hai să vorbim despre altceva. 

— De-ar fi atât de simplu! 

Cozma oftă, fericirea afecțiunii străbătându-l pentru o clipă. 


— Cât? 
— Cincizeci. Barul de acasă este plin, frigiderul este gol, 


am nimerit la rafturile greşite din supermarket. O sută şi poate se 
va îmblânzi soarta. 


Râzând, el băgă o bancnotă de o sută în buzunarul lateral al lui 
Cipu. Prin urmare, până şi soarta era coruptibilă. 


— Mergem? 
— A, încă nu. 


Câteva avioane mai târziu, reveniră în clădire, coborâră de pe 
acoperiş, pe scări, obosiţi şi tuşind de la prea multe ţigări într-un 
timp prea scurt. Cipu se încredinţă liftului, Cozma o luă pe scări 
şi continuă să tuşească. 


în drum către clădirile prefabricate, aflate la vest de centru, 
unde Cipu cumpărase un apartament după despărţirea de 
rotunjoara de la Firiteaz, vorbiră puţin. 


Când cobori din maşină, Cipu spuse brusc: 

— Nu-i o idee bună. 

— Ce? 

— Să te întorci şi să vorbeşti cu Răzvan. 


— Să mă întorc şi să vorbesc cu Paul? 


— Nu-i o idee bună, repetă Cipu, bătându-se peste frunte 
în semn de rămas- bun. 


Cozma Îl găsi pe Paul Bejenaru la cantină, aşezat singur la o 
masă, împungând cu furculița nişte paste într-un sos cenușiu, în 
faţă cu un pahar cu apă şi un ziar. Se aşeză şi el. Nici pastele, nici 
sosul nu i se potriveau în vreun fel lui Bejenaru, găsi el, păreau 
lucruri prea modeste în faţa acestui om elegant. Se vedeau acolo 
nepriceperea bucătarilor, indiferența personalului de serviciu, 
modestia celorlalţi consumatori. Lui Bejenaru părea să-i fie 
totuna. 


— Intensificaţi căutările. 

— Presiuni de sus? întrebă Cozma. 

— Mai ales din partea ambasadorului. 

— Lascu a intrat în panică, face greşeli. Mâine îl avem. 
Bejenaru încuviinţă din cap. 


— Chiar şi aşa. De mâine-dimineaţă, internaţional. 
Cozma raportă ce se realizase în cursul zilei, în timp ce 
Bejenaru îşi golea farfuria, îşi tampona gura, din când în când 
încuviinţa din cap sau îşi ridica sprâncenele. 


— Eşti sigur că el a fost? Lascu? Fără dubiu? 
— Dubii sunt mereu. 
Cozma povesti despre Polo şi apelul către femeia-pilot, pe care nu 


le puteau asocia cu nimeni. Despre bănuiala lui că, în spatele 
poveştii simple, s-ar putea ascunde una mai complexă. 


Bejenaru îl privi surprins, apoi împinse farfuria deoparte şi se 
ridică. leşiră din cantină. 

— Eu pot face ceva? Ai nevoie de mai mulţi oameni? 

— Nu. 

Aşteptară împreună liftul. Chiar şi numai gândul că şeful va 
merge sus cu el şi că, pentru două minute, va preda complet 
controlul asupra vieţii sale îl neliniştea pe Cozma. Evident, 
Bejenaru însuşi nu avea probleme cu lifturile. De fapt, nu se purta 


ca o persoană care cunoaşte temerile cotidiene. El nu le- ar tolera 
niciodată, pur şi simplu pentru că ele consumau timp şi energie. 


— Şi dacă n-a fost el? întrebă Cozma. 


— Avem nevoie urgent de alţi suspecți. 
— N-ai avea nicio problemă cu asta? 
Bejenaru îl scrută confuz. 


— Poftim? 

Un vuiet înăbuşit anunţă sosirea liftului. Uşile se deschiseră 
zgomotos, înăuntru aproape că nu era lumină, două dintre cele 
trei surse din plafon rămâneau stinse. Un miros puternic de 
vaselină pătrunse în nările lui Cozma, apoi mirosul cablurilor de 
oţel sfâşiate, al şinelor de ghidare sfărâmicioase, cu puţin timp 
înainte de sfârşit. 


— Intră. 
— în lift? 


Capul lui Bejenaru se apropie de al lui. 


— Crezi că eu vreau un anumit rezultat al investigației? 
Că aş fi dispus să manipulez? Vocea lui era coborâtă, dar 
enervarea tot se simțea. Cred că numi spui adevărul. 


Bejenaru îşi trase sufletul, se uită după nişte colegi, Cozma auzise 
paşi în spatele lui. 


— Haide, intră. 

— Merg pe jos, este mai sănătos. 

— Primeşti răspunsurile aici şi acum sau niciodată. 
— în lift, nu va fi suficient timp, vorbim sus la... 


— Deci niciodată. 

Bejenaru păşi în lift, apăsă un buton. Când uşile începură să se 
închidă, zgomotul răsună din nou. Apoi Cozma se afla în interior. 
Se agăța de privirea 


rece a lui Bejenaru, văzu cu coada ochiului cum se micşorează 
spaţiul dintre uşi. Rămânea fără aer, probabil că rezerva de 
oxigen se epuizase. Cabina se puse în mişcare, vuietul se auzea 
chiar mai tare decât de afară. Greoi, îi duse în sus. Apoi se opri 
brusc. 


— îl cunoşti pe Sorin Aurescu? întrebă Bejenaru. Ai... 


Cozma se lăsă pe o parte ca să vadă comenzile din spatele 
lui Bejenaru. Singura manetă din panou era pe „Stop”. 


— Nu, personal. Am putea porni? Mă grăbesc. 
— Ştii cine este? 

— Preşedintele Consiliului Județean Timiş. 

— Stăpânul bugetului. Şi al bugetului nostru. 
— El a vrut să conduc eu ancheta? 

— El l-a vrut pe cel mai bun. 

— Şi m-ai recomandat? 


Bejenaru se apropie de el. 


— A spus: „Care dintre anchetatorii tăi de la Omucideri 
are experiență, instinct, maturitate? Empatie? Este integru, calm 
şi capabil să comunice cu oamenii? Un investigator veteran, 
obişnuit cu nemţii şi care să înţeleagă puţin germana?” Am spus: 
„De ce?” El a spus: „Pentru că îl cunosc pe tatăl victimei şi aş 
dori ca această faptă groaznică să fie rezolvată cât mai repede 
posibil, fără piedici şi cu toată compasiunea. Pentru că este 
dureros să vezi un prieten suferind aşa.” Am spus: „De unde ştiţi 
despre asta?” A spus: „Pentru că şi superiorul dumneavoastră 
este un prieten de-al meu. Deci cine ar intra în discuţie?” Am 
spus: „Ar fi genul lui loan Cozma.” Aurescu a spus: „Am auzit de 
el. Garantaţi pentru el?” Am spus: „Domnule preşedinte de 
consiliu, la Jamu Mare se află o fată măcelărită, colegii aşteaptă, 


ambulanţa aşteaptă. Ne putem permite să întocmim profiluri 
complicate cu cerinţe şi să verificăm candidaţii pentru 
conducerea anchetei?” El a spus: „Aveţi mare dreptate. Să 


încercăm cu domnul Cozma.” 
— Asta-i tot? 


— Asta-i tot. 
Cozma încuviinţă din cap, mulţumit şi liniştit că instinctul nu-l 
înşelase - scepticismul lui fusese îndreptăţit. 


— M-a descris pe mine şi te-a determinat să mă propui? 
Bejenaru se încruntă. 
— S-ar putea interpreta şi aşa. 


— Acum, te-aş ruga... 
Mâna lui Bejenaru dispăru în spatele lui, ceva făcu clic. Cabina 
nu se mişcă. Din nou clic, apoi încă o dată. în sfârşit, porniră. 


— Sorin Aurescu, spuse Cozma, respirând încet şi 
profund, ca să nu hiperventileze. 


— Corupt până-n măduva oaselor. 

— Da. Bejenaru zâmbi amar. Fă ce vrei cu informațiile. 
— Adică? 

— Adică nici măcar stăpânul bugetului nu este deasupra 
legii. 

Trecuseră la etajul doi, când mâna lui Bejenaru dispăru din nou 
în spatele lui. Cabina, oprită din mers, se smuci puternic şi părea 


că-şi menţine cu greu echilibrul. în mintea lui Cozma, cablurile de 
oţel se rupeau, un cadru sărea de pe şine. 


Nu se întâmplă nimic de felul acesta. 
Dimpotrivă, cabina se stabiliză. 


— Dacă Sorin Aurescu a vrut să conduci tu ancheta, mă 
întreb de ce? spuse Bejenaru. 

— O întrebare interesantă. 

— Eşti sigur că nu-l cunoşti? 

Cozma îi susţinu privirea cercetătoare. îşi dădu seama, surprins, 
că neîncrederea lui Bejenaru îl jignea. 


— în sensul de favoruri? Sprijin financiar? O nouă maşină 
de spălat nemţească? Nu, nu în acest sens, şi tu ştii asta. 


— Nu te-a contactat? 

— Te-a contactat pe tine, Paule. 
— Altcineva? 

— Nu m-a contactat nimeni. 

— Atunci de ce, Ioane? 


— Hai să mergem, înainte să ne prăbuşim. 

Bejenaru îl eliberă, ieşiră câteva secunde mai târziu. Cozma 
decise să depăşească sentimentul de jignire, la urma urmei şi el 
se comportase la fel cu Bejenaru. 


— Poate că tocmai asta ar trebui să ne îngrijoreze. Faptul 
că nu m-a contactat nimeni. Atâta timp cât nu se întâmplă acest 
lucru, poate că sunt pe drumul greşit. 


— Drumul greşit indicat? 
Bejenaru Încuviință din cap, îl bătu uşor pe braţ şi se îndepărtă. 


Cozma aruncă o ultimă privire în interiorul liftului, apoi se 
întoarse spre scări şi coborî. Picioarele îi tremurau puţin, avea 
ceafa transpirată, în rest, 


supravieţuise calvarului relativ nevătămat. Uită de el repede, în 
timp ce se gândea la discuţia cu Bejenaru. Oare Sorin Aurescu 
făcea parte din povestea complexă din spatele celei simple? Cum 
ar fi apelul telefonic al aşa-zisului anchetator de la Omucideri 
care o sunase pe Ana Desmerean. Ca Polo-ul pe care nu-l 
condusese Adrian Lascu? 


Dacă da, gândi, într-un fel, chiar şi el făcea parte din povestea 
complexă. 


O senzaţie înspăimântătoare îl copleşi. Dacă, până la discuţia cu 
Bejenaru, el crezuse că are frâiele în mână, acum, această 
siguranţă dispăruse. El atârna de nişte sfori, fără ca păpuşarul să 
le tragă. Şi atâta timp cât el urma drumul greşit care îi fusese 
indicat, poate că acest lucru nici nu s-ar schimba. 


Se opri în hol şi se uită spre ieşire. 
Gândul la Sorin Aurescu îl ducea mai departe, jos, în beci. 


1. Minivacanţă urbană. 


8 Coruia 


— E caterina, şopti Winter. Iosif. 


Iosif ridică privirea, Ecaterina nu se mişcă. Erau aşezaţi pe 
canapea, doi oameni mărunţei, fragili, cu mâinile în poală, cu 
chipurile împietrite de tristeţe şi teamă. Winter se aşezase într- 
un fotoliu, în faţa lor, cu coatele pe genunchi. Voinea îl sunase 
pe Eugen, după ce poliţia şi maşina de la Bucureşti părăsiseră 
Coruia. Eugen dorise să-l însoţească, dar Winter refuzase. El 
mergea pe jos, în sat, maşinile băteau la ochi; nimeni nu trebuia 
să-l vadă. 


în casă era răcoare, şemineul nu putea fi folosit, peste 
deschiderea acestuia era lipită orizontal o bandă de delimitare. 


— Trebuie să-mi spuneţi ce ştiţi. 
— Dar nu ştim nimic, spuse încet Ecaterina. 


— Ştiaţi că vrea să plece cu Lisa în Germania? 
Iosif încuviință din cap. îşi mişcă mâinile neglijent, parcă pentru 
a banaliza intențiile lui Adrian. 


— A întrebat ce mă fac dacă ea pleacă, i-am spus, dacă 
ea te iubeşte, pur şi simplu să pleci cu ea, ce zici de asta? EL.. 


— Iosif, îl întrerupse mustrător Ecaterina. 


— Spune mai departe, îl îndemnă Winter. 
Ecaterina puse mâna pe mâna soţului ei. El tăcu. 


— Şi dacă el a făcut-o? întrebă Winter agitat, speriat 
de propria lui voce, ridicată brusc: 


— Iar dacă el a omorât-o? Atunci, voi acoperiţi un ucigaş! 
— Totuşi, este fiul nostru, murmură Iosif. 

— N-a făcut-o el, şopti Ecaterina. 

Winter îşi trecu mâna peste ochi, îşi şterse lacrimile. 

— Unde ar putea fi? Are undeva prieteni sau rude? 

— N-a fost niciodată plecat de acasă, murmură Iosif. 

— Ecaterina? 


Ea clătină din cap. 
— Dar... cum îl cheamă? Răzvan? Răzvan a spus ceva? 
Doar a fost aici azi- dimineaţă. 


Niciun răspuns. 
— Răzvan va vorbi cu poliția? 
— Nu cred, răspunse Iosif. 


— Ne pare foarte rău, spuse Ecaterina. 

Winter îşi dădu seama că ea va rămâne fermă, nu va vorbi. El se 
ridică încet, rămase acolo o vreme, cu privirea îndreptată spre o 
comodă cu fotografii înrămate, fără să recunoască cine era 
reprezentat acolo. Şi-ar fi dorit ca Ecaterina să-l reţină, să se 
ridice şi să-l îmbrăţişeze, să-i spună tot ce ştie ea, iar el să spună 
ce ştie el, despre caii din Blâvand, despre nisipul închis la 


culoare, că în Danemarca poţi muri de plictiseală, că în multe 
nopţi încă auzea claxonul de camion, tot ce el ştia şi nu 
spusese nimănui. 


Se întoarse spre Ecaterina. Ca din depărtări, se auzi spunând că, 
deocamdată, ea nu mai poate lucra pentru Marthen, că de mâine 
va fi pusă pe liber. 


Apoi, părăsi casa rece şi se întoarse în beznă. 


1 
9 Prenzlin 


Frieder Roth coborâse, vorbise la telefon în maşina de patrulare, 
urcase din nou, totul de trei ori. Acum, toate chestiunile birocratice 
erau rezolvate, iar el stătea destins lângă Anett. Ea îi simţea corpul 
cald şi puternic, simţea bărbatul cald şi puternic care era complet 
diferit de ea, înrădăcinat şi concentrat asupra lucrurilor esenţiale, 
pentru că orice altceva aducea încurcături, pentru că ea era acasă 
în mijlocul încurcăturilor şi nu găsea lucrurile esenţiale. 


Cabinele şoferilor de camioane cu platformă joasă erau slab 
luminate, cinci dreptunghiuri în întuneric. Şoferii stăteau singuri 
sau câte doi. Tractoriştii de la ROGA urcaseră din nou în microbuz, 
poate dormeau. Nowak stătea în picioare, pe marginea drumului, şi 
vorbea continuu la telefon. în depărtare, se vedea o lumină 
albastră. Venea tipul de la Giistrow. Frieder îşi drese glasul. 


— De fapt, ce anume vrei tu? 


întrebarea esenţială. Ea se gândise la asta timp de aproape treizeci 
de ani. Tot ce ştia ea era că scopurile se schimbaseră în timp: 
libertatea. Dreptul de a face sau de a nu face ceva, după cum ai 
chef. De a porni în imensitatea lumii, pentru a ieşi din strânsoarea 
care te sufocase până atunci. De a realiza ceva, pentru a nu te 
pierde în imensitatea lumii. De a opune rezistenţă acolo unde 
trebuia să opui rezistenţă. 


De a opri cursul trist al evenimentelor. 


Ceea ce ea încă nu putea defini: ceea ce rămăsese la fel în spatele 
scopurilor aflate în schimbare. Esenţa. Cine era ea, cine fusese ea 
mereu. De ce avea 


aceste scopuri? 


— N-o fi totul bine aici, aşa-i? spuse el, deoarece ea nu 
răspundea. Dar nici nu-i totul rău. 


— Deschide ochii, Frieder. 
— Sunt deschişi. Dar este întuneric. 


Râseră. 

Apoi, Anett vorbi despre cursul trist al întâmplărilor din Prenzlin, 
pe care el nu voia să-l perceapă. Despre faptul că majoritatea 
locuitorilor nu mai aveau un loc de muncă şi mulţi trăiau din 
Hartz IV. Că, de ruşine, se retrăgeau şi nu mai luau parte la viaţa 
satului, că se tot îngrăşau şi se îmbolnăveau. Că Prenzlin, ca 
multe alte sate din est, devenea pustiu. Că terenurile deveneau 
pustii, fiindcă industria agricolă se baza în primul rând pe 
monoculturi, pe porumb, rapiţă, soia, pe nebunia 
biocombustibililor, pe creşterea în masă a animalelor. Că din 
pricina asta se pierdea biodiversitatea, mureau familiile de 
albine, iar speciile de insecte dispăreau. Că „noii fermieri”! sau 
„fermierii de retrocedări”? aveau prea puţine şanse să obţină, 
aici, câteva hectare de teren, fiindcă doar marii jucători îşi 
puteau permite preţurile, devenite ridicole, de cumpărare şi 
arendare. Că, în agricultura din estul Germaniei, existau din ce 
în ce mai puţine întreprinderi familiale locale, fiindcă tot mai 
multe corporaţii neagricole - cum ar fi companiile de salubritate, 
optică, mobilă, imobiliare şi întreprinderile cotate la bursă, în 
funcţie de land - deţineau deja între douăzeci şi cincizeci la sută 
din teren. Fiindcă marii jucători ofereau mult mai puţine locuri 
de muncă decât cei mici, rareori erau implicaţi în structurile 
locale, nu locuiau, nu cumpărau, nu mâncau, nu investeau şi nu 
făceau reparaţii în sate. Fiindcă politicienii nu întreprindeau 
nimic pentru a contracara acest curs trist al întâmplărilor, 
dimpotrivă, îi susțineau pe marii jucători cât mai mult posibil, de 
exemplu, prin intermediul sistemului de subvenţionare al UE, 
aproape trei sute de euro pentru fiecare hectar pe an, calculează 
tu, Frieder, ROGA deţine, în Germania de Est, douăzeci de mii de 


hectare, adică aproape şase milioane de euro pe an... lar dacă 
comisarul român al UE vrea să plafoneze subvenţiile la trei sute 
de mii de euro, cine va eşua? Fostul nostru ministru al 
Agriculturii, colegii săi din estul Germaniei şi asociaţiile lor de 
fermieri. Clar. Douăzeci şi opt dintre cele mai mari treizeci 


de întreprinderi agricole germane se află în est. 


— întreprinderile erau deja mari înainte de Reunificare, 
spuse Frieder. 


— Da, dar, după aceea, politicienii şi Treuhand? au avut 
şansa de a schimba acest lucru. Nu s-a dorit schimbarea şi, în 
continuare, nu se doreşte. Lobbiştii sunt prea puternici. 


Tăcură pentru o clipă. 


— Este ciudat, spuse apoi Frieder, că ai plecat de atât de 
mult timp, iar acum crezi că ne poţi salva. 


— Nu să vă salvez, Frieder. Să vă trezesc la realitate. 
— Suntem treji. 


El făcu un semn din cap în spatele lui, în direcția satului. 
— E drept că numeroasele camioane strică drumurile. 
Drumurile noastre nu sunt făcute pentru asta. 


Anett zâmbi fără să vrea. 
— Şi sunt nişte drumuri de toată jena. 
— Zgomotul şi lumina, când se recoltează în timpul 


nopţii. Rău pentru noi, rău pentru animale. Se scărpină pe 
frunte. Dar ăsta este cursul lucrurilor. Nu asta voiam noi, pe 
atunci? 

— Sigur nu asta. 

— Şi noi am vrut să fim liberi, nu numai tu. 

— Ce legătură are asta cu libertatea? 

— Omul este liber, capitalul este liber. De ce te-ai întors, 


Anett? 


Ea se lăsă pe spate, sprijinindu-se în mâini. 


— Nu ştiu. Din cauza lucrurilor care i s-au întâmplat lui 
Maik. Poate şi ca să văd dacă s-a schimbat ceva de la Reunificare 
încoace. 


-Şi? 

— Nu s-au schimbat prea multe. Nu aspectele esenţiale. 
— Tu ai avut întotdeauna o viziune deosebită, spuse 
Frieder. 

Tonul lui era mai degrabă admirativ decât critic. 

— Multe lucruri sunt mai uşoare acum. Unele mai bune, 
altele mai rele. 

— Dar aici nu mai este aproape nimeni. 

— Aparenţele înşală. Trebuie doar să baţi destul de tare la 
uşi. 

Maşina de patrulare din Giistrow trecu pe lângă camioanele cu 
platformă joasă şi opri în spatele microbuzului lui Nowak. Doi 
poliţişti ieşiră din maşină şi se apropiară. Frieder cobori, Anett 
sări. Strângeri de mână, glume, râsete uşoare, apoi unul dintre 
cei doi din Giistrow urcă cu o lanternă pe Kasimir. Anett luă 


termosul, restul, strânse totul în rucsac. Frieder se oferi să o 
conducă, ea refuză. 


— Voi veniţi la festivitate? 
— S-a hotărât. Duminică, nu? 
— Da. 


— Ai nevoie de ajutor pentru pregătiri? 


— Poate pentru organizare. Este suficient cu o oră înainte. 
Mulţi nu vor veni. 


— Da. Asta s-a schimbat. 

Fără să răspundă, ea ridică o mână în semn de salut şi se 
îndepărtă. Când ajunse la magazin, auzi cum porneşte motorul 
Kasimir-ului. Un minut mai târziu, se opri, tractorul ieşise din 
drum. Microbuzul îl depăşi în viteză. Apoi, 


maşina de patrulare veni încet, urmau camioanele cu 
platformă joasă cu dispozitive de tăiat şi combine. 


Ora douăzeci şi unu, o întârziere de aproape trei ore. 
Şi un mic pas mai departe pe drumul către miez. 


O luptă istovitoare. 


Casa lui Ralf Drese şi flota lui de vehicule ale decăderii zăceau în 
întuneric. Dar ea auzea nişte voci înăbuşite. Acolo, unde maşinile 
erau parcate pe pajişte, străluceau trei sau patru ţigări. Veneau 
cei câţiva clienţi pe care Ralf îi avea, unii din împrejurimi, alţii 
din îndepărtări. Unii dacă aveau abia şaisprezece ani, ceea ce nu- 
i împiedica să conducă. Anett auzise de cursele de maşini de pe 
terenul fostului NVA, de lângă Runder See. Iarna, vânau animale 
mici pe câmpurile îngheţate, cu furgonete. Ralf accepta şi plata 
în natură. 


Ea deschise încuietoarea, voia să mute bicicleta în stradă, când 
îşi dădu seama că ambele anvelope erau dezumflate. înjurând, o 
împinse la gard. 


Un râs reţinut, din întuneric. 


Merse către ţigările aprinse, ascultă nişte voci grave de băieţi, 
fără să înţeleagă ce spuneau. Lumina felinarului din stradă nu 
ajungea prea departe înspre grădină; ea vedea doar contururile 
maşinilor, nu şi oamenii. Ţigările se mişcau răzleţ, şoaptele 
veneau din direcţii diferite. O trecu un fior. Clienţii lui Ralf erau 
în mare parte tineri înfierbântaţi, din familii sărace, băieţi şi fete 
fără şansă, needucaţi, neglijaţi, efectiv inofensivi. Aveau nevoie 
să se revolte, încălcând regulile. 


Dar mai erau şi alţii. 


Uneori apăreau grupuri pe care Frieder le considera mediul 
Tovărăşiei Libere Rostock. Tineri de şaisprezece şi şaptesprezece 


ani, care lipeau afişe pentru NPD*, distribuiau manifeste şi 
agresau imigranții. Printre ei era şi cineva din 


Prenzlin, o fată din satul vecin. 


Un motor porni. Portierele erau ba deschise, ba trase. Farurile 
stinse. Furgoneta se puse în mişcare, în spatele parbrizului 
străluceau nişte puncte roşiatice. Rulă chinuitor de încet înspre 
Anett, o depăşi la un metru. Ea văzu nişte chipuri aspre de copii 
în spatele geamurilor, trei băieţi, o fată. Apoi, portiera din 
dreapta se deschise cu zgomot, iar cadrul o lovi puternic peste 
umăr. 


Ea căzu, se rostogoli lateral, se ridică la loc. 
Un râs înăbuşit. 
— Ralf! strigă furioasă. 


Niciun sunet din casă. 


Stopurile rămăseseră aprinse, maşina se oprise. Toate cele patru 
portiere se deschiseră. 


— Veniţi, le spuse ea în gând, controlându-şi respiraţia. 
Veniţi numai. 


Trei siluete se apropiară încet. Chipurile se desprinseră din 
întuneric, cu mâinile în lumină. 


— Păsărică de stânga, spuse unul răguşit, în jur de 
douăzeci de ani, probabil cel mai vârstă, vânjos, cu ochii 
înfundaţi, obrajii căzuţi, cu piercing-uri în urechi. 

— Acum o să ai parte de puțină distracție, păsărică, spuse 
altul. 


Gâtul cu pliuri de grăsime, corpul supraponderal, încorsetat într- 
un bluzon de culoare închisă, cu ştaifuri metalice la cizme, nu mai 
mare de şaisprezece ani. 


— De multă distracție, ripostă ea, simțind adrenalina. 


Atunci, din stradă, răsună un scârțâit ostenit şi apăru o lumină 
tremurândă de bicicletă. 


— Gata adunarea! strigă cu putere o voce masculină. 
— Gerd, spuse grasul. 


Cei trei se întoarseră, se retraseră încetişor, urcară în 
autoturism. Maşina rulă pe strada principală şi se opri lângă 
Gerd Colditz. Geamul şoferului cobori şi Colditz se aplecă spre ei. 
Anett îl auzi vorbind, vocea lui nu lăsa loc de compromis. Apoi se 
îndreptă şi spuse: 


— Clar? 
Farurile se aprinseră, împreună cu două dintre cele patru 


reflectoare de pe acoperiş. Maşina se îndepărtă încet. Colditz 
cobori, o aşteptă pe marginea drumului. 


— Neonazişti, Gerd? întrebă ea, cu vocea tremurând de 
furie. 

El zâmbi misterios. îşi sprijinise coatele de ghidon, capul chel era 
aplecat mult între umerii puternici. Obrajii şi fruntea îi luceau de 
transpiraţie, faţa îi era întotdeauna uşor bronzată, ieşea adesea 
pe afară, chiar şi la pensie, mai ales pe bicicletă. 


— Nu-i aşa de rău. 

— Cum de te ascultă? 
— Autoritate naturală? 
— Ei îţi spun „Gerd”. 


— La fel ca tine, copilă. 

Ea pufni, îşi readucea furia sub control, furia pe cei patru din 
furgonetă, pe Colditz. El fusese întotdeauna acolo, condusese 
soarta Prenzlinului ca nimeni altul. Era chipul vechii ţări, precum 
şi al celei noi, chipul LPG-ului, al Reunificării, al prosperității, 
precum şi al declinului. 


Colditz preluase LPG-ul alături de o mână de camarazi, în 1991, 
când totul trebuise să fie făcut rapid. Guvernul de la Bonn 


stabilise că LPG-urile est- 


germane trebuie să fie desfiinţate până la 31 decembrie al 
aceluiaşi an şi transformate în forme corporative, conform cu 
legislaţia vest-germană. 

Venise vremea „junkerilor roşii”, al preşedinţilor LPG-urilor şi al 
cadrelor SED, să se îmbogăţească după Reunificare. La adunările 
generale, Colditz prezicea un viitor sumbru pentru fermieri, dacă 
suprafeţele LPG-urilor ar fi împărţite şi apoi administrate de 
aproape două sute de ferme mici. „Cum vreţi să ajungeţi pe 
piaţă? Cum vreţi să ajungeţi la cumpărători? Cum vreţi să vă 
apăraţi faţă de concurenţa din vest? Faţă de concurenţa 
internaţională?” El promitea locuri de muncă, investiţii în sate, 
contracte pentru ateliere de reparaţii. „Prenzlin şi celelalte 
localităţi implicate vor înflori”, susţinea el. 


Membrii şi-au primit banii, LPG-ul a fost desfiinţat, proprietatea a 
devenit o cooperativă înregistrată, nou-înfiinţată. Colditz era 
directorul administrativ al acesteia, trei dintre oamenii lui erau în 
consiliul de administraţie, iar alţi trei erau membri. Puțin mai 
târziu, cei şase au demisionat, iar Colditz a transformat 
cooperativa într-o GmbH. Nu şi-a îndeplinit niciodată vreuna 
dintre promisiuni. GmbH-ul a înflorit, Prenzlin şi celelalte sate s- 
au ofilit. în 2012, a vândut către ROGA şi a devenit multimilionar. 


în depărtare, vâjâi motorul furgonetei. Anett văzu stopurile 
dispărând în spatele copacilor. 


— Nu te dai înapoi de la nimic, nu? 
— Mai bine să-i aibă cineva sub control, murmură Colditz. 


Când ea încercă să împingă bicicleta în stradă, el se oferi să o 
ducă acasă pe portbagajul lui. Oripilată, refuză. 


O întrebă dacă poate s-o însoţească. Să discute cu ea. Ea refuzase. 
— Hai până la bifurcaţie. 
— Nu vreau să fiu văzută cu tine. 


— E întuneric, Anett. 


— Ce naiba vrei de la mine? 


Colditz râse încet. 

— Este mai uşor să discuţi când mergi. 
— N-am ce să discut cu tine. 

— Fă-o pentru părinții tăi. 

— Ei nici atât nu vor să aibă de-a face cu tine. 
El ridică mâinile şi spuse: 

— De asta vin la tine cu asta. 

— Cu ce? 

— Cu propunerea mea. Cu oferta mea. 
— Mi-e rău. 

— Până la bifurcaţie, Anett. 


Ea cedă. Trei sute cincizeci de metri, atât ar putea suporta. 
Porniră, cu bicicletele între ei. Două mingi de lumină dansau pe 
betonul din faţa lor, scârțâitul îi însoțea. De când Anett revenise 
în Prenzlin, Colditz se tot gudura pe lângă ea. Era speranţa lui 
pentru împăcarea cu familia ei. Pentru iertare. Singurul lucru 
care-i lipsea pentru o fericire deplină la bătrâneţe era pacea cu 
familia Marthen. Erau singurii care nu-i iertaseră puciul din 1991. 


Toţi ceilalţi foşti membri ai LPG-ului din Prenzlin şi din satele din 
jur se resemnaseră în faţa sorții şi uitaseră de-a lungul anilor. De 
ce rănile vechi se redeschideau, aşa era viaţa, unii erau isteţi şi 
curajoşi şi câştigau, ceilalţi nu. Pe atunci, oamenii de felul lui 
Colditz plonjaseră în apă rece şi îşi asumaseră toate riscurile, 
trebuia să li se recunoască acest lucru. Lăsând la o parte toate 
contradicţiile şi ciudăţeniile, după Reunificare trebuise ca 
lichidarea LPG- ului să meargă repede, se făcuseră greşeli atât de 
o parte, cât şi de cealaltă. Unii luaseră hotărâri pripite, pe care, 


poate, nu le-ar fi luat, dacă ar fi fost un pic de linişte. Iar Gerd 
Colditz se descurcase cât putuse de bine, în haos şi în 
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Ce-a fost a fost. 


Chiar şi mama ei voia acum să uite. Tatăl nu. Nu putea. Familia 
se destrămase din cauza hotărârii lui, din vara lui 1991, dea 
primi banii de la Colditz. De aceea îşi pierduse fiul. Jörg, care pe 
atunci avea douăzeci şi trei de ani, dorise să preia cele 
douăsprezece hectare, ca „fermierii de retrocedări”, ca să-şi 
înfiinţeze propria întreprindere. Tatăl nu avusese încredere în 
capacităţile lui. Eşti prea tânăr şi douăsprezece hectare nu sunt 
suficiente şi nu avem capital... 


Poate că totul ar fi ieşit altfel, dacă Maik n-ar fi dat peste un 
articol în [Der] Spiegel, pe la jumătatea anilor 1990, şi nu i l-ar fi 
trimis tatălui său. Hans îl citise şi recitise. Alergase împreună cu 
mama sa la ceilalţi foşti membri ai LPG-ului şi strigase: Dacă şi 
Gerd ne-a înşelat? Dacă ne-a plătit şi el sub valoare? Dacă şi 
bilanţul lui a fost falsificat? 


Las-o baltă, Hans! îi răspunseseră. 


Poftim, citeşte! Aproape pretutindeni, LPG-urile au sărăcit într-un 
mod misterios! Ca şi la noi! Şi aici, în dreapta: „Falsificări de 
bilanţ în toată ţara”! Sau aici: „Fermierii au fost înşelaţi de partea 
lor legitimă din activele LPG-urilor, bilanţurile au fost aranjate, 
protocoalele falsificate”! Fermierii, adică noi! 


I s-au alăturat doi dintre cei mai tineri. Au recapitulat împreună 
proprietatea GPL „Vorwärts Prenzlin” dinainte de Reunificare, în 
măsura în care acest lucru mai era posibil - mărimile 
suprafeţelor, parcul de utilaje, clădirile administrative, silozurile, 


unităţile locative. Au parcurs pentru prima oară cu meticulozitate 
bilanţul pe care Colditz îl întocmise, în 1990, împreună cu 
avocaţii lui din vest. 


Pentru că nu înțelegeau, au angajat un jurist economic. El a găsit 
pe listele lor scrise de mână maşini, grajduri, silozuri şi alte 
clădiri, care nu apăreau în 
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documente, pretinse ri tăLș, în 
La momentul dizolvării. LPG „Vorwärts Prenzlin” valora oficial 
douăzeci la sută din valoarea calculată ulterior de avocat. 


în 1997, tatăl şi cei doi aliaţi ai lui erau pe cale să depună o 
plângere. Atunci a ars căsuţa din grădină, care îi folosise lui 
Colditz ca arhivă. O mare parte din documentaţia LPG-ului s-a 
pierdut pentru totdeauna. 


La scurt timp, camarazii s-au retras brusc. Evident, la mijloc erau 
nişte bani. în cele din urmă, tatăl a renunţat. Nu fusese niciodată 


un luptător şi de unul singur n-avea nicio şansă împotriva unuia 
ca Gerd Colditz şi a avocaţilor lui. La acea vreme, Colditz era 
membru al Adunării raionale pentru SPD, director al Asociaţiei 
Fermierilor din Giistrow şi, de asemenea, preşedinte al Asociaţiei 
Fermierilor Mecklenburg-Vorpommern. Era regele Prenzlinului, 
al întregii regiuni, fermierul model din Mecklenburg. 


în timp ce el devenea tot mai bogat şi mai puternic, tatăl se 
distrugea. Jörg a plecat, a devenit maistru şi a lucrat în 
întreprinderi peste tot în Est. Rareori venea acasă şi atunci nu 
schimba nicio vorbă cu tatăl lui. în 2005, a dispărut de tot. De 
atunci, cei doi nu se mai văzuseră. 


Iar propunerea lui Colditz trebuia să-i facă să uite de toate astea. 
Trebuia ca familia Marthen să se împace cu sine şi cu el. 


Iar Anett să plătească preţul pentru asta. 


Colditz păstrase o sută de hectare din terenul lui din GmbH, 
inclusiv cele douăsprezece hectare pe care bunicul ei fusese 
obligat să le aducă în LPG, în 1960. Acum el voia să le înapoieze 
familiei. Un cadou cu o singură condiţie: 


Anett să renunţe la luptă. Gata cu blocadele, cu petiţiile, cu 
demonstrațiile. Gata cu agitația în liniştitul Prenzlin. 
Anett se oprise şi spusese pentru a doua oară: „Nu.” 


Colditz îşi sprijini bicicleta de şold, mâinile lui dansau, aruncau 
cifrele în noapte. O chirie de şase sau şapte mii de euro pe an ar 
însemna un adaos frumos la pensia a două persoane, care nu 
aveau prea multe. Ba chiar mai bine, dacă vindeau, de exemplu, 
către ROGA. La un preţ pe hectar de douăzeci şi cinci de mii de 
euro, ei ar primi trei sute de mii de euro. 


— Noapte bună, Gerd. 

— Vorbeşte cu ei. Gândeşte-te pe îndelete la asta. 

— Nu-i nimic de gândit. Pe mine nu mă poți cumpăra. 

— La un moment dat, omul trebuie să se mai oprească din 


luptă, Anett. 


— Şi să se uite cum se duce totul pe apa Sâmbetei? Cum 
oamenii de teapa ta distrug totul? 


Colditz se încruntă, păru atins pentru o clipă. 
— Oamenii de teapa mea? 


— Oamenii fără scrupule, fără simțul răspunderii. Cei 
care, din lăcomie de bani, mint şi înşală, şi... 


— Copilă, vremurile acelea au fost dure. Oamenii se 
temeau de ceea ce va veni după Reunificare. Nimeni nu voia să 
piară. Oamenii erau nevoiți să se adapteze la circumstanțe. 


Se sili să zâmbească. 
— Dar eu m-am schimbat. Vă dăruiesc trei sute de mii de 


euro. 


îţi cumperi liniştea sufletească. 


— De ce nu? Tu ţi-ai găsit liniştea sufletească? După 
toate luptele, toţi anii petrecuţi în străinătate? Ce ai reuşit aşa? 
Te-ai întors, locuieşti din nou cu părinţii tăi. Nici bărbat, nici 
copil, nici familia ta. Numai lupta. Eşti fericită, copilă? 


„Numai lupta”, gândi ea. 


Da, întotdeauna fusese aşa. De parcă ea nu s-ar putea opri din 
luptă. Mai întâi lupta împotriva unui sistem inuman, împotriva 
părinţilor, chiar împotriva ei, apoi împotriva bărbatului pe care îl 
iubise, împotriva inerţiei, împotriva fricii că-şi va transforma 
confortul într-o închisoare. 


— Gândeşte-te bine, Anett, şopti Colditz, urcându-se pe 
bicicletă şi pornind înapoi spre oraş, printre scârţâituri. 


1. Neubauer, persoane care au primit proprietăți agricole 
în timpul reformei funciare, în zona de ocupație sovietică din 
perioada postbelică; desemnare pentru toți proprietarii de 
terenuri care dețineau mai mult de cinci hectare. 


2. Wiedereinrichter, fermieri din fosta RDG care, după 
Reunirea din 1989/1990, au recuperat terenurile care le fuseseră 
confiscate în CAP, pentru un nou început ca fermieri. 


3. Treuhand, Treuhandanstalt, agenţie fondată în 1990 
de guvernul RDG pentru (re)privatizarea întreprinderilor est- 
germane. 


4. NPD, Nationaldemokratische Partei Deutschlands, 
Partidul Naţional Democrat German. 


5. Companie cu răspundere limitată. 
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(0) Timişoara 


în noaptea aceea, Cozma nu s-a mai culcat. La ora două 
dimineaţa, la patru ore după ce ajunsese acasă, încă şedea în 
întuneric, la masa din bucătărie, în stânga, îl avea pe tatăl lui, în 
dreapta, pe tânărul Cozma, cel mânios, de pe vremuri. 


Numai tânărul Cozma a vorbit. Tatăl a tăcut, ca întotdeauna, şi 
chiar el nu avea nimic de spus. El trebuia să tacă, gândi. Nu 
existau justificări şi nici scuze. Nici dezvinovăţiri. Faptul că, 
poate, era suspendat de nişte sfori invizibile, ca o marionetă, nu 
era o scuză. 


Tânărul Cozma îi vorbi agitat: „Puteai să-l zdruncini mai tare! 
Doar vreo câteva palme, iar acum stai acolo şi te ruşinezi? Este 
un fascist! La ăştia nu ajută alte metode! Nu te-a minţit şi 
batjocorit la Coruia?! Nu te-a umilit şi insultat din nou în 
celulă?!” 


Nici justificări, fără dezvinovăţiri. 
Adu-mi bere şi ţigări, gabore, aşa poate am să vorbesc. 


Cozma se sprijinea cu spatele de gratiile celulei, Răzvan şedea pe 
pat, în tricou şi desculţ, piciorul mutilat era un memento că o 
fiinţă lipsită de apărare poate sta la mila alteia. 


Colegul de serviciu aduse bere la doză şi ţigări. 


Un martor l-a văzut pe Adrian întorcându-se acasă azi-dimineaţă, 
pe la 


ora. 


Martorul tău minte. 
Ce-a luat la el? 


Haine, bani - ce altceva? 


Crezi că îl voi arunca în foc pe fratele meu? Sângele apă nu 
se face. Băieţaşul şi cu mine avem acelaşi sânge, gabore. 
Berea ta e infectă. 


Răzvan fumă ţigară după ţigară. Bău dozele de bere, una după 
alta. înjură, râse, în voce i se simțeau mânia şi frica şi ura. 


Cozma se apropie de el, se sprijini de peretele din faţa patului. 
Adrian şi-a luat paşaportul la el? 

Vreau încă o bere. Altă marcă. Ceva bun. Bere la sticlă. 

Chiar are paşaport? 


Spune să-mi aducă bere la sticlă, gabore. Când sunt beat, 
vorbesc în cascadă. Dar nu mă întreba despre Adrian. Este din 
sângele meu. 


Atunci, spune-mi despre maşină. 

Răzvan spunea ca n-a văzut şi n-a auzit nicio maşină. Că dormise. 
Că se băgase în pat cu febră şi cu o sticlă de ţuică şi dormise. 
Cozma întrebă despre Sorin Aurescu. 

N-am auzit, cine ar fi şi ăsta? 

„Cineva care dă telefoane”, se gândi el. „Poate că trage sforile. 
Cel care mă face să joc, Răzvane, fără să-mi dau seama.” 


Trecuse o jumătate de oră şi nu făcea progrese. Enervat, se 
întoarse spre uşa celulei, voia să plece, ca să nu cadă în ispită 
tocmai la urmă. Probabil că Răzvan simţea în ce stare este, râsul 
lui răutăcios şi provocator. Cozma se 


întoarse, se sprijini din nou de perete, îşi aprinse o ţigară. 
Amândoi transpirau, erau neliniştiţi, epuizați. Lumina tubului 
fluorescent era orbitoare, aerul era greu şi umed, mirosea a 
igrasie. Uneori, se auzeau vocile colegilor, cineva veni şi îl 
întrebă pe Cozma dacă voia un pahar cu apă. El refuză. Când 
colegul plecă, îşi luă o doză de bere şi bău, iar asta îl făcu pe 
Răzvan să râdă. încercă din nou. întrebă despre paşaport, despre 
maşină, deşi ştia că, de mult timp, nu mai era vorba despre 
răspunsuri. Tot mai des, privirea lui cădea pe tatuaje, pe runa în 
formă de S, de pe umărul drept al lui Răzvan, pe Wolfsangel, de 
pe antebraţul stâng. 


în cele din urmă, Răzvan îi făcu pe plac. 

Tipul care m-a adus aici este evreu? Are un nas urât, de evreu. 
Nu, este ortodox. Am şi eu un nas de evreu, Răzvane? 

Eşti evreu ? 

Tatăl meu a fost evreu. 

De aici şi mirosul persistent. Mama ta? 


Catolică de origine germană. 


Dacă ai noroc, domină mama. Dar pariez că ai ghinion. Evreii 
aduc ghinion. Spune-mi despre tatăl tău evreu, piază rea. 


A ajuns în lagăr la cincisprezece ani, în Transnistria. 
în războiul cel mare. 
în 1944, da. 


Răzvan ridică doza, ochii lui străluceau. 


Pentru Antonescu, conducătorul nostru! Pentru legionari! Garda 
de Fier! Bău râzând, se înecă, tuşi. 


Legionarii au dat o lovitură de stat împotriva lui Antonescu. 


A, ce ştii tu, gabore?! 
Să povestesc mai departe? Despre tatăl meu? 


Nu, m-am săturat de tatăl tău evreu. 


Totuşi, Cozma povesti despre rănile sufleteşti şi fizice ale tatălui 
său, dobândite în timpul detenţiei în lagărul de concentrare, despre 
foamea, frigul, bolile care aproape distruseseră corpul lui tânăr. 
După ce fusese eliberat de trupele sovietice, acasă se întorsese un 
tânăr de şaisprezece ani, care nu mai avea destulă putere pentru o 
zi întreagă, dar care voia să trăiască, cu o uriaşă hotărâre. Aşa că 
trupul n-a avut de ales decât să mai reziste o vreme. Pe la sfârşitul 
anilor '50, căsătoria, mai degrabă o greşeală, „la el, dorul de 
dragoste”, spusese mama lui, „la mine, compasiunea pentru acest 
bărbat curajos şi maltratat.” A venit pe lume singurul fiu. Un an mai 
târziu, în 1962, puterea s-a epuizat, tatăl s-a întins pe podeaua 


Cozma se opri din povestit. Răzvan adormise şi sforăia zgomotos. 
Mai avea şi azi în faţa ochilor acea imagine, tatăl muribund pe 
podeaua bucătăriei. Credea că, într-adevăr, este posibil să-şi 
amintească, când, de fapt, era imposibil. Oricum, el credea că-şi 
aminteşte multe din acel an - sunetul vocii subţiri şi fără putere a 
tatălui său, chipul palid şi osos, o mână mai degrabă mică, ce se 
apropia de el şi-l mângâia pe cap, ca o adiere de vânt. 


Şi multe altele. 


îl contempla pe tatăl lui, care nu răspundea niciodată, nu reacţiona 
niciodată, doar exista mereu acolo, în casa lui de pe malul Begăi. 
„încă îmi amintesc cum m-ai purtat în braţe”, gândi el, „cel mult 
cinci sau şase paşi, de teamă că te lasă puterile şi mă scapi din 
braţe. Cum ai plâns, mut şi nemişcat, după- amiaza, pe canapea, 
când fermitatea ta a slăbit. Noaptea ai ţipat din cauza coşmarurilor 
şi m-ai trezit, iar eu am ţipat la tine, pentru că mi-era teamă de 
teama ta. Dimineaţa ai deschis fereastra sufrageriei ca să iasă 
coşmarurile, ai deschis-o foarte încet, de parcă ar fi avut câteva 
kilograme greutate. La fel de încet m-ai urcat în poală şi amândoi 


am privit cum coşmarurile îşi iau zborul, în noaptea următoare, ele 
au revenit.” 


Credea că-şi aminteşte toate acestea şi multe altele. 


Răzvan tuşise şi se trezise din cauza asta. Timp de câteva 
secunde, se uitase confuz la Cozma, în timp ce luciditatea 
revenea. 


De asta, vezi tu, evreii nu sunt făcuţi pentru viaţă. Sunt bolnavi 
şi sfârşiţi, iar natura face selecţia. Li se spune „ploşniţe”, se ştie 
de ce. 


Cozma se aşeză pe genunchi, în faţa lui, cu coatele pe pat, cu 
runa în faţa ochilor. Am nevoie de răspunsuri, Răzvane. Adrian 
şi-a luat paşaportul la el? Unde ar putea fi? A coborât cineva din 
maşină? 


Fă rost de bere la sticlă, gabore, atunci voi fi iar în toane bune, şi 
atunci... 


— 5 Şi atunci, în sfârşit, i-ai dat una, spuse tânărul Cozma cu 
patimă. 

Lovise cu palma, din reflex, cu atâta viteză şi forţă, încât muşchii 
şi creierul lui Răzvan nu putuseră reacţiona. Capul zburase într- 

o parte, corpul se răsturnase pe pat. Abia atunci Răzvan scosese 
un țipăt strident şi surprins. Cozma îl trăsese în sus şi-l pălmuise 
din nou apoi, cu dosul aceleiaşi mâini, pe celălalt obraz. 


Observase uimit că nu era furios, nici măcar nemulţumit. în el nu 
fusese furie, ci doar tristeţe. 


Răzvan se prăbuşise pe saltea şi vomitase. Rămăsese întins, 
plângând încet. 

— N-ar fi trebuit să te opreşti, spuse tânărul Cozma. 
Câteva palme nu fac pe cineva să spună adevărul. Palmele sunt 
doar începutul. Ar fi trebuit să continui! 


— Eu nu mai sunt aşa, spuse Cozma şi privi în jos la 
mâinile lui, în care parcă rămăseseră loviturile grele. Nu mai 
vreau să fiu aşa. Nu mai vreau să fiu cum eşti tu. Nu mai sunt 
aşa. 


Se ridică, luă un pahar cu apă şi ieşi în verandă. Bega, la fel de 


tăcută ca întotdeauna, pe celălalt mal, colosul cenuşiu deschis al 
complexului de silozuri din beton, exact de patruzeci de metri 
înălţime şi optzeci lungime, douăzeci de turnuri de siloz, 
rotunde, zvelte, conectate între ele, câte cinci. 


Sute de porumbei locuiau în complex, care era încă în funcţiune, 
în pofida scărilor de acces ruginite, a ferestrelor sparte din 
celelalte clădiri joase. Ce monstru uriaş, oribil, se plânsese a doua 
fostă soţie a lui Cozma. Noaptea te face să te temi, iar ziua stă în 
calea soarelui! Ea nu percepuse aspectul de măreție dispărută, 
mândria tăcută a complexului. 


în privinţa lui Cozma, ea fusese la fel. 


Despărțirea fusese o uşurare pentru amândoi. Totuşi, Cozma se 
trezi că-i duce dorul în acel moment. Poate că nu neapărat dorul 
ei. Dorul unei femei, pur şi simplu. Una care să pună masa pentru 
amândoi. Lângă care se putea strecura acum în pat. 


Intră în casă şi se aşeză. Credea că va uita, în cele din urmă, dar 
nu era sigur ce anume. Pe tatăl lui? Faptul că tatăl lui a fost 
prezent doar în primele douăsprezece luni din viaţa lui, nu şi în 
toţi anii ce urmaseră? Aşa a fost odată. Probabil că omul nu putea 
să uite, ci doar să accepte. 


Când Răzvan se liniştise, Cozma se dusese la uşă şi-l chemase pe 
colegul lui, iar acesta venise cu paşi repezi. Fără să-l privească, el 
descuiase, încuiase din nou, plecase de acolo în grabă. Cozma îl 
privise printre gratii pe Răzvan, care avea obrajii puternic înroşiţi 
şi uzi de lacrimi, urme de vomă în jurul gurii. Nu simţise nici o 
compasiune, nici o remuşcare. Dar se ruşinase urât cu sine şi de 
sine. 


Pune să-mi aducă haine curate, la naiba. Altă saltea. 
Mâine. 
Acum! Mâine mă scoate avocata de aici. 


Vom vedea, Răzvane. 


Vom vedea? Da, vom vedea? Ştii ce, gabore? Sunt mândru de 
băieţaş! îi face pe blestemaţii de invadatori să ispăşească, le 
plăteşte pentru că ne-au furat, este un luptător, un bărbat, un 
bărbat adevărat! întotdeauna am crezut că băiatul ăsta este un 


molâu, din cale-afară de linguşitor, de voios, cum poate cineva să 
tot râdă, să se hlizească, să fie voios, de parcă viaţa ar fi grozavă! 


Acela nu pricepe cât de infectă este lumea, am crezut că nu este 
bun la nimic, este o ruşine pentru fraţii lui morţi, şi pentru 
familie, şi pentru mine! lar acum treaba asta, gabore! Pun pariu 
că i-a făcut-o, înainte să-i vină de hac, o târfă străină, nu-i aşa?! 
Bravo! Este un bărbat, un luptător, un român adevărat, 
Antonescu i-ar fi atârnat o medalie la gât! Până la urmă, unul 
dintre noi le arată ce trebuie străinilor care ne fură tot, şi râd de 
noi, şi ne scuipă! Pentru cei curajoşi, construim un altar, pentru 
trădători, există gloanţe! Da, gabore, sunt mândru de nebunul 
ăsta mic! 


Cozma îşi puse braţele pe muşama, îşi aşeză fruntea peste ele şi 
închise ochii. Nu, palmele nu-l făcuseră pe Răzvan să spună 
adevărul. Nu primise răspunsuri. în orice caz, nu pe cele la care 
sperase. 


în schimb, primise altele. Răspunsuri despre sine. Răspunsuri 
despre Adrian. Despre un alt Adrian, unul care râdea, era voios şi 
iubea viaţa. Un Adrian pe care, cel puţin pentru aceste secunde, 
la două şi jumătate noaptea, cu capul pe braţe, cu ochii închişi, 
deja pe jumătate adormit, nu şi-l putea imagina ca pe ucigaşul 
Lisei. 


m N 


în tren; lângă 
granița dintre 


Cehia şi Germania 


Ochii Lisei îl treziră. 


La scurt timp, după Praga, în sfârşit adormise; acum, o oră mai 
târziu, în zori, tresări în patul îngust de cuşetă, pentru că simţise 
în somn ochii ei, aţintiţi asupra lui. îl observaseră, nemişcaţi şi 
trişti, aşa cum îl observaseră dimineaţă la râu, pe jumătate 
închişi, priveau prin el în viitor şi păreau să ştie mereu ce va face 
şi încotro se va îndrepta, înainte să o ştie el însuşi. în timp ce 
alergase peste câmp, la Coruia, ochii ei trebuie să fi ştiut că el va 
face autostopul de la Denta la Timişoara, şi va lua trenul spre 
Budapesta, şi va cumpăra haine şi o valiză din Budapesta, ca să 
arate mai serios, şi că va cumpăra un bilet pentru o cuşetă la 
clasa întâi pentru trei persoane, într-o vagon de dormit, în 
speranţa că nu va fi luat drept fiu de ţăran sărac. 


Şi ştiau şi ei toate celelalte lucruri. 


Se ridică în capul oaselor şi încercă să se calmeze, ascultă 
sforăitul ritmic al ungurului de deasupra. Cel din ultimul pat, de 
sus, olandezul vorbăreţ, nu se auzea. Adrian se dădu jos din pat 
fără zgomot şi intră în cabina de toaletă. în lumina slabă, lăsă 
apa să curgă în palmele făcute căuş, şi îşi scufundă faţa în ele, şi 
văzu sângele de pe pielea ei şi de pe pielea lui, zgârieturile şi 
înţepăturile de pe corpul ei, un corp al viselor şi speranţelor 
spulberate, văzu chipul chiar lângă al lui, simţi degetele care i se 
strângeau în jurul gâtului şi îl sufocau. 


Văzu mutra desfigurată de furie. Un ciocănit puternic îl făcu să 
tresară. Se auzi o voce joasă, atenuată de două uşi. Auzi cum se 
deschide uşa glisantă a compartimentului, apoi o mână izbi uşa 
toaletei. El o deschise. în faţa lui se aflau ungurul şi olandezul, 
afară, pe culoar, doi poliţişti înarmaţi, purtând veste de protecţie, 
cu nişte paşapoarte în mâini. 


După puţin timp, olandezul îşi luă înapoi legitimaţia. Polițistul se 
uită la Adrian şi spuse: 
— Passport. 


El îşi scoase paşaportul din buzunarul drept din spatele 
pantalonilor. 


Ungurul îşi luă şi el înapoi legitimaţia, destins şi experimentat, 
parcurgea ruta de două ori pe lună. îi făcu semn cu ochiul lui 
Adrian, încurajator. Un om de afaceri scund şi rotund, venele 
roşiatice îi pâlpâiau pe sub piele, gâtul i se bomba peste gulerul 
cămăşii. Vorbea româneşte stâlcit. 


Un poliţist îl întrebă pe Adrian ceva în engleză. Celălalt aştepta, 
urmărindu-l cu atenţie. 


Adrian se uită la ungur. 
— Unde merge? traduse acesta, cât putu de bine. 


— Prenzlin. Arătă cu mâinile: Berlin, mult deasupra, şi, 
puţin spre stânga, Prenzlin. 


Maghiarul vorbi cu polițistul în germană, care-i puse din nou 
întrebări. 

— Muncă? 

— Concediu. La bunicii prietenei mele. 

— Cât timp? 


— O săptămână. 
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Polițistul îi restitui paşaportul, iBuviinţână din cap. Cel cu privirea 


atentă 


merse mai departe. 

Adrian încercă să nu-şi arate uşurarea. leşise cu bine din 
încurcătură. Polițistul spuse ceva. 

— Prietena este în tren? întrebă ungurul. 

Adrian ezită surprins. 

— Nu. 


— Prietena unde? 


El se uită fix la ungur, apoi la polițist, un bărbat musculos, cu 
chelie, simţi cum ochii i se umpleau de lacrimi. Nu putea să 
ascundă asta. 


— Plecată? întrebă ungurul cu compasiune. 
Adrian clătină din cap. 


— Moartă. 


2 Neu-Prenzlin 


— C hristl, spuse încet Winter. 
Ea nu mai răspunse, închise telefonul, suspinând. 


Aşa cum se întâmpla adesea în aceste zile, el rămase la fereastră 
şi privi cum se deştepta întreprinderea. 


Eugen umbla prin curte, parcă fără ţintă, alţi lucrători apăreau şi 
dispăreau, lucrătorii de la birou veneau unul câte unul, fumau în 
grupuri mici în faţa clădirii, la fiecare câteva secunde un cap se 
întorcea în direcţia clădirii rezidenţiale. Un tractor se puse în 
mişcare, altele îşi lăsau urmele pe câmp. în întreprindere, totul 
părea să meargă ca de obicei, aşa cum dorea Marthen. Viaţa de zi 
cu zi trebuia să atenueze durerea, să nu mai lase loc pentru 
durere. Winter îşi dădu seama, surprins, că i-ar plăcea să fie 
acum cu Christl şi Hans. Aici nu era nevoie de el, acolo da. Acolo 
ar putea dărui măcar puţin din ceea ce ei făcuseră pentru el 
începând cu aprilie 2011... şi după aceea. Fără ei, el n-ar fi 
supravieţuit primelor zile. Iar Christl încă ducea flori la mormânt. 
Le povestea celor trei despre el 


Dar să revină la Prenzlin? în hăul fără fund al amintirilor? 


Ani de zile, acest lucru fusese de neconceput. 


leşi din încăpere, se opri brusc pe hol. Lipsea ceva. Muzica dată 
tare din camera Lisei, deasupra camerei lui. 


Clădirea părea să fi încremenit în tăcere... 


în bucătărie, mâncă o felie de pâine, dădu pe gât cafeaua, apoi 
începu să-l caute pe Marthen, care nu era în casă şi nu 
răspundea la apeluri. Patul era neatins; dacă dormise, nu 
dormise în camera lui, dacă totuşi dormise. Winter traversă 
curtea, îi întrebă pe cei întâlniți, apoi la birou, nimeni nu-l văzuse 
pe Marthen în această dimineaţă. Neliniştea lui spori. Fugi în 
hala de tractoare, dădu peste Eugen, care arăta obosit şi epuizat. 


— Nu merge... întrerupse el. 


Winter se sili să zâmbească. 


leşiră din hală. O maşină break cu numere de Timişoara intră în 
curte, se opri în faţa clădirii de birouri. Cobori un bărbat înalt şi 
slab, pe care Winter nu-l putu identifica. 


— Tehnicianul GPS, spuse Eugen. 
— Ai nevoie şi de mine? 


— Nu. 

Winter plecă grăbit, căută în hale, în atelier, la silozuri şi se 
întoarse în birou. Abia după aceea, pe când stătea lângă gardul 
metalic şi privea peste câmpuri, ştiu unde trebuia să caute. 


Benzile de delimitare fuseseră îndepărtate. Petele întunecate de 
sânge uscat marcau ultimul ei drum, de la râu până la marginea 
pădurii. Marthen stătea în picioare, la doi paşi de locul în care 
Winter îi găsise trupul, cu mâinile în buzunarele salopetei, fără să 
ridice privirea când păşi lângă el. 


Rămaseră aşa zece-cincisprezece minute, fără să vorbească. 


— Curând vin saudiţii, spuse Winter în cele din urmă şi îl văzu pe 
Marthen încuviinţând din cap. 


Merseră la drumul forestier şi urcară în maşina lui Winter. 
— Nu reuşesc să-mi amintesc de înger, spuse Marthen. 
— Ai fost vreodată cu ea acolo? La catedrală? 


— Nu cred. 


Winter întoarse pe drumul naţional. în dreapta lor, printre 
copaci, luminile străluceau, dincolo de fâşia de pădure era 
Coruia. Se gândi la Ecaterina şi la Iosif. La ce aflase ieri chiar 
despre el: că era pregătit să abuzeze de puterea lui. 


— Nici nu mai ştiu dacă mi-a spus despre înger. 
— Erai mult timp plecat. Aveai multe de făcut, spuse 
Winter. 

Anii de după Reunificare şi hotărârea pe care o luase Hans 
Marthen. Jorg lucrase la o întreprindere înspre Schwerin, între 
timp devenit maistru agronom în Giistrow. Au urmat alte 
întreprinderi, până în Mârkisch Oderland, la graniţa cu Polonia. 
Pe lângă asta, numeroasele şi mereu nereuşitele călătorii la 
Schwerin, Magdeburg, Berlin, chiar şi la Dresda, unde BVVG! 
avea sucursale regionale şi oferea spre închiriere sau vânzare 
terenuri arabile, care fuseseră proprietatea statului sau erau 
cultivate de întreprinderile succesoare ale LPG-urilor. Era 
preferat cine putea plăti cei mai mulţi bani şi dorea cele mai 
multe hectare. Nu prezentau interes „fermierii de retrocedări”, 
slabi din punct de vedere financiar, care, pentru început, nu 
doreau decât să închirieze treizeci-patruzeci de hectare. Se 
dorea atragerea întreprinderilor mari, nu promovarea celor mici. 
Marthen a devenit tot mai retras, mai îndârjit, dar nu s-a lăsat 
descurajat în a-şi atinge scopul. A învăţat, a economisit şi a 
căutat investitori. Visului său îi subordonase toate celelalte 
lucruri: căsnicie, familie, fiică. 


în 2005 s-au mutat în România. Visul lui Marthen s-a împlinit, cel 
al Yvonnei şi al Lisei, nu. 


— Eram mult timp plecat. Aveam multe de făcut. N-am 
avut niciodată timp pentru ea. 


„Da”, gândi Winter, dar nu o spuse. 


întoarse spre intrarea pentru vehicule, care ducea spre 
întreprindere. Privirea lui căzu asupra casei în care, acum, mai 
locuiau doar ei doi. 

— După înmormântare, o voi demola, spuse Marthen. 


Tocmai coborâseră din maşină, când Cozma şi colegul acestuia se 
opriră în faţa intrării pentru vehicule. Veniseră pe jos. Winter 
stătea aproape de Marthen şi simţea căldura febrilă pe care 
acesta o emana. 

— Nu te mai schimbi? întrebă el. 

Marthen purta acelaşi tricou ca în ziua precedentă şi, probabil, 
dormise îmbrăcat, într-un hambar sau într-o hală. 


— Nu. 
Criminaliştii veniră către ei. 


— Nu avem prea mult timp, spuse Winter. 


— Cinci minute sunt suficiente, răspunse Cozma. Părea 
obosit, gânditor. îl cunoaşteţi pe Sorin Aurescu, domnule 
Marthen? 


— Ne mai vedem... 
Marthen părea să caute cuvântul românesc corect, „ocazional”. 
— La Voiteg şi Timişoara, preciză Winter. La Lugoj, acum 


un an. 
învelişul metalic al silozurilor reflecta lumina soarelui; cu ochii 
îngustaţi, îşi pipăi geaca, dar nu-şi găsi ochelarii de soare. îşi 
puse mâna la frunte. 

— Cu ce ocazii? 

— La evenimentele agricole, la întrunirile marilor 


întreprinderi. Uneori ţine un discurs sau cuvântul de deschidere. 
După aceea, trece la strângerile de mână. 


— De ce întrebaţi? dori Marthen să ştie. 

— Sunteţi prieten cu domnul Aurescu? 

— Ce legătură are asta cu fiica mea? 

— Dumneavoastră l-ați numi prieten? întrebă colegul, Rusu, 
cu o voce aspră. 


— Nu. 
— Nici măcar nu ne cunoaşte numele, spuse Winter. Ce 
legătură are Aurescu cu Lisa? 


întrebarea lui Marthen fu acoperită de sunetul de apel al unui 
telefon mobil. 


Cozma se îndepărtă, ascultă, îşi scărpină bărbia. Apoi reveni şi 
explică detaliat că familia Lascu avea un soi de avocat; acest 
avocat tocmai sunase şi spusese că cineva de la JM România 
fusese ieri pe la ei, ca să obţină informaţii despre Adrian şi ca să-i 
intimideze. 


— Deci? întrebă Winter. 
— Cine? 


— N-au vrut să spună. Oricum. 
Cozma îşi întoarse capul şi privi în depărtare. După o clipă se 
întoarse din nou spre ei. 


— Oricum. 


— Unul dintre voi? întrebă Rusu, care, spre deosebire de 
Cozma, era vizibil enervat. 


— Gata, Cipu. 


— Dar e revoltător! 


Da, spuse Cozma. Aveţi grijă să nu se mai întâmple asta. 


Mişcările de pe alee îi atraseră atenţia lui Winter. Un BMW 
negru se apropia silențios, frână la poartă. El ridică mâna şi îi 
făcu semn şoferului să parcheze în faţa clădirii de birouri. 


— Şedinţa noastră, spuse el. 
BMW-ul trecu pe lângă ei, avea geamuri fumurii, bărbaţii 


dinăuntru nu puteau fi văzuţi. 


Dintr-o dată, Marthen făcu un pas spre Cozma şi spuse aproape 
ameninţător: 

— Vreau nişte răspunsuri la întrebările mele! 

— înțeleg asta, domnule Marthen. Din păcate încă nu le am. 
— Aurescu o cunoştea pe fiica mea? 

— Nu cred. S-a menționat numele lui, atâta tot. 

— Şi asta trebuie să fie de-ajuns pentru moment, se răsti 


Rusu. 


Şoferul opri, sări afară, deschise portierele. Coborâră aceiaşi trei 
delegați ai Grupului Tayma de la jumătatea lunii august; 
veştmintele lungi albe şi eşarfele roşu cu alb, purtate de cei doi 
membri ai consiliului, erau o privelişte aproape ireală aici, pe 
pământ românesc. Numai Tarik Kariri, avocatul companiei, purta 
costum. Winter ridică din nou mâna, de data aceasta un scurt 
salut, la care ei răspunseră cu o expresie serioasă. Ştiau. Kariri îl 
sunase pe Winter dis-de-dimineaţă, îşi prezentase condoleanţele 
şi se oferise să reprogrameze întâlnirea. Auziseră despre o crimă, 
mai ales că fusese comisă în incinta uneia dintre marile 
întreprinderi străine. 


— Vorbim mai târziu, spuse Cozma. 


Marthen îl luă de braţ. 


L-aţi arestat pe Adrian? 


încă nu. Vă rog... 


— îl veţi găsi, Cozma? 

— Vă rog să-mi dați drumul. Mulţumesc. 

Cozma tot nu arăta nicio urmă de furie, spre deosebire de Rusu, 
căruia părea să-i fie greu să se abţină. 

— Da, îl vom găsi. 

— Ce-i cu Aurescu? E şi el amestecat? 

— Jörg, spuse Winter pe un ton de admonestare, arătând 
spre saudiţii care aşteptau. 

Marthen nu-i băgă în seamă. 

— Contează banii, Cozma? Banii lui Aurescu? 

— Banii contează întotdeauna, spuse Rusu. 

— Atunci spuneţi-mi cât şi... 


— La naiba, Jörg! 


— Cum ar trebui să înțelegem asta? întrebă Rusu. 

— Nu-mi place discuția asta, mârâi Cozma, în sfârşit 
enervat. Oricine ar fi cel care a ucis-o pe fiica dumneavoastră 
va... 

— Există vreo legătură între Aurescu şi Adrian? 

— Alta decât credeţi, domnule Marthen. 

Winter surprinse privirea lui Cozma şi înţelese solicitarea. Cu o 
apăsare blândă, îşi împinse prietenul în direcţia saudiţilor. 

— Eşti nebun? şopti el. 

— Ei acoperă ceva, răspunse calm Marthen. 


1. BVVG, Bodenverwertungs- und -verwaltungs GmbH, fondată 
în 1992, Agenţia de Stat pentru Administrarea şi Privatizarea 
Terenurilor Agricole şi Forestiere deţinute de stat în fosta RDG. 
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3 Coruia 


— S orin Aurescu, pentru Dumnezeu... 
— E în regulă, Cipu. 


— Mai jos nu merge, nu-i aşa? Şeful trebuie să 
ni-l bage pe gât pe preşedintele Consiliului Judeţean 
Timiş. De ce nu chiar... 


— Aurescu s-a băgat singur. 
— .. „pe prim-ministru? 


în drumul de la Timişoara spre sud, Cozma Îi relatase lui Cipu că 
Aurescu era vădit interesat de cazul Lascu. Trebuia să se ia în 
calcul faptul că existau nişte interese superioare. El voia ca Cipu 
să fie pregătit. 


Se aflau pe poteca din luncă, care separa terenurile ce 
aparținuseră soților Voinea de cele ale vecinilor lor. Cozma se 
împiedica mereu de cioturile de copaci abia vizibile, fusese aici şi 
un gard viu, care, aşa cum bănuia Cipu, fusese scos de oamenii lui 
Marthen, astfel încât să nu fie nevoie ca tractoarele lor să 
ocolească. Soarele era orbitor, bătea un vânt rece. Cozma iubea 
natura, dar numai de la distanţă, nu la faţa locului. Prea mult 
soare, prea mult vânt, prea multă sălbăticie necontrolabilă. După 
doi ani de plictiseală, prima lui soţie hotărâse, împreună cu el, că 
numai în ţară va putea fi fericită. Pentru a-şi salva căsnicia, el se 
lăsase târât în nişte sate bănăţene, pe pante montane şi prin râuri 
zgomotoase, pustiite de orice fiinţe vii, acolo unde fuseseră de 
vânzare nişte case. Ea l-ar fi transplantat din două în două case, 
dacă el n-ar fi 


refuzat cu încăpățânare, folosindu-se de nişte pretexte 
fanteziste. în cele din urmă, ea se îndrăgostise de un agent 
imobiliar atrăgător, pe care hotărâse să-l urmeze tocmai la 
Bucureşti. 


Voinea trebuie să-i fi văzut de mult timp, dar continua să lucreze 
liniştit, împreună cu soţia lui, grebla pământul, păreau să 
avanseze doar câte un centimetru, două siluete singuratice, care 
lui Cozma i se păreau mărunte şi vulnerabile pe această imensă 
suprafaţă de culoare închisă. Numai dacă te gândeai că ei îşi 
făceau treaba doar manual pe parcelele ce fuseseră ale lor, iar 
celelalte erau lucrate cu tractoarele lui Marthen, munca lor 
părea în zadar, având în vedere viteza lor. Atunci, oare era atât 
de rău că mulţi mici fermieri români vindeau către marile 
întreprinderi străine? 


în cele din urmă, Voinea puse jos grebla, sau cum s-o fi numit, şi 
merse spre ei cu paşi mari şi atenţi. Putea să aibă vreo şaptezeci 
de ani, se mişca într-un fel controlat şi experimentat. în pofida 
eforturilor fizice dintr-o viaţă de fermier, mergea drept. Cozma fu 
aproape uşurat când observă că arăta vânjos, chiar destul de 
mulţumit. Pentru Voinea nu trebuia să-şi facă griji cineva, se 
împăcase cu noua viaţă, poate chiar era o viaţă mai bună. 


Se opriră, îl aşteptară. 


— Fără minciuni de data asta, spuse sever Cipu, deşi 
ştia şi el că Winter le ceruse între timp lucrătorilor să 
coopereze cu poliţia. 


— în țara asta, uneori minciunile salvează vieți, răspunse 
Voinea. 

Cozma zâmbi obosit. 

— Vremurile acelea au trecut. 


— Uită-te în Parlament, polițistule, şi vei şti că n-au trecut. 


— România nu Înseamnă doar Parlamentul sau social- 
democrații sau Victor Ponta. 


Cipu se aplecă, luă un pumn de pământ şi i-l întinse lui Voinea. 
— Asta-i România. 


— Nu, asta-i Germania acum, spuse Voinea. 
Se uită la Cozma. 


— Pune întrebările, polițistule. 


Cozma lămuri ce voia să ştie. Despre Adrian, despre o maşină 
verde. Ordinea era importantă. Mai întâi Adrian, apoi maşina? 
Invers? 


— Invers, spuse Voinea. 

— Deci mai Întâi maşina, apoi Adrian? 

Voinea nu răspunse, în mod evident el considera că întrebările 
detaliate sunt de prisos. 

— în ce direcție a plecat maşina? Mergea repede? încet? 


Voinea ridică braţul, descriind astfel drumul maşinii Polo. 
Maşina venise repede dinspre pădure în sat, frânase la prima 
casă, străbătuse încet Coruia. în faţa ultimei case, a familiei 
Lascu, întorsese şi venise şi mai încet înapoi. 


Se opreşte acolo unde a locuit Radu Dobre. Un 
minut sau două. Apoi pleacă mai departe. Se opreşte din nou 
la pădure. Dar numai pentru puţin timp. Apoi accelerează şi 
dusă a fost. 


La scurt timp după aceea, soţia lui l-ar fi văzut pe Adrian ieşind 
din pădure, „acolo unde nu este drum”. Mai întâi a mers, apoi a 
fugit. 

— Spre casă? 


Mâna arăta mai departe. Mai târziu, ei l-ar fi văzut alergând pe 
câmp. 


Deodată s-ar fi oprit şi s-ar fi întors. Apoi ar fi dispărut pe deal, în 


pădure. 


Cine conducea maşina? 


Un bărbat. 


— Ce făcea aici, în Coruia? Ce părea să facă? 

— Arăta de parcă ar fi căutat ceva. 

— Pe Adrian? 

— Soția mea spune că da. 

— Şi tu? îl întrebă Cipu. 

— Atât? 

Voinea schiţă din cap un semn de rămas-bun şi le întoarse spatele. 
— Hei, încă n-am terminat, spuse Cipu. 


— Ba da, ba da, spuse Cozma zâmbind ştrengăreşte. 

Pe drumul de întoarcere spre case, el trecu în revistă, în tăcere, 
nişte explicații posibile. Unu: şoferul maşinii Polo fusese martor 
la crimă şi îl căutase pe criminal, pe Adrian, dar nu anunţase 
niciodată poliția. Doi: Şoferul şi Adrian erau complici şi se 
certaseră din anumite motive. Trei: Nu Adrian, ci şoferul maşinii 
Polo era ucigaşul Lisei, şi îl văzuse pe Adrian ca un pericol 
pentru sine, de aceea îl urmărise. Dar cum ajunsese sângele 
Lisei pe hainele lui Adrian? 


— Iată şi finalul, spuse Cipu brusc. 
Cozma ridică privirea. Mercedes-ul argintiu al Valentinei Olar 
intra în Coruia. 


— Mai degrabă începutul, răspunse el. 


Cozma rulă încet Kadett-ul în josul străzii. Oricum, două lucruri 
păreau clare: şoferul maşinii Polo nu ştia unde locuieşte Adrian, 
altfel l-ar fi aşteptat acolo. Şi: Adrian se ascunsese în pădure, 
până când maşina părăsise Coruia. Abia atunci fugise spre 


acasă. 


Trecură pe lângă Bogdan. 


Cozma se aplecă peste Cipu şi îi făcu semn cu mâna, dar chipul 
palid şi rigid din dosul ferestrei nu reacţionă. 


Adrian a murit 


îl cuprinse din nou un sentiment neplăcut. Ce ştia Bogdan? 


Boxerul Valentinei Olar stătea în picioare, la poarta grădinii, îi 
rugă să aştepte, cu un mârâit convingător. Se aşezară în Kadett 
şi fumară. Cipu arătă cu degetul spre casă şi spuse: 


— Bicicleta a dispărut. 
Cozma încuviinţă din cap. De dimineață, îl anunţase pe Dan, la 
birou,că 

Răzvan poate fi adus acasă. Evident, se simțea bine, din moment 
ceumbla 

pe 

bicicletă prin zonă. 

— Ar fi trebuit să-l mai reținem acolo. Să-l gâdilăm puţin. 

— Acum ştim ce voiam să ştim, spuse Cozma. 

— Aseară ai fost la el, nu? 

— Da. 

— N-a fost o idee bună. 

Cozma tăcu. 

— A fost nevoie de medic? 


— Cât vrei, ca să schimbăm subiectul? 


Moneda se schimbase. 


— Un pic mai multă încredere, spuse Cipu sever. Dacă-ţi 
spun că nu este o idee bună, pe viitor, să mă asculţi. 


Boxerul vorbi la telefon şi veni la ei. 
— Numai Cozma, spuse el. 


— Dar ce-i asta, audiență la patriarh? întrebă Cipu. 
Cozma coborî din maşină, gândindu-se în drum spre grădina din 
față că aşa se simte, ca şi cum ar intra în audiență, chiar dacă nu 
la patriarh, ci, mult mai bine, la o femeie tulburătoare. Un şapte 
şi un minus zece. 


Ceea ce în aritmetica lui Cozma echivala cu un zece rotund. 


Soții Lascu stăteau pe canapea. în pofida luminii slabe, el văzu 
că aveau chipurile îmbujorate, ochii Ecaterinei înotau în lacrimi. 
Valentina Olar se aşezase într-un fotoliu lângă ei, îşi încrucişase 
picioarele. Cozma îşi rezervă un moment ca s-o privească. Alţi 
pantofi decât ieri, pantaloni din stofă de culoare închisă, o bluză 
albastru deschis, care expunea pielea de pe piept, în decolteu 
atârna un lanţ de aur mat, cu un medalion de mărimea unei 
monede, în ţinuta ei elegantă, s-ar fi potrivit oriunde, numai nu 
în această cameră, gândi el, dar, din moment ce ea, în mod 
evident, nu separa astfel de categorii, totuşi, nu se potrivea 
nicăieri mai bine decât aici, pur şi simplu fiindcă ea era aici, şi 
dorea să fie aici. 


Chiar înainte ca el să ia loc, ea spuse: 

— Adrian a sunat acum două ore. 

El strânse din buze, încuviinţă din cap şi se lăsă uşor în fotoliul 
din faţa canapelei. 

— Vrea să se predea? 

Iosif îşi drese glasul 


— Nu. Ar fi prea complicat. 
Adrian era în Germania. 


Sunase din Berlin în jurul orei nouă şi jumătate şi era în drum 
spre Prenzlin. Iosif încercă să explice ce înţelesese el. Pentru 
Adrian, Prenzlin era sinonim cu Lisa, iar acum, când Lisa nu mai 
era în viaţa lui, voia să intre el în viaţa ei. Voia să vadă cu ochii 
lui lucrurile despre care-i povestise ea. Să cunoască locul în care 
ea s-ar fi întors curând. Unde poate că el ar fi însoţit-o. 


Cozma se gândea că auzise minciuni şi mai absurde. 
Adevăruri şi mai absurde. 
— De asta fuge? Şi se ascunde? 


— Luge de criminal! spuse Iosif. 

Cozma încuviinţă din cap, deşi încă nu pricepea totul, totuşi, 
începea să înţeleagă esenţialul: lucrurile erau simple doar în 
aparenţă. De la bun început, tot ce privea acest caz fusese 
complicat. 


Deci, explicaţia numărul trei, se gândi el, scărpinându-şi bărbia. 
Iar asta însemna să o ia de la capăt. 


Ecaterina interveni, iar Cozma îi văzu şi îi auzi uşurarea, dar şi 
teama. 


Adrian, spuse ea, a stabilit pentru ieri-dimineaţă o întâlnire cu 
Lisa lângă râu, dar apoi a găsit-o în tufişuri. 


— .. „dezbrăcată şi... plină de sânge. A vrut s-o ajute, aşa 
că a îngenuncheat lângă ea şi a atins-o. 


— Iar asta ar explica sângele de pe hainele lui? 


— A îmbrăţişat-o, spuse Valentina Olar. A luat-o şi a ținut-o 
în brațe. 

Cozma încuviinţă iar din cap, scărpinându-şi din nou bărbia. 
Constată surprins că nu prea se îndoia de această poveste. Totul 
avea sens. Totul se explica astfel, poate şi Sorin Aurescu. 


— Şi ucigaşul... 

— .. a revenit, şopti Iosif. Apoi a fugit. Era în 

panică. Criminalul l-a... Vocea Ecaterinei se înecă. 

— „. „sugrumat, termină Iosif. Dar a avut noroc şi a reuşit 
să scape. 

— Deci l-ar recunoaşte? Pe ucigaş? 

— Şi ucigaşul pe el! strigă Ecaterina. 

— Atunci de ce nu se predă? 


Iosif se aplecă, gesticulând. 


— în Germania? Dar nu cunoaşte pe nimeni acolo! Nu 
vorbeşte germana! Şi n-a făcut nimic rău! 


Cozma Îşi frecă fruntea. 
— Va mai suna? 
— Mâine-dimineaţă, înainte de prânz. 


— Atunci spuneţi-i să se predea. 

Acum şi Valentina Olar se aplecă puţin, iar Cozma simţi brusc că 
mai era ceva în aer. O pânză care începea să se strângă în jurul 
lui. 


— Ecaterina are o idee. O dorinţă. 
„N-o spune”, gândi el. 


— Să ne aduceți copilul acasă, spuse Ecaterina. 


2 


4 Neu-Prenzlin 


Ca şi la prima discuţie, Winter îi condusese pe saudiţi în sala de 
conferinţe, singura încăpere cât de cât confortabilă din clădirea 
de birouri. Mai multe fotolii şi o canapea lângă fereastră, pe 
pereţi erau afişe cu oraşele Transilvaniei, Carpaţii, Porţile de 
Fier ale Dunării de la graniţa sârbească, într-un colţ, un bufet cu 
un filtru de cafea, băuturi reci, gustări - dar nu existau planuri 
cadastrale, computere, bibliorafturi, nici măcar pixuri. Saudiţii 
trebuie să fi înţeles mesajul încă din august: Marthen nu va 
vinde grupului Tayma. 


Ei voiau două sute de hectare la nord de Gătaia, trei sute la sud 
de Denta, terenuri care, de-a lungul anilor, se uniseră în parcele 
mari şi, prin urmare, erau extrem de atractive. în afară de asta, 
erau interesaţi de cinci sute de hectare, în terenuri individuale, 
de mărimi diferite, între Denta şi Gătaia. Tayma oferise şapte mii 
de euro pe hectar, pentru cele cinci sute de hectare comasate, şi 
patru mii, pentru cele din parcele mai mici. Mult mai mult decât 
se plătea în prezent în sudul Timişului. în total cinci milioane şi 
jumătate de euro. JM România ar urma să scape de datorii în 
câteva secunde. 


Dar Marthen nu voia să vândă. 
Cu terenurile de la sud de Denta am început. 
Cu ce te ajută asta? Banca nu va mai aştepta mult. 


Putem face asta, Maik. 


Tereza pregăti cafea şi puse prăjituri. Cât timp ea rămase în 
încăpere, saudiţii nu voiau să discute afaceri, încât Kariri făcea 
small talk!, iar Winter se străduia să-l susţină. Vorbeau în engleză, 
adică vorbea Kariri în engleză, iar Winter se poticnea în propoziţii. 


El şi Marthen stăteau vizavi de fereastra sub care era canapeaua. 
Acolo se aşezase Ahmad Burasais, un bărbat rezervat, inteligent, 
de vreo şaizeci de ani, cu buza superioară şi bărbia acoperite de 
barbă. Când mişca mâna stângă şi mâneca îi aluneca, sub degetul 
mare şi pe antebraţ se vedeau nişte cicatrici, de la şoimul lui 
preferat, după cum povestise în august. Kariri se aşezase la stânga 
de Winter, Yassir al-Saeed la dreapta lui Marthen, un bărbat 
atrăgător de vreo treizeci şi cinci de ani, cu o barbă de cinci zile, 
nişte dinţi strălucitor de albi, mereu prietenos, extrem de politicos. 
„Un bărbat-wow”, gândi Winter. 


Tu nu ştii ce este un bărbat-wow, Maik? Un bărbat cu care ai 
merge imediat, oriunde. 


Eu n-aş merge cu un bărbat, Lisa. 

Hahaha. 

Vrei să ţi-l prezint pe al-Saeed? 

Am deja un bărbat-wow. 

Băieţaşul de la Voiteg? 

Prostii. Te am pe tine. 

Eu sunt cel mult un prieten de familie-wow. 


Wow e tot wow. 


Winter alungă amintirile, o privi pe Tereza cum pune ceştile de 
cafea şi prăjiturile pe măsuţă. După ce ea ieşi din încăpere, saudiţii 
îşi prezentară condoleanţele. 


Marthen încuviinţă din cap, tăcut. 


Cel mai greu moment. 
— Thank you, spuse Winter. Mr. Marthen... appreciate 
that?. 


Puseră zahăr în ceşti, se serviră cu prăjituri, băură şi mâncară. 
Doar Ahmad Burasais rămase nemişcat. în cele din urmă, se 
aplecă uşor, îl privi pe Marthen în ochi şi îi spuse în engleza lui 
blândă: 


— When your child dies, you die with him or her?. 
— Yes, răspunse Winter mecanic. 


— You will ressurect someday. But you will be another 
person. Another person in another life. Poorer in a poorer life. I 
have experienced it myself”. 


— I'm sorry’. 
= Thank you, Mr. Winter ê. 


— My daughter hated business”, spuse Marthen. 
Winter spera că saudiţii au înţeles invitaţia. Să discute în sfârşit 
despre afaceri. 


Tarik Kariri luă iniţiativa, scoțând documente din servietă şi 
împingându-şi spre rădăcina nasului ochelarii cu lentile 
albăstrui. El spuse că Grupul Tayma, respectiv Tayma Cereals - 
o filială -, şi-ar mări oferta la două mii de euro pe hectar. Nouă 
mii de euro pentru zonele comasate, şase mii pentru celelalte, 
„încă două milioane de euro”, gândi Winter. Şapte milioane şi 
jumătate în total. Incredibil de mulţi bani. Erau în regiune şi alte 
mari întreprinderi care ar prelua imediat mia de hectare de care 
erau interesaţi saudiţii - austriecii, danezii, compania din 
Emiratele Arabe Unite. Dar n-ar plăti nici măcar jumătate din 
suma asta, nici n-ar cumpăra totul, ci ar lua în arendă o mare 
parte. 


— I have the wrong contract, şopti el. How bad that I 
don't get aê... hmmm... 


Tânărul al-Saeed îl ajută 
— .. percentage of the profit? ° 


— Yes. 
Saudiţii zâmbeau politicos. Winter îi aruncă o privire lui 
Marthen, oftă tăcut, aşteptându-se la ce este mai rău. 


— Thank you, this is a very good... a very generous of 
fer. Mr. Marthen will think about it!%. 


Kariri îi mulţumi, Burasais şi al-Saeed îşi înclinară frunţile. Apoi, 
acesta din urmă vorbi, trebuia să omoare timpul, la urma urmei 
nu se putea lua drumul înapoi după cincisprezece minute. 
Sprijinit în cot, el explică de ce Tayma Cereals investea în 
România. Din păcate, minunatele deserturi ale patriei lui ar face 
în mare parte imposibil ca Arabia Saudită să producă o proporţie 
semnificativă din alimentele pentru propriii săi cetăţeni. Nu era 
un secret faptul că guvernul fusese nevoit să-şi suspende propria 
producţie de grâu pentru a păstra rezervele de apă. Guvernul 
român, poporul român şi partenerii români, precum JM România, 
i-ar ajuta pe compatrioţii lui să iasă din această situaţie precară 
şi, prin urmare, ar putea fi siguri de recunoştinţa lor. Faptul că 
statele şi întreprinderile se sprijineau reciproc în acest fel ar fi o 
binecuvântare pentru globalizare, pentru pieţele libere, chiar 
pentru înţelegerea între popoare. 


Winter asculta doar cu o ureche; eforturile lui al-Saeed erau cam 
prea transparente. Voia să deghizeze etic acordul, care implica 
dispoziţii şi obiective politice, pentru bunăstarea saudiţilor, nu a 
românilor. Desigur, guvernul de la Riyadh făcea presiuni asupra 
companiilor saudite. El ameninţa, finanța, investea, şi pe ascuns 
şi public, ajuta prin influenţa politică. Terenurile arabile erau 
necesare pentru a asigura securitatea alimentară a ţării - acelaşi 
lucru era valabil şi pentru alte ţări arabe şi asiatice 

— şi pentru a o face mai puţin dependentă de importuri. 


De mult timp, Arabia Saudită era unul dintre cei mai importanţi 


importatori de cereale din lume, trei sferturi din produsele 
alimentare proveneau din străinătate. Recoltele proaste, 
creşterile de preţ şi conflictele internaţionale 


puteau duce rapid la probleme politice, aşa cum se întâmplase în 
diverse ţări arabe în timpul crizelor alimentare din 2008 şi 2011, 
când preţurile crescuseră. Astfel, Emiratele, Egiptul şi saudiţii 
deveniseră cei mai mari cumpărători de terenuri şi arendaşi din 
lume. Winter înţelesese lucrul acesta. Cu toate acestea, el nu 
înţelegea de ce terenurile lui Marthen erau atât de interesante 
pentru Tayma - la urma urmei, era vorba „doar” de aproximativ o 
mie de hectare. în Etiopia, companiile saudite arendaseră sau 
cumpăraseră cinci sute de mii de hectare, pe care le cultivau fără 
taxe şi ale căror recolte li se permitea să le exporte integral în 
patrie. Maria Group, din Liban, cultiva peste şaizeci şi cinci de mii 
de hectare în estul României şi, de asemenea, producea în 
principal pentru piaţa arabă. Aşadar, ce aduceau o mie de hectare, 
din care, oricum, doar jumătate ar putea fi utilizate eficient? Aveau 
intenţia să schimbe terenurile pentru altele, mai târziu? Dar nici 
nu trebuia să- i înţeleagă pe saudiţi. l-ar fi de ajuns, gândi el, doar 
să-l înţeleagă pe Marthen. 


— Do you miss your falcons when you are in Romania? îl 
întrebă Marthen pe Burasais. 


— My... Of course. They belong to the family. 
Dintr-o dată, Winter ştiu ce urmează. 
Oraviţa. 


„O herghelie pentru Lisa, în memoria lui Emmy.” 

încercă să-şi ascundă consternarea, pe când Marthen le prezenta 
saudiţilor propunerea pentru zona Oraviţei. O herghelie pe zece 
hectare, o crescătorie de şoimi pe celelalte zece, separate una de 
alta, atâta cât aveau nevoie animalele de asta. Tayma contribuia la 
achiziţionarea celor douăzeci de hectare şi la costurile curente şi 
urma să ofere celor două ferme know-how-ul, să se ocupe de 
formalităţile birocratice pentru JM România, să supravegheze 
construcţia, să asigure funcţionarea fără probleme şi să selecteze 
angajaţii români. 


— A very interesting proposal, spuse al-Saeed. I indeed 


Iove horsesi!. 


Kariri vorbi cu Burasais în arabă, luând notițe, în timp ce acesta 
răspundea. 


Apoi îşi mângâie mustaţa subţire şi spuse: 


— We add this to the contract about the purchase of the 
thousand hectares, do you agree? !? 


— No, spuse Marthen. I don't sell my land.! 


Timp de câteva secunde, nimeni nu spuse nimic. Obosit, Winter 
ridică ochii către fereastră, nu voia să vadă expresiile saudiţilor. 
Aşa cum se temuse, Marthen se îngropa tot mai adânc în visul 
lui cu Noul Prenzlin, după moartea Lisei. 


Al-Saeed se întoarse spre Marthen, întrebă zâmbind: 


= Shouldn't you talk to your bank in the Netherlands first? 


— Yassir! îl mustră Burasais, apoi se întoarse spre 
Marthen şi Winter. I apologize for him.!5 


Se lăsă din nou liniştea pentru câteva secunde. 

— Do you want more coffee? !6 întrebă Winter. 
Marthen se ridică, respirând cu greu. 

— Did you kill my daughter? !7 

— Jorg, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Did you let her kill to get my land? 


= I am so sorry t8, murmură Winter. 


— I feel deeply with you, Mr. Marthen!%, spuse Burasais, 
în timp ce Marthen se îndreptă spre uşă şi ieşi din încăpere. 


Winter rămase aşezat, voia să salveze ceea ce mai putea fi 
salvat, nu emise alte cuvinte în afară de scuze, din nou. Apoi 
saudiţii se ridicară şi el îi conduse afară, prin biroul principal. La 
maşină îşi dădură mâna. 


1 Nu, eu nu-mi vând pământul. 


— He is another person in another life now ?*, spuse 
Burasais. Everything will be more difficult from now on.2! 


= Yes, spuse Winter. Thank you.?? 


Privi în urma BMW-ului, gândi brusc: dar el? Oare şi el era, din 
2011, o persoană diferită, într-o viaţă diferită? De fapt, el chiar 
revenise la viaţă? 


1. Conversaţie uşoară (engl., în orig.) (n.tr.). 

2, Mulţumesc... Domnul Marthen apreciază (formulare 
incorectă). 

3. Când îţi moare copilul, mori şi tu împreună cu el sau cu 
ea. 

4. Dar veţi fi altcineva. Alt om, în altă viaţă. Mai sărac şi 
într-o viaţă mai săracă. Am trecut şi eu prin asta. 

5, îmi pare rău. 

6. Mulţumesc, domnule Winter. 

is Fiica mea detesta afacerile. 

8. N-am contractul bun. Ce păcat că nu primesc un... 

9. Procentaj din profit? 

10. Mulţumesc, este o ofertă foarte bună... foarte 


generoasă. Domnul Marthen se va gândi la aceasta. 


11. O propunere foarte interesantă. într-adevăr, îmi plac 
mult caii. 
12. Vom adăuga aceasta la contractul pentru 


achiziţionarea celor o mie de hectare, sunteţi de acord? 


14. N-ar trebui să discutaţi mai întâi cu banca 


dumneavoastră din Olanda? 


15. Scuzaţi-mă pentru el. 

16. Mai doriţi cafea? 

17. Tu mi-ai omorât fiica? Ai pus să fie omorâtă ca să-mi iei 
pământul? 

18. îmi pare tare rău. 

19. Vă compătimesc din inimă, domnule Marthen. 

20. El este acum un alt om, în altă viaţă. 

21. Totul va fi mai greu de acum încolo. 


222 Da. Vă mulţumesc. 
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5 Coruia 


— Ş tiţi că nu-l pot aduce pur şi simplu, spuse Cozma. 
— Dar aţi putea discuta cu el. 


Plecaseră din casa Lascu pentru a vorbi în privat, urcaseră în 
Mercedes-ul Valentinei Olar. O despărţea de el doar un metru, 
simţurile lui se agăţaseră de mireasma ei, de parfumul proaspăt 
şi de feminitatea ei subtilă. în decolteul bluzei, pielea ei sclipea, 
medalionul atârna acolo, pe jumătate ascuns, ca o comoară bine 
păzită. 

— Nici asta. în orice caz, nu oficial. 


— Neoficial, ca delegat al familiei Lascu. Şi, cine ştie, 
poate se întoarce cu dumneavoastră de bunăvoie. 


— Şi dacă minte? 
Ea oftă. Lui îi plăcu ce auzea, suna blând şi răbdător. 
— Mergeţi la Prenzlin şi vorbiţi cu el. Atunci veţi vedea 


dacă minte sau nu. 

Cozma îşi îndreptă privirea spre propriul lui Opel Kadett, spre 
ceafa lui Cipu, spre coloana de fum care se ridica de la geamul 
pasagerului. Rămăşiţe dintr-o altă lume, din deprinderile 
îndrăgite de ani de zile, dintr-o vreme a siguranţei şi liniştii. 
Binecuvântata vreme a Begăi - omul Cozma şi viaţa lui, 
îndreptate, slăbiciunile şi patima, stăvilite cu beton, mânia 
lăuntrică secată. 


— Nu înţeleg de ce susțineți această idee. 


— Pentru că soții Lascu au încredere în dumneavoastră. Şi 
se tem. 


— De ce se tem? Că ucigaşul l-ar urmări pe Adrian la 
Prenzlin? De ce ar face asta? 


— Se tem că Adrian ar putea face o prostie. Este 
disperat. Singur. Poate şi traumatizat. Pe lângă faptul că... 


— Nu-l transformați în victimă. A fugit de la locul faptei. 
Se sustrage arestării. 


— Pe lângă faptul că nu-mi place alternativa. 

Cozma se încruntă. Alternativa însemna calea oficială. Asistenţă 
juridică din partea procuraturii din Timişoara, urmărire în 
Germania, deschiderea unui mandat de arestare în faţa unui 
judecător german, cerere de extrădare, verificarea minuțioasă a 
probelor de către germani. Cel puţin trei sau patru săptămâni ar 
dura în ţară. 


— Mă nelinişteşte faptul că aud asta de la un procuror. 
Ea râse fără umor. 


— Nu mă duc la Prenzlin, doamnă Olar. 


Atunci, cazul va rămâne în aer, până când Adrian va fi 
predat El este principalul suspect. Singurul suspect. Paul nu vă 
va lăsa să continuaţi între timp investigația. Bugetul este prea 
restrâns şi dovezile circumstanţiale prea clare. 


— îl cunoaşteţi pe Paul? 
— Desigur. 


— Pentru că numele lui se află pe o listă DNA? 
— Nu, e curat. 


„Şi căsătorit”, gândi Cozma, cu un impuls de indignare. Se 
încruntă. Deci de asta bătea vântul prin inima lui? îl văzu pe 
Cipu coborând fără grabă din maşină şi salutându-l pe boxer cu o 
mişcare a mâinii. Se sprijini de aripă, fumă, vorbi, dar nu i se 
răspunse. 


— Lămuresc asta cu Paul. 
Cu coada ochiului, o văzu pe Olar încuviinţând din cap. 


— în regulă. 

— Trebuie să-l informez pe Marthen, spuse el. Dacă 
Adrian a mers la Prenzlin ca să „intre în viața Lisei”, orice ar 
însemna asta, trebuie să se ia în calcul faptul că i-ar căuta pe 
bunicii ei, pe prietenii despre care ea îi povestise. 


— Ar trebui să ştie şi ei, pentru orice eventualitate. 
— De ce credeți că minte? 

— Deoarece cunoaşterea unor lucruri Înseamnă 
răspundere. 

— Răspundere şi pentru Adrian? 


Cozma deschise portiera, dar rămase aşezat. 


— Ne-am întors la sofisme. Stricto sensu, practic, 
responsabilitatea mea se încheie la granițele judeţului Timiş. 


— înţeleg. 

Ea zâmbi blând. 

— Să lupţi ca leul cel mai viteaz, dar numai în propria ta 
cuşcă. 


Cozma închise portiera şi reflectă îndelung. Spre propria lui 
uimire, simţea brusc nevoia imperioasă să i se explice lui Olar. 


Voia ca ea să-l înţeleagă. în cele din urmă, spuse el, se bucură că 
luptă doar în propria cuşcă. Aşa, ştii unde începi şi unde închei. 
Asta înseamnă mult. Atâta timp cât el lupta în 
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îi povesti despre Bega, despre afinitatea dintre el şi râul care, ei 
bine, stă în faţa casei lui. Care, într-adevăr, adeseori are atât de 
puţină energie interioară, încât, şi dacă-l priveşti minute în şir, 
nu-ţi dai seama în ce direcţie curge. Aşa şi viaţa lui, care 
stagnase într-un mod cât se poate de liniştitor. Rămaseră tăcuţi 
multă vreme. Cozma era pe punctul de a-şi cere scuze pentru că 
cedase nevoii de a vorbi, când Olar spuse: 


— Nu ştiu dacă am fost vreodată atentă la Bega. 

— Ar fi şi greu, doar nu ajunge până la Bucureşti. 
Olar răspunse că s-a născut la Timişoara şi locuieşte din nou 
acolo de câțiva ani, cel puțin în weekenduri. 


„în weekenduri”, răspunse Cozma, „Bega are ceva mai multă 
viață. Chiar şi curge din când în când, pentru a-i impresiona pe 
toți plimbăreţii şi bicicliştii. Se înfoaie ca un păun, unul cam 
zburlit.” Puse iar mâna pe mânerul portierei, şi-o retrase iar. 
— Ştiţi cine este Sorin Aurescu? 


— Desigur, din mass-media. Numele lui apare şi pe 
numeroase liste DNA. 


Ea strânse din buze, de parcă ar fi vrut să spună: „La ce ne 
puteam aştepta? Casta este contaminată.” 


— Apare şi în cazul Lascu? 
— Nu. 


— în cazul meu, da, spuse Cozma şi coborî, în sfârşit, din 


maşină. 
Fără să vrea, privirea lui căzu peste câmpurile care începeau 
câţiva metri mai încolo, la capătul drumului, şi se întindeau pe 


sute de metri, de-a lungul pădurii şi dealurilor. „N-a avut 
legătură cu Lisa”, gândi el brusc. „Ci cu 


pământul.” 
— loane? 


Se aplecă, cu mâna pe cadrul portierei. Olar se mişcă uşor în 
direcţia lui, medalionul dansă încetişor. Discret, ea arătă cu 
bărbia în direcţia lui Cipu şi spuse că şi numele domnului Rusu 
este pe listele DNA, chiar foarte sus. 


2 


6 Güstrow 


Ei, doar un înger. Se află la catedrala din Güstrow şi, copil fiind, 
Îmi imaginam că, seara, el zboară la Prenzlin ca să mă protejeze. în 
imaginația mea, se aşeza pe patul meu, la picioare, şi, când nu 
puteam adormi, punea mâna pe piciorul meu, apoi puteam să dorm. 
Când mă trezeam dimineața, îmi zâmbea, cel puțin aşa îmi 
închipuiam. Apoi zbura acasă, la catedrala lui. 


Iar acum zboară din Germania spre Coruia, în fiecare seară? 


N-ai decât să râzi de mine, Adi. Nu, pe atunci eu credeam că 
trebuie să aibă grijă şi de alți copii şi de aceea n-a mai plecat de 
acolo. Nu ştiu de ce credeam că este răspunzător doar pentru 
copiii dintre Güstrow şi Lübz, nu pentru cei din România. 


Pentru asta mă ai pe mine. Eu te apăr. 


Ultimele cuvinte nu i le mai spusese, doar le gândise. Adrian păşi 
încet spre înger, care era suspendat de tavan cu două lanţuri din 
fier, într-o capelă laterală, şi arăta complet diferit de aşteptările lui, 
nu stătea drept, ci părea să plutească orizontal la doi metri şi 
jumătate deasupra solului, cu braţele încrucişate la piept; nici nu i 
se vedeau aripile, doar o pelerină. Chipul era grav şi introvertit, 
ochii erau închişi, avea un aer posac, de parcă îngerul n-ar fi vrut 
să ştie nimic despre ce se întâmpla în jurul său, despre ce se 
întâmplase la Coruia, iar Adrian putea înţelege acest lucru. Totuşi, 
el ar fi vrut să-i spună, în cazul în care îngerul află doar ce se 
întâmplase între Güstrow şi Liibz, nu şi în România. Se gândea că 
îngerul trebuia să afle ce se întâmplase cu Lisa. 


Autobuzul, pe care ungurul îl alesese pe laptop, era mic şi 
confortabil, trecea silențios şi amical prin oraş, în spatele 
ferestrelor se vedeau case vechi renovate şi oameni străini, cu 
pielea de culoare deschisă, apoi sate şi câmpuri şi multe dealuri 
joase, drumul era plin de curbe. Ici şi colo, pe câmpurile de 
porumb, vedea combine însoţite de tractoare cu vehicule de 
transfer, la fel ca pe câmpurile tatălui Lisei, şi îşi amintea că tatăl 
ei îi spusese odată lui Eugen că solul din Timiş era foarte bun, dar 
cel din ţara lui natală este chiar mai bun, la fel de bun ca cel din 
sudul României, iar acela, după cum ştia Adrian, era printre cele 
mai bune soluri din Europa, alături de cele din Ucraina. Cobori în 
faţa unei biserici, la o mică intersecţie, rămase acolo timp de 
câteva minute, fără să ştie încotro să meargă, era linişte în 
Prenzlin. Nu se vedeau oameni, nici maşini, şi tatăl lui nu-l sfătuia 
nimic, tăcea, şi ochii Lisei nu mai erau, încă de la Giistrow, şi el 
nu putea înţelege de ce, totuşi, aici era căminul ei, tocmai aici ar 
fi avut el nevoie de ea. Poate, gândi el, ochii ei dispăruseră pentru 
că doriseră să-l îndrume până aici şi, acum, îşi îndepliniseră 
misiunea. Treptat, se obişnui cu liniştea, încât putea auzi 
zgomotele din spatele ei, ciripitul păsărilor din copaci, vântul 
printre frunze, un avion mic sus, deasupra lui şi nu prea departe, 
motoarele silenţioase şi familiare ale utilajelor agricole pe 
câmpuri. 


Deci piatra asta este biserica. Dacă o iei la stânga, ajungi la 
magazin şi la gară şi, mai încolo, la Runder See. Dacă o iei la 
dreapta, ajungi la casa lui Maik Winter, apoi la întreprinderea 
agricolă, la care lucra toată lumea când încă exista RDG-ul, dar 
acum este capitalistă de mult timp, iar acolo nu mai lucrează 
nimeni din Prenzlin, doar bulgarii şi românii şi, înaintea lor, 
polonezii. 


Dacă, de la biserică, o luai drept înainte, până la capătul 
localităţii, şi acolo la dreapta, ajungeai la casa bunicilor, era la 
capătul unei străzi, unde nu se mai găseau alte case, o casă 
singuratică, departe de toate, micuță şi caldă, iar paşii răsunau 
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când umblai pe podeaua din piai% a bucătăriei, iar podeaua din 
lemn scârțâia când umblai prin încăperi. Dar aceasta nu era casa 
în care venise îngerul şi unde locuise Lisa, pentru că pe aceea 
bunicul o dărâmase când părinții ei au plecat cu ea în România, 
ea avea nouă ani şi jumătate atunci, 


mai întâi el o construise, apoi o dărâmase, aşa era bunicul, 
încăpățânat ca şi tatăl. Când ea îşi vizitase bunicii pentru prima 
dată şi rămăsese în faţa locului gol şi plânsese, bunicul se dusese 
cu ea la râu şi se aşezase pe o bancă, o luase pe genunchii lui şi îi 
explicase de ce făcuse acest lucru, de ce dărâmase casa cu 
îngerul: pentru că în fiecare dimineaţă, când se uita la ea, se 
gândea că Lisa era departe şi venea acasă cel mult de două ori pe 
an, şi că Papa plecase pentru totdeauna, şi atunci se întrista şi nu 
se mai putea gândi la nimic altceva. Aşa că a dărâmat-o şi, după 
aceea, s-a mai gândit la asta doar noaptea, şi era trist când se 
trezea, cu mult înainte să se lumineze şi să cânte vreun cocoş în 
sat. Dar era un remediu simplu: alergai la râu şi săreai, şi înotai 
ca să-ţi alungi gândurile triste. Mai era şi bătrânul platan, de care 
te puteai sprijini când erai trist şi aveai nevoie de alinare, şi 
bunicul făcuse adesea acest lucru, şi Lisa, când venise în vizită, 
se sprijinise şi ea de platanul pe care bunicul şi tatăl ei îl 
plantaseră la puţin timp după război, în vremurile bune. 


Când se vor duce vremurile bune, ce se va întâmpla cu noi, Adi? 
Păi să sperăm că s-au dus! După vremurile bune vin cele mai bune. 
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7 Neu-Prenzlin 


Iarăşi în căutarea lui Marthen, care nu răspundea la telefon, din 
nou dură ceva timp să-l găsească, de data aceasta în depozitul 
atelierului, unde Marthen şi Fabio, un tânăr mecanic din 
Calabria, stăteau pe cutiile de lemn dintre rafturi. Ambii ţineau în 
mâini nişte şuruburi murdare şi discutau încet, într-un amestec 
de română şi engleză, despre o problemă tehnică. Dădeau din 
cap, când de da, când de nu, luau alte şuruburi dintr-o cutie de 
pe raftul de lângă ei, nu, spunea Marthen în limba română, nu, 
nu, trebuie să fie şi mai mari, şi scotocea în alte cutii, în timp ce 
Fabio îl privea neajutorat pe Winter, ca şi cum totul ar fi durat de 
ceva vreme. 


— A telefonat Cozma, spuse el. 


— Mai caută, Fabio, undeva sunt şi mai mari, spuse 
Marthen. 


Merseră pe lângă rafturi până în faţa atelierului, unde un tractor 
mai vechi se afla pe rampă. Eugen stătea alături pe un taburet, 
ţinea în mână un pahar de plastic şi privea în gol. Winter văzu 
aburii ridicându-se din pahar, simţi mirosul de cafea. 

— GPS-ul este în regulă? 

Eugen ridică degetul mare. Afară, în curte, Marthen spuse: 


— Yvonne vine poimâine. 


Arătă spre birou, şi Winter, care se oprise, se puse iar în mişcare. 


— Avem nevoie de Ecaterina. S-o ajute una dintre fetele din 
Jamu Mare. 

— Am eu grijă de asta. îl suni tu pe Kariri şi îţi ceri iertare, 
okay? 

Marthen se opri în fața uşii clădirii de birouri. 


— Dar dacă am dreptate? 

Gânduri dure într-o minte disperată. Saudiţii, beneficiari ai 
crimei, Adrian, executant. Ei doreau pământul lui, poate 
credeau că în felul acesta îl pot alunga. în durerea lui, tatăl 
devastat vindea întreprinderea şi părăsea pentru totdeauna 
pământul care îl costase viaţa fiicei lui. 


— Atunci, saudiţii n-ar fi singurii suspecți. 

Winter îi enumeră pe cei care îşi mai exprimaseră interesul 
faţă de JM România în ultimele luni: austriecii, libanezii, arabii 
din Emirate, danezii, italienii din Jamu Mare, precum şi mai 
mulţi brokeri de terenuri. 


— Da, spuse Marthen posomorât, toți intră în discuție. 


Intrară în biroul principal. Marthen mergea mai repede decât de 
obicei, în general, îi părea neliniştit lui Winter. în afară de toate 
celelalte, se părea că nu dormise în noaptea precedentă. Eugen îi 
povestise că, la şase dimineaţa, ar fi apărut brusc pe unul dintre 
câmpurile de lângă râu. Se pare că petrecuse noaptea afară. 


— Ce spune Cozma? 
— Că Adrian este în drum spre Prenzlin. 


Se duseseră la mesele pe care se aflau aparatele de testare de un 
alb mat, cu coloane mici, se sprijineau în mâini, cu capetele 


apropiate, vorbeau încet. în jurul lor, ţăcănitul a patru sau cinci 
tastaturi, vocile angajaţilor vorbind la telefon. Winter le simţea 
privirile, ochii plini de consternare, plini de compasiune. îi 
priveau ca şi cum ar fi vrut să ajute, dar nu ştiau cum. 


— Spune-i lui Christl că ar trebui să fie atenți. 


Winter încuviință din cap, gândindu-se la vocea îndepărtată de 
dimineaţă, nefiresc de subţire şi slabă. 


— O sun pe Anett. Ea va şti cel mai bine cum să le spună. 
— Şi pe Frieder. Să treacă din când în când pe-acolo. Să 
fie vigilent. Winter se duse la filtrul de cafea, umplu două cești, 
adăugă lapte şi reveni. 

— De când ştii că Anett s-a întors acasă? 

Marthen ridică din umeri cu indiferență. 

— De multă vreme. 

— De la început? 

— De multă vreme, în orice caz. 

— De ce n-ai spus nimic? 

— Voia să-ți spună chiar ea. 


Băură, privindu-se unul pe celălalt pe deasupra paharelor. 
Winter se gândi că avuseseră o discuţie similară cu o zi înainte, 
doar că era vorba despre secretele Lisei, de care Marthen n-ar fi 
trebuit să ştie. 

— Bine, spuse el. 

Oricum nu apăruse ocazia. în anii trecuţi, ei nu vorbiseră 
niciodată despre Anett. 

— Mă gândesc să zbor acolo. 

— Acolo? 


— La Prenzlin. Unul dintre noi ar trebui să fie cu ei. 
— Poate tu, nu eu. 
— Două sau trei zile, aşa ar fi bine? 


— Sigur. Eugen se va descurca. 


Winter zâmbi vag. Nu de întreprindere era el îngrijorat, mai 
degrabă de Marthen. 


— Mâine se întoarce Ecaterina. Vine şi Yvonne. 

— Da, spuse Marthen absent. 

— Atunci îi aduc eu pe cei trei la înmormântare. 
Marthen îşi frecă fruntea, mâna îi lăsa urme roşii pe piele. 
— Când o... eliberează? 

— în cinci sau şase zile, spuse Cozma. 

— Pentru că i se face o autopsie? 

— Da. 


— O taie. 


Winter nu spuse nimic. Marthen puse paharul jos şi îşi privi fix 
palmele deschise. Le strânse pumn, le deschise, le strânse din 
nou. 


— Spune-i lui Frieder să se asigure că nenorocitul nu fuge. 
— El nu va putea face mare lucru. Nici măcar nu este 
responsabil de caz. 


— Poate să-l urmărească. 


Trei sau patru săptămâni? 


— Trei sau patru săptămâni, repetă Marthen. 


După o clipă, se întoarse spre higrometru şi tastă pe afişaj. Apoi 
luă o pungă de mostre cu semințe de orz din raftul din spate, o 
deschise şi o turnă în deschizătura celulei de măsurare. Mâna cu 
punga tremura, câteva grăunțe săriră pe masă. 


— Jörg, noi am..., începu Winter. 

— Sună-l pe Gerd când ajungi la Prenzlin. 

îşi goli paharul de cafea şi îl aruncă în coşul de gunoi de lângă el. 
— Gerd Colditz? 

— Oare Prenzlinul nu joacă tot cum Îi cântă el? 


— Doar mă miram. Tocmai pe Colditz. 

încă din vremurile LPG-ului, Marthen îl disprețuise pe Colditz 
pentru oportunismul lui şi pentru veşnicul noroc ce-i venise odată 
cu acesta. După Reunificare, când Colditz preluase terenurile 
LPG-ului, împreună cu câţiva oameni de încredere, şi începuse să 
semene câmpurile deţinute odată de familia Marthen, disprețul se 
transformase în ură. Nu o dată se ajunsese la violenţe. Colditz îi 
datora lui Jörg un maxilar fracturat şi diferite leziuni. De două 
decenii, cei doi nu îşi mai vorbiseră. 


— Să-şi informeze oamenii, asta-i tot. 
— Care oameni? 


— N-a avut mereu nişte oameni? 

— Şi dacă nu Adrian a... Cozma spune că s-ar putea să fi 
fost şi altcineva la râu. 

— Dă-i lui Cozma destui bani şi va spune ce vrei să auzi. 


Poveştile din primii ani ai JM România. Marthen, care se dusese la 
oficiile de 


cadastru sau la primării cu plicuri pline de bani, când voia să 
arendeze sau să cumpere terenuri. Le dădea poliţiştilor din Denta 
şi Voiteg câte cincizeci de euro, ca să nu le distribuie angajaţilor 
amenzi de parcare absurde timp de câteva săptămâni. Toate 
acestea se schimbaseră. Aproape niciunul dintre funcţionarii 
publici mici şi mijlocii nu mai cerea favoruri. Unii din convingere, 
alţii de frica DNA-ului. 


Marthen avea nevoie de mai mult timp ca să se schimbe. 
— Ai să-l suni? 


— Nu, spuse Winter. Nu pe Colditz. 
Marthen aruncă o privire pe afişaj, luă din imprimantă eticheta 
cu rezultatul testului şi i-l întinse lui Winter. 


— Nici paisprezece la sută. Nu ştiu ce vrea dobitocul. 


Winter încuviinţă vag din cap. Un comerciant din Bucureşti se 
plânsese că umiditatea orzului livrat era de peste şaptesprezece 
la sută, ceea ce ar fi scumpit depozitarea. El cerea o reducere de 
preţ sau costurile pentru deshidratare. Tocmai asta încercau unii 
să facă. De aceea, JM România păstra eşantioane de la fiecare 
livrare. 


Marthen scoase sertarul albastru din Aquamatic şi puse orzul 
înapoi în pungă. Winter lipi pe ea foaia cu rezultatul şi cântări 
punga în mână. în condiţii normale, eşantionul ar merge la 
Bucureşti ca dovadă. Nu şi de data asta. Ei verificaseră deja orzul 
de la Bucureşti alaltăieri. Lisa îl verificase. 


Treisprezece virgulă opt la sută. Vă înşeală, Maik! 


în orice caz, asta încearcă. 


Winter lipise punga, ca şi astăzi. Şi Marthen fusese la birou, 
oarecum întâmplător, stătuse lângă o angajată şi se uitase la 
monitorul computerului. Lisa încuviinţase din cap în direcţia lui 
şi întrebase încet: 


Cine este bărbatul în salopetă? 


Fantoma curţii. Apare şi dispare. 

N-a luat cina cu noi acum două săptămâni? 

Da, aşa cred. 

Şi abia dacă a scos o vorbă. Vorbeşte doar despre câmpuri. 
EI este împământat, Lisa. Un om al pământului. 

Dar nu un pământean. Cel mult un singuratic. 


Din câte am auzit, este foarte drăguţ. 


Aud asta de optsprezece ani, Maik, şi încă nu ştiu dacă 
este adevărat. Continuăm cu Glutomaticul ? 


Nu este grâu, dragă. 

Atunci dă-mi seminţe de floarea-soarelui pentru Inframatic. 
S-a verificat deja. Aproape cincizeci la sută. 

Atunci îl întreb pe Eugen dacă mă lasă să conduc un tractor. 
Marthen se uita fix la punga din mâna lui Winter, înţelesese. 


— Haide, spuse Winter. 

Ieşiră din birou, îl luară pe Eugen şi intrară în casă. Winter puse 
pâine, unt, cremă tartinabilă şi bere pe masa din bucătărie; în 
timp ce mâncau, discutară ce sarcini trebuia să preia Eugen în 
zilele următoare şi pe care le putea delega. Când se lămuri tot, 
Winter merse pe hol şi o sună pe Ecaterina, care, la început, 
ezită, dar, până la urmă, acceptă. El intenţionase să-şi ceară 
iertare, dar apoi se gândi că nu se schimbase nimic. Ecaterina nu 
le spunea ce ştia. Ea voia să-şi protejeze fiul, ceea ce el putea 
înţelege. Dar ei aveau interese diferite. 


El avea să poarte discuţia cu Anett mai târziu, în linişte. Trebuia să- 


şi 


găsească vorbele potrivite. în legătură cu Adrian, despre el 
însuşi. Că venea ca să aibă grijă de Christl şi Hans. Ar fi mai bine 
să rămână nespus orice altceva; că poate a venit pentru ei. Că se 
temea de Prenzlin. De amintiri, de prăpastie. 


Că de fapt nu voia să vină. Deodată, o văzu pe Lisa în faţa lui şi 
auzi vocea ei aparent nepăsătoare. 


De ce nu vii cu mine la Prenzlin? Hai şi tu cu mine, Maik. Bunica 
şi bunicul s-ar bucura. Şi nu doar ei. 


Și ţie ți-arplăcea Maik, multe lucruri s-au... în fine, s-au schimbat. 


Bineînţeles că ea ştiuse. Se dusese de două-trei ori pe an să-şi 
vadă bunicii, încercase să-l apropie de Anett. Reveni în 
bucătărie. Marthen luase ibricul de cafea de pe plită şi umpluse 
trei ceşti. Eugen fuma la fereastra deschisă, cu o ceaşcă în mână, 
şi privea afară. 


— Ecaterina vine pe la trei, spuse Winter. 
Marthen încuviinţă din cap. 

— Dacă a mai fost cineva la râu... 

Se întrerupse, de parcă ar fi aşteptat o explicaţie. 
— Aşa spunea şi Adrian. 


— S-au dus amândoi la ea? 


— El spune că a fost cineva pe care nu-l cunoştea. Aşa 
am înţeles de la Cozma. 


— Cine să fi fost? 
— N-am idee. 


— Vorbeşte cu el, Maik. 


— Cu Adrian? 


Winter se duse la masă, îşi turnă lapte în cafea şi bău. Marthen 
rostise ceea ce el însuşi nu voise să recunoască până atunci: că se 
ducea la Prenzlin şi fiindcă Adrian era acolo. Ca să se confrunte 
cu el. 


— Nu va fi uşor să-l găseşti. 
— Frieder îl va găsi. Dacă nu el, atunci Gerd. 


— Nu-l amesteca aici pe Gerd. 

Marthen ridică din umeri, ceea ce ar putea însemna orice, „fie 
şi aşa”, ca şi „eu hotărăsc”. Deodată, Eugen se întoarse şi 
spuse cu mânie abia ascunsă: 

— Bate-l până vorbeşte, Maik! 

Făcu un pas înspre mijlocul încăperii, cu ochii plini de 
lacrimi, cu ţigara aprinsă, îndreptată spre Winter. 


— Prinde-l şi bate-l până scoţi adevărul de la el! 
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9 La sud de Timişoara 


Petre Fuia moţăia pe un scaun de grădină, pe malul Begăi, cu 
undiţa între degete, cu ochii asupra plutei nemişcate. Umbrela îi 
ţinea umbră, iar în cutia frigorifică de lângă el erau bere şi 
sandvişuri. leşea mereu la pescuit în afara Timişoarei, campa 
puţin mai la sud de oraş, unde nici pietonii nu circulau, nici 
câinii nu voiau să fie mângâiaţi, nici bicicliştii nu cereau 
îndrumări. De când se ştia, nu suporta oamenii şi nici alte 
animale, indiferent de mărime. îi plăceau doar peştii din Bega. 
Pe de o parte, ei îi respectau dorinţa de singurătate. înotau, nu 
voiau nimic. Pe de altă parte, ei nu declanşau nimic în el. Nici 
compasiune, ca un câine vagabond speriat, sau ca o pisică 
flămândă, sau ca beţivul din Dudeştii Vechi. Nici poftă, ca trupul 
tânăr şi ud al nemţoaicei. Nici teamă, nici furie. Nici măcar nu-i 
declanşau foamea. Zăceau reci în mâna lui, neajutoraţi şi 
neînsufleţiţi, incapabili să comunice cu el. Nu ţipau, nu urlau, nu 
se încălzeau. Se agitau o vreme, apoi se termina. 


De obicei, înainte de asta îi arunca în Bega. 


Telefonul îl smulse din moţăială. 
Şeful. Următoarea problemă. Băieţaşul apăruse în Germania. 


— Care dintre ele? 


— Acum este doar una, spuse şeful. El este în satul de 
unde este neamţul, în Prenzlin. 


Petre Fuia fusese extrem de atent la tonul vocii. Dar nu auzise 
niciun fel de reproş. „Nemţoaica pe care trebuie s-o înfricoşezi 
un pic. Frica, de asta am fi avut nevoie. Dar fără martori, Petre. 
Iar faptul că ai fost atât de prost şi ai lăsat mii de urme...” 

Nu, niciun fel de reproş. Numai bunătate. Claritate. 

Atunci deveni neîncrezător. 


— Trei sau patru săptămâni, apoi va ajunge la Timişoara 
şi va vorbi, spuse şeful. Asta Înseamnă că trebuie să dispari. Nu 
ne putem permite să fii identificat. Tocmai asta n-ar trebui să se 
întâmple. 


— Da, spuse Petre Fuia. 


— Dacă nu eşti aici, el nu te poate identifica. Atunci se va 
crede că te-a inventat. 


— Pricep. 


— Pregăteşte-ţi o valiză, Petre. Cineva îţi va aduce 
diseară bani, cât ai nevoie pentru şase luni. De cât ai nevoie 
pentru şase luni în străinătate? 


— Nu ştiu. Mulţi. 

— O sută de mii de euro? 

— Cât înseamnă asta pe săptămână? 

— Aproape patru mii. Este suficient? 

— Da. 

— Bine. Atunci cineva îţi va aduce o sută de mii de euro 


diseară. 


Pentru o clipă, Petre Fuia gândi ca beţivul. „în sfârşit, venise 
norocul. Bani. Un viitor nou.” Dar numai pentru o clipă. 


— Cine este acela? Cel care îmi aduce banii? 


— Nu-l cunoşti. îţi va plăcea. 


Petre Fuia încuviinţă din cap, fără cuvinte. Deci trebuia să-şi 
pregătească o valiză şi să aştepte pe cineva care ar lucra mai 
bine decât el. „Intră, loveşte-1”, aşa se proceda. „Nu începe să 
vorbeşti. Fără contact vizual.” 


Doar un capăt de linie. 


Şi totul numai pentru că micul ticălos se întorsese pe neaşteptate 
la râu, ieri- dimineaţă, şi văzuse ce n-ar fi trebuit să vadă şi îi 
scăpase. Dacă nu ar fi el, nimeni nu ar bate la uşa casei lui Petre 
Fuia diseară, cu o geantă în care nu erau bani. 


Micul ticălos, care era acum în Germania. Poate că, de fapt, asta 
nu era o problemă, ci soluţia, gândi el. 

— Aş putea pleca în Germania. E mai bine dacă el dispare. 
— Nu, spuse şeful. Prea complicat. 


Petre Fuia nu pricepuse imediat ce ar putea fi complicat aici. 
Apoi înțelese. Pentru şef era complicat, atâta timp cât nu 
dispărea chiar el. Băieţaşul nu putea să arate cu degetul spre şef 
şi să-l numească - problema era el. 


Atâta timp cât băieţaşul putea arăta cu degetul spre el. 

Şi din cauza urmelor pe care el le lăsase. 

Era într-adevăr complicat, gândi Petre Fuia. 

— în şase luni vei fi contactat şi mai vedem, spuse şeful. 
— Da. 


închiseră apelul. 

Petre Fuia mai rămase o vreme pe malul Begăi. Apoi trase firul cu 
momeala. Azi nu muşcase nici măcar un singur peşte. Asta era 
plăcerea la peşti. Te lăsau în pace. Se strecură în sandale, o altă 
pereche din ultima achiziţie angro. 


Detesta pantofii închişi, detesta şi şosetele. Orice lucru care 
întemniţa piciorul. Numai în sandale se simţea liber. Poate pentru 
că, la vârsta de patru ani, timp de un an, trebuise să poarte aţele 
de lemn la ambele picioare fracturate. De când lua propriile 
decizii, mergea numai în sandale, fără şosete, chiar şi iarna. 
Strânse scaunul şi umbrela de soare şi aruncă totul în maşină, o 
marcă japoneză. Pentru a fi în siguranţă, şeful pusese să se 
dezmembreze maşina Polo, cu tot cu acel costum de baie al 
nemţoaicei. Băieţaşul văzuse maşina Polo. Şi pilotul elicopterului. 
Când porni motorul, Petre Fuia gândi: „Cât de practic că 
rămăsese o singură Germanie.” Aşa că el va ajunge automat la 
cea care trebuie. 
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9 Timişoara 


Un prânz scurt la „Sicilia” cu Cipu, care, ca întotdeauna, începu 
sfios cu băutura. Cozma îşi luă repede rămas-bun, informaţiile de 
la Valentina Olar îi strângeau gâtul, nu voia să mănânce, nici să 
vorbească. Neatent, se ocupă de documentaţie, vorbi la telefon 
pentru a demara solicitarea de asistenţă juridică. Veni Ovidiu, 
relată despre căutarea îndelungată a unui coleg german, care să 
fie responsabil pentru Prenzlin - prin intermediul 
Bundeskriminalamt! din Berlin şi al Landeskriminalamt? din 
Leezen -, o scurtă discuţie cu respectivul, un anume Frieder 
Roth, care ar fi promis să-i informeze pe bunicii defunctei şi să 
fie cu ochii pe Lascu. Cipu intră agale şi Cozma îl privi în tăcere 
cum căuta pe internet un fragment sonor cu vocea lui Sorin 
Aurescu, ca să-l asculte femeia-pilot. Găsi fragmentul, îl descărcă 
mulţumit şi porni spre aeroport. „în sfârşit, linişte”, gândi 
Cozma; „e vremea să ne gândim ce să facem în privinţa lui Cipu.” 
Dan intră, aruncă pe biroul lui rezultatele examinării medico- 
legale şi spuse: 


— Fir-ar să fie. 
Cozma frunzări documentele, le puse deoparte, încuviinţă din cap. 


Acum puteau dovedi că Adrian fusese prezent acolo unde a fost 
găsit cadavrului. De la el proveneau câteva fire de păr de pe 
corpul Lisei, precum şi câteva amprente însângerate pe braţele 
ei, pe spate, pe obraji. Iar sângele de pe hainele lui, din casa 
familiei Lascu şi de pe bancnotă era al Lisei. 


Dar pe cadavrul ei fusese descoperit şi părul unui alt bărbat, 
necunoscut. Păr al cărui ADN era identic cu cel al materialului 
seminal din vagin. în afară de 


asta, pe abdomenul ei se lipise păr pubian cu acelaşi ADN. Se 
mai găsiseră mici reziduuri cutanate în jurul mai multor plăgi 
înţepate, care puteau fi atribuite tot celuilalt bărbat. Probabil 
proveneau de la mâna cu care el folosise cuțitul. 


— N-a fost Lascu, spuse Dan. 

— Nu. 

— Asta nu Înseamnă că este nevinovat. 
— Numai în teorie, Dane. 

— Dar a fost acolo! 


— Da. 

Dan Îl privi, chipul prelung era contractat din pricina 
concentrării. Cozma se mirase mereu de câte riduri avea Dan în 
jurul ochilor şi gurii, pentru că, în toţi aceşti ani, nu-l văzuse 
niciodată râzând sau măcar zâmbind. 


— După crimă? 
— Corect, confirmă Cozma. 
— Atunci l-a văzut pe ucigaş? 


— Şi ucigaşul pe el. 

După ce Dan părăsi încăperea, Cozma ridică receptorul. Era 
timpul să pună lucrurile în mişcare. Să-l provoace pe păpuşar să 
mişte sforile lui, ale lui Cozma. 


Se stârnise vântul, aproape o mică furtună care, la fiecare câteva 
secunde, îi ridica marginile gecii şi îi zburlea părul. Pe cer 
treceau repede norii negri, în est ploua, Timişoara încă avea 
soare. Cozma stătea în picioare lângă Monumentul Sfintei Treimi 
din Piaţa Unirii, locul preferat al lui Cipu şi al 
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într-adevăr, el nu înţelesese. 


Mai degrabă bucuria lui Cipu faţă de imensitatea şi deschiderea 
pieţei, unde domnea mereu o linişte ireală, deoarece zgomotele 
oamenilor, ale câinilor şi ale porumbeilor îşi luau zborul peste 
clădirile joase şi nu erau aruncate înapoi. Adesea, în serile de 
vară, el îl însoțea aici pe Cipu, după muncă. în mijlocul agitaţiei, 
ei stăteau pe băncile de piatră sau într-un bar, vorbeau puţin, se 
îndreptau pe îndelete spre noapte şi odihnă. 


Sorin Aurescu veni la timp. Sosi la trei fără zece minute, însoţit 
de doi bodyguarzi, nişte bărbaţi atletici, care se mişcau cumva 
eroic şi vorbeau la microfoane invizibile, pe sub ochelarii de 
soare. Cozma nu crezuse că va fi atât de simplu. El sunase la 
administraţia judeţeană Timiş, fusese transferat la recepţionera 
lui Aurescu, îşi dăduse numele şi, câteva minute mai târziu, 
obținuse o programare: ora paisprezece şi cincisprezece, la 
Monumentul Sfintei Treimi. La ora cincisprezece Aurescu era 
aşteptat pentru o întâlnire oficială la muzeul de artă de la palatul 


baroc, în partea de sud a pieţei. 

— Cozma! strigă Aurescu, întinzându-i mâna ca unui vechi 
prieten. 

— Domnule preşedinte. 

— Se aud multe lucruri bune despre dumneavoastră. 


— Foarte amabil, mulţumesc. 


Unul dintre bodyguarzi controlă cartea de identitate a lui Cozma, 
în timp ce Aurescu continua: 


— Bine că, în sfârşit, ne întâlnim. Să mergem puţin, mereu 
în mişcare, acesta 


este motto-ul meu. Mişcarea ajută împotriva bolilor, bătrâneţii şi, 
mai presus de toate, împotriva adversarului. 


Cu paşi grăbiţi, urmară aleea nisipoasă care desena un romb în 
jurul monumentului, cu bodyguarzii în spatele lor. Aurescu avea 
vreo şaizeci de ani, era mai scund decât Cozma, iar capul îi era 
împodobit cu o tonsură de păr alb. Se vedea pe chipul şi corpul 
lui că îi plăcea să mănânce, era un epicurian, lua tot ce viaţa 
avea de oferit. Presa îl confrunta mereu cu acuzaţii - luare de 
mită, corupţie, nepotism. Nimic nu se lega, nimic nu-l scotea de 
pe făgaşul lui, Aurescu era lunecos şi rece, ca un ghețar arctic. 
Probabil că nu era cel mai inteligent, în schimb avea conexiuni 
bune şi era în partidul potrivit, care promitea putere şi protecţie, 
în acelaşi timp. Partidul Social-Democrat şi predecesorii lui 
formaseră majoritatea guvernelor de la Revoluţie încoace şi 
făcuseră multe pentru a-şi spori beneficiile. 


— încă de pe vremuri, am contacte excelente la Berlin, 
Berlinul de Est, înţelegeţi. După-amiază voi da câteva telefoane, 
poate voi grăbi procedura. Presupun că nu vreţi să aşteptaţi 
patru săptămâni întoarcerea lui Lascu la Timişoara? 


Cozma nu-şi arătă surprinderea. 


— în niciun caz, domnule preşedinte. 


Cererea de asistenţă juridică reciprocă nu circulase încă, aşa că 
puţini oameni, în afară de el şi Valentina Olar, puteau şti că 
Adrian Lascu se afla în Germania - Cipu, Ovidiu, părinţii lui 
Lascu, poate unii dintre colegii lui Olar de la DNA. Paul 
Bejenaru, pe el îl pusese la curent. Nimeni altcineva. 


Totuşi, ştia şi Aurescu despre asta. 


Simţi o mână pe braţul lui, o atingere neglijentă, menită să 
creeze familiaritate. 


— Cel mai târziu săptămâna viitoare, Lascu va fi aici în 
arest, Cozma, cred că pot promite asta. 


— Ar fi o greşeală, domnule preşedinte. 


— Ce greşeală? 

— N-a ucis-o el pe Lisa Marthen. 

— Poftim? 

Aurescu se opri brusc şi întoarse spre el un chip stupefiat. 

— De la serviciul dumneavoastră, de la cel mai înalt nivel, 
se aude altceva. 

— După ultimele progrese, urmele de la locul crimei sunt 
clare. 

Aurescu îşi reluă marşul. 

— Urmele pot fi manipulate. Cine altcineva ar fi putut să 
fie? 


— Tocmai ca să aflu asta sunt aici, domnule preşedinte. 
— Aha? Nu încetiniţi, Cozma, continuaţi să mergeţi. 
Gândiţi-vă la bătrâneţe, la adversari, sunt numeroşi şi lovesc 
când vă aşteptaţi cel mai puţin. în afară de asta, timpul 
dumneavoastră s-a scurs. Pe aici, vă rog, la muzeu. 


leşiră din romb şi se îndreptară către întinsul palat baroc cu 
trei etaje, care strălucea într-un alb stins. Mica furtună se 
domolise, norii plecau spre est, marginile jachetei nu mai 
zburau. Cozma spuse: 


— Când aţi vorbit la telefon cu Paul Bejenaru, 
aţi menţionat că dumneavoastră şi tatăl defunctei 
sunteţi prieteni. 


— Cunoştinţe, nu prieteni. 


— De altfel, tatăl spune că nu vă cunoaşte personal. 

— Cunoştinţe, Cozma. 

— Mă întreb cum poţi fi prieten cu cineva pe care nu-l 
cunoşti personal. 


— Cunoştinţe, fir-ar al dracului, nu vă intră în cap? 


— într-adevăr, nu vrea să intre, domnule preşedinte. De 
unde... 

— Nu fiţi obraznic! 

— De unde îl cunoaşteţi pe Jorg Marthen? 


— Antoniu. 

Aurescu ridică scurt mâna. Unul dintre bodyguarzi păşi în calea 
lui Cozma, se izbi de el. Simţi în piept o mână de oţel, simţi şi 
văzu transpiraţie şi se opri imediat. Transpiraţia era periculoasă, 
semnala ceva suspicios şi imprevizibil. 


— Ultima întrebare, spuse el. Cea mai importantă. 


Aurescu se răsuci spre el cu un râs zgomotos, momentul de 
iritare şi lipsă a controlului trecuse. 


— Un om care nu renunţă, nu? Aţi ales profesia greşită, 
este prea periculoasă şi ingrată. Intraţi în politică, gloata vă va 
iubi. 


Aruncă o privire spre intrarea în muzeu, afară se aflau numeroşi 
oameni, angajaţi, invitaţi, fotografi, câţiva poliţişti. Continuă să 
vorbească, aproape meditativ: 


— Vedeți dumneavoastră, eu Îi am la inimă pe 
investitorii agricoli străini, sunt importanți pentru zona Timiş, 
pentru agricultura noastră, pentru bunăstarea oamenilor noştri. 
Le cunosc numele, ştiu unde se află întreprinderile lor şi cât de 
mari sunt, îi întâlnesc în diferite ocazii - îi cunosc. N-aş fi un bun 
preşedinte al Consiliului Judeţean dacă lucrurile ar sta altfel. 


Veni mai aproape, rămase aproape de Antoniu, cu ochii mici şi 
concentrați. 


— Cea mai importantă întrebare, Cozma? Poate chiar 
asta: este posibil ca Aurescu, preşedintele Consiliului Judeţean, 


să scuze comportamentul insolent al comisarului Cozma? 


— Cu permisiunea dumneavoastră, cea mai importantă 
întrebare este: De ce este cineva interesat ca tocmai eu să 
conduc această anchetă? 


Aurescu ridică mâinile. 


— L-am cerut pe cel mai bun şi v-am primit pe 
dumneavoastră, iar acum se dovedeşte că nu sunteţi cel mai bun 
şi, precis, nu cel mai inteligent. Dar nu veţi provoca mai multe 
daune. Cel mai târziu, când cazul va fi închis, veţi ieşi la pensie. 


Cozma a făcut un pas înapoi, apoi încă unul. O senzaţie de 
alinare îl străbătea, ştia în sfârşit că se află pe drumul bun, că a 
ieşit de pe drumul „greşit indicat”, aşa cum îl numise Paul 
Bejenaru. 


— Spuneţi-i celui care v-a dat numele meu că nu mai am 
nevoie de un răspuns la întrebarea mea. Zâmbi grav. Spuneţi-i că 
nu-mi pasă. 


T; Biroul Federal de Investigații Criminale. 
2, Biroul de Stat pentru Investigaţii Criminale. 


II 


CEALALTĂ VIAŢĂ 


(0) Prenzlin 


Dintr-odată, totul era schimbat. 
Lisa ucisă. 


Trecuseră mai mult de şapte ore şi creierul tot refuza să 
priceapă. La fel şi cu părinţii ei. Până acum câteva minute, ea 
stătuse cu ei, ţinându-i de mâini şi uitându-se în ochii lor uimiţi. îi 
ţinuse în braţe şi plânsese împreună cu ei. Şapte ore în bucătăria 
întunecată, unde abia pătrundea lumina zilei, pentru că tatăl nu 
voia să taie platanul de la fereastră. La un moment dat, Anett nu 
mai suportase întunericul şi disperarea. Avea nevoie de lumină şi 
de aer. De spaţiu deschis. De sentimentul că, totuşi, viaţa va 
merge înainte. Cu o durere de cap tot mai puternică, ea ieşise în 
fugă, se repezise prin pădure până la râu, îl trecuse şi ajunsese 
pe câmpuri, unde nimic nu împiedica privirea. 

Câmpurile ce aparținuseră familiei Marthen, douăsprezece 
hectare de la râu până dincolo de deal, la est - până în pădure, la 
vest şi la nord - până la drumurile de ţară. Colditz culesese deja 
recolta; pe câmpuri mai erau doar miriştile maronii de porumb, 
care urmau să fie retezate în curând. Sub lumina soarelui, 
pământul se întindea parcă ras, secătuit şi mut, de multă vreme 
un singur câmp mare, în afara moviliţei din mijloc. Mama 
păstrase fotografii din anii '60, când câmpul arăta complet diferit, 
fragmentat, mai brut, mai accidentat, cu adâncituri şi ridicături, 
înspre drum un gard viu, care nu mai exista, cu şiruri lungi de 
tufişuri între parcelele individuale, subarboret şi pâlcuri de 
copaci în mijloc. încă din vremurile LPG-ului, se făcuse nivelarea, 
iar parcelele fuseseră alipite. în cele din urmă, Colditz nivelase 
complet câmpurile, tăiase copacii, îndepărtase gardul viu. Astfel, 
după cum i se părea ei, le jefuise de individualitate şi frumuseţe. 
Totuşi, terenul lor agricol nu 


însemnase niciodată mult pentru ea, spre deosebire de Jörg, 
care îl percepea ca pe ceva viu, ceva ce trebuie să fie apărat, de 
care era responsabil. Ca pe o prelungire a căminului său, a 
sufletului său. 


Obosită Anett se îndreptă spre movila cu hambarul dărăpănat. Cu 
şapte ore în urmă, i se păruse de neconceput să accepte oferta 
lui Colditz. Dar acum, totul era diferit. 


Lisa ucisă... 


Aşa cum îl ştia pe Jörg, el va vinde şi va părăsi România. Pierduse 
prea mult. Ca şi ea, în urmă cu câţiva ani, el va înţelege că 
nimeni din familia Marthen nu putea câştiga pe termen lung; 
erau prea încăpăţânaţi pentru asta. Cu ochii larg deschişi, se 
izbeau în zidurile pe care şi le aleseseră, câştigau pentru o 
vreme, pierdeau tot mai des, pierdeau ce era mai important - şi 
renunţau. Ca şi tatăl ei, ca şi ea. 


Şi Jörg va renunţa. Nevoia de alinare îl va împinge spre casă. 


Douăsprezece hectare de teren agricol puteau fi o alinare. 
Desigur, nu era mult. Dar dacă vindea întreprinderea 
românească, nici nu avea nevoie de mult. Avea nevoie doar de 
câteva hectare de pământ, pentru ca sufletul lui să 
supravieţuiască. 


Poate că, în mod nesperat, oferta lui Colditz chiar va 


repara vechea nedreptate. Va vindeca rănile familiei 
Marthen. 


Va provoca alte răni. 

îl sună pe Maik. 

— Cum se simte? 

— Rău. Chiar dacă nu arată asta. 


— A fost, de fapt, o întrebare stupidă. 


Yvonne vine mâine, asta-l va ajuta. 


— Da. 


— Dar voi? 
— Nu ştiu cum vor rezista ei doi. 
El tăcu. 


— Hans, spuse ea. Christl va rezista. 


Acum pământul urca abia vizibil, ca un val arcuit larg, măturat 
până la movila joasă, dincolo de ea cobora din nou. Ea mergea 
mai încet, cu plămânii strâmtaţi de plâns şi de aerul înăbuşitor 
din bucătărie. Se gândi dacă să-i spună lui Maik despre darul 
otrăvit al lui Colditz, dar nu făcu asta. Asemenea hotărâri se luau 
de unul singur. 


în difuzor se auzi un claxon. 

— Eşti pe drum? 

— în drum spre aeroport. 

Ea îşi ţinu respiraţia, ştia înainte ca el să o spună. 
— Vin la Prenzlin, Anett. 


— Da, spuse ea şi iar începu să plângă. 


Stătea înfiorată în faţa hambarului de pe deluşor, îşi alungă 
avalanşa de emoţii. Mult mai important era ce mai spusese Maik: 
că şi bărbatul, care poate că era ucigaşul Lisei, era în drum spre 
Prenzlin şi că nimeni nu putea şti ce are de gând. Şi dacă era 
periculos. 


Trebuie să se ia în calcul orice. Le spui tu lui Christi şi lui Hans? 


Nu azi. în nici un caz. Mâine când ajungi aici. 


Trase de o aripă a porţii de la hambar, care nu mai fusese folosită 
de multă vreme, şi intră. Lumina cădea prin fante, praful se 
legăna mut, mirosea a urină de pisică, a fân uscat. Când Lisa 
fusese la Prenzlin, ele „practicaseră” aici karate, Lisa leoarcă de 
transpiraţie, complet netalentată, entuziastă. La urmă, vorbiseră 
despre trecut, despre anii petrecuţi de Lisa la Prenzlin, despre 
îngerul din catedrală, despre accidentul din 2011. Maik în 
România, Anett şi Maik, asta mai ales. Nişte ceasuri stranii, 
atmosfera marcată de romantismul debordant al Lisei, căruia 
Anett nu se putea sustrage. Dintr-odată, tot ce ea făcuse sau nu 
făcuse se afla în lumina orbitoare a acestui romantism şi părea 
jalnic. 


Dar de ce, dacă l-ai iubit? 

Pur şi simplu n-am vrut. N-am putut. 

Da, bine, totuşi, de ce? 

Pentru că voiam să fiu liberă. 

Dar oamenii nu pot fi liberi împreună, dacă se iubesc? 


Nu eu. 

în timpul unei discuţii, ea îşi dăduse seama că era vorba de cu 
totul altceva. Aşa cum numele ei de fată era inevitabil asociat cu 
neajunsurile şi tristeţea, cu RDG-ul, cu lipsa libertăţii, la fel se 
întâmplase şi cu Maik. Indiferent unde îl trăsese după ea, la 
Roma, în Grecia, la New York, Maik fusese amintirea permanentă 
a unui sentiment groaznic care o dominase timp de mai mulţi ani. 
Deşi, pe atunci, el alungase atât de des neajunsurile şi tristeţea şi 
reprezentase libertate în tinereţea ei. N-ar fi putut să fie 
niciodată cu adevărat liberă cu Maik, oricât de mult l-ar fi iubit. 


„Ce jalnic”, gândi ea. 
Inima ei tot nu se afla în libertate. 


leşi din hambar şi avea de gând să se îndrepte spre curte, când 
observă, pe drumul de la Prenzlin la Krakow, o maşină de 


patrulare care circula cu viteză 
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— Urmarea, spuse calm Frieder. 
— Ştiu. Vine la Prenzlin. 


— A ajuns deja. 


O aduseră acasă, Frieder insistase, indiferent de motiv. Anett nu- 
şi putea imagina că realmente cineva s-ar afla în pericol. în niciun 
caz ea. Adrian Lascu îşi găsise de lucru la ROGA şi era deja pe 
câmp, cu ceilalți lucrători. Era nevoie de oameni, ploaia avea să 
vină mai devreme. Frieder presupusese că Lascu va căuta un loc 
de dormit. Nu voia să atragă atenția. Aşa că-l sunase pe Nowak, 
care, mai întâi, se făcuse că plouă şi spusese că el nu este 
responsabil pentru deciziile de personal. Frieder ameninţase că 
va controla chiar el. Atunci, Nowak vorbise. Adevărat, uitase de 
asta, astăzi venise un tânăr român, Eugen nu-ştiu-cum, 
paşaportul se află la ambasada de la Berlin şi va fi transmis în 
zilele următoare. 


— Nowak este la curent? întrebă Anett. 
— Nu. El crede că familia îl caută pe băiat. S-au certat din 
cauza unei fete. 


— Cât de siguri sunt românii că el a fost? 


— Probabil destul de siguri. 
Rulară în curte şi opriră. Frieder spuse: 
— Mario rămâne cu voi până mâine. 


— Ah, asta este exagerat. 
— Pentru orice eventualitate. 


— Şi cum să le explic asta părinților mei? 
— Spune-le adevărul. 


— în starea în care se află? 


— Atunci spune-le... că Mario nu poate merge acasă. Are 
nevoie de un pat pentru noapte. 


Se întoarse spre Mario. 
— Şi de ce nu te poţi duce acasă? 


El ridică din umeri şi roşi uşor. Ea îl cunoştea vag, nu ştia prea 
multe despre el, numai că era originar din Vorpommern şi că 
vorbea puţin. Avea cam treizeci şi cinci de ani, arăta sportiv, 
puţin timid. 


— Cine este acasă la tine? Soţia? Copiii? 

— Nimeni, răspunse el. 

— Gândiţi-vă voi la ceva, spuse Frieder. Şi rămâneți acasă 
în seara asta, da? 

— Chiar crezi că el vine încoace? La noi? 

Frieder studie multă vreme, păru să reflecteze. Apoi întrebă cu 
blândeţe: 


— De ce altceva s-ar afla în Prenzlin? 


1 Timişoara 
Oinvitaţie la cină din partea unui comisar de criminalistică... 
un bărbat care mânca prea mult, bea prea mult şi vorbea prea 
mult. Care era singur de prea mult timp şi nu mai ştia să se 


comporte cu o femeie care îi plăcea puţin. Nu cineva ca Viorel, 
nici măcar ca Jörg Marthen. Nici intangibil, nici misterios. 


Ceea ce putea fi avantajos. 
Ana Desmerean zâmbi. 


Stătea la micul ei birou din aeroportul Flying Banat şi voia să se 
îndrepte în curând spre casă. Distrată, apăsă pe calendarul 
electronic al computerului pentru a realiza o imagine de 
ansamblu asupra rezervărilor pentru zilele următoare. Prea 
multe nu erau. 


Ciprian Rusu îi amintea cel mai mult de Miron, şeful ei, al cărui 
vis o adusese în urmă cu cinci ani din Brandenburg la Timişoara. 
Şi el era îndesat şi volubil, nu cel mai frumos, nici cel mai 
sportiv. Dar ea, oricum, nu căutase niciodată perfecțiunea. Ea 
visase la lucruri intangibile şi misterioase şi pentru viaţa de zi cu 
zi îi luase pe cei obişnuiţi. 


Ceea ce era comod, dar poate greşit. în cazul oamenilor 
obişnuiţi, ea abia dacă dezvolta nişte sentimente, prin urmare, 
făcea puţin efort pentru a-i păstra. Miron rămăsese cu ea timp de 
şapte luni, apoi trecuse la unguroaica lui, ceea ce, din nou, nu 
fusese un lucru rău. Dobândise - oricum, într-un anumit sens - 
Robinson-ul, iar acesta înlocuia orice bărbat. Numai Viorel sau, 
poate, Jörg Marthen l-ar compensa. 


Se întreba dacă Ciprian Rusu, ca şi Miron, avea un vis în loc de 
secrete. Un vis strălucitor, care poate-şi pierduse strălucirea tot 
mai mult în viaţa de zi cu zi... Deja, de ceva vreme, rezervările la 
Flying Banat scădeau. Dar Miron era încrezător. El spunea 
adesea că lucrează la o idee nouă. Ana avea încredere în 
capacitatea lui de a visa. Miron era unul dintre oamenii obişnuiţi 
care puteau transpune visele în realitate. Probabil că Rusu nu 
era aşa, gândi ea. Ce-i plăcea la el era, pe de o parte, latura 
răutăcioasă, pe de altă parte, cea serioasă, sensibilă. El gesticula 
ca un campion mondial şi ştia că poate fi citit. Zâmbea încântat. 


Să auzim ce are de spus domnul Aurescu. 


Ea clătinase din cap chiar la începutul înregistrării. Vocea nu 
era masculină, nici profundă, nici destul de frumoasă. Prea 
monotonă. Nu, nicio asemănare cu acel coleg care îi telefonase 
ei. 


Un presupus coleg. Un tip care s-ar fi putut da drept un coleg. 
Mai mult n- am voie să spun despre asta. 


Ea încuviinţase din cap. Nici ea nu dorise să ştie mai multe. 
Dorise să vorbească despre Marthen. 


Am cunoscut-o pe fiica lui. 


Bietul copil... M-aş bucura să pot... De fapt, eu şi colegul meu nu 
mai voiam să ne ocupăm de omucideri, dar cazul ne-a fost 
repartizat, n-am avut încotro. Aţi cunoscut-o bine? 


Am întâlnit-o de două sau trei ori. îl cunosc mai bine pe tatăl ei. 


Un om ciudat. N-a spus un cuvânt când am fost noi acolo. Cu 
oameni dintr- ăştia nu ştii cum stai. Fac faţă? O iau razna? Poate 
ar trebui să-l sunaţi. Să-i spuneţi nişte cuvinte amabile. 


Da. Mai târziu. 


După o oră, Rusu se ridicase, îi strânsese mâna şi ieşise din 
birou. Revenise două minute mai târziu, jenat. 


Nu, încă n-am planificat nimic, îi răspunsese ea spontan. îi 


părea bine de asta. 

Ciprian Rusu adusese ceva cu el în micuța încăpere, apoi luase 
înapoi ceva ce ei aproape îi lipsea - dorul şi căldura. 

Uşa se deschise brusc. Felul lui Miron de a intra într-o încăpere. 
— Ana, scumpo, ascultă. 


în acel moment telefonul ei sună. Apelant Anonim. Miron îi făcu 
grăbit semn să răspundă şi dispăru din nou. 


Ea răspunse. O rezervare. îşi prinse receptorul între ureche şi 
umăr şi notă: Mara Rebreanu, două persoane, zbor turistic peste 
Munţii Carpaţi, cadou pentru soţul ei, la aniversarea căsătoriei, 
poimâine. Le spuse preţul pe oră. 


— Considerabil! spuse Mara Rebreanu. 

— De asta este şi unic. 

— Nu-mi pot permite mai mult de două ore. 

— Vor fi două ore de neuitat pentru soțul dumneavoastră. 
Pe fundal se auzi vocea unui bărbat. Părea să vorbească şi el la 


telefon. 

Ana nu era atentă la cuvinte, ci doar la voce, pe care crezu 
imediat că o recunoscuse: masculină, profundă, calmă. Melodică. 
Sigură de sine. Fiecare propoziție completă. O voce frumoasă, 
căreia îi asocie automat azi, ca şi ieri, un bărbat frumos. 


— Atunci ne vedem sâmbătă, spuse Mara Rebreanu. 


Ana închise telefonul. Oare se înşelase? Nu era sigură. Totuşi, 
recunoscuse vocea, gândi ea de la primele cuvinte ale bărbatului, 
singurele pe care le auzise în mod conştient: Bună ziua, sunt 
Dorin. 


îşi propuse să-i spună mai târziu lui Ciprian Rusu despre voce. 

Să decidă el dacă să-i aducă şi o înregistrare cu vocea acestui 
bărbat. Poate că el avea şi un răspuns la o altă întrebare: ea 
trebuia să-şi facă griji pentru propria siguranţă? Mai întâi o apela 
un fals poliţist, apoi această rezervare. Uşa se deschise brusc din 
nou, iar Miron se afla deja lângă ea şi vorbea fără pauze de 
respiraţie, iar Ana înţelese doar treptat că el îi schimba 
fundamental viaţa, aşa cum făcuse deja, cu un vis. 


— Ana, scumpo, ne facem bagajele, mergem în Ucraina în 
decembrie, acolo terenul arabil este chiar mai bun decât aici, 
distanţele sunt mai mari, iar Ucraina va fi în curând în plină 
dezvoltare, nu este un secret. Monsanto, Cargill, DuPont şi ruşii 
sunt deja cu un picior acolo şi cu multe milioane, şi elveţienii, şi 
saudiţii, şi unul sau doi nemți, deşi guvernul încă nu a permis 
vânzarea de terenuri către străini, dar asta se va întâmpla în 
curând, şi vor merge şi ceilalţi în Ucraina, atunci noi vom fi acolo 
şi-i vom plimba cu elicopterul prin zonă, dragă. 


— Nu vreau să merg în Ucraina, Miron. Eu... 

Ea înţelese brusc. 

— îmi pare rău, Ana, scumpo. îmi pare foarte rău. 
Lacrimile o năpădiră, fără voie. 

— Şi cine ar urma să piloteze Robinson-ul? 


— Noul nostru partener ucrainean. 
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2 Timişoara 


Veni seara, dar aduse numai puţină ploaie şi, ca întotdeauna, 
zgomot şi blocaje în trafic pe Take Ionescu, înspre ieşirea din 
oraş. Cozma stătea la biroul lui, două etaje mai sus, şi îşi făcea 
griji. Pe de o parte, nu reuşea să dea de Cipu. Nu mai sunase de 
când pornise după-amiază spre aeroport. Se făcuse aproape şase 
şi jumătate. Pe de altă parte, Cozma se întreba dacă nu cumva 
Adrian Lascu este în pericol, pentru că el nu mai era suspect, ci 
martor. îl văzuse pe ucigaşul Lisei, l-ar putea eventual 
recunoaşte într-o fotografie. Din punctul de vedere al celor din 
spatele lui Aurescu, nu trebuia să se ajungă la o mărturie. Dar 
oare erau în stare să trimită pe cineva la Prenzlin? Şi de unde 
ştiau că Lascu este acolo? 


încă un motiv de îngrijorare... „Nu”, îşi spuse el, „nu te mai gândi 


la asta.” Totuşi, se gândi. 

Cipu, Ovidiu, Paul Bejenaru, pe o parte. Valentina Olar, poate şi 
alţi oameni de la DNA, părinţii lui Lascu, pe de altă parte. în 
plus, polițistul german şi, între timp, rudele din Prenzlin. în afară 
de aceştia, nimeni nu putea şti. „Şterge-i de pe listă pe Cipu şi 
Olar”, gândi el. „Paul, în orice caz. Şi pe Ovidiu.” 


Nu-i şterse. în schimb, se întrebă când apăruse neîncrederea în 
el. îşi pierduse capacitatea de a avea încredere în cineva? Nu mai 
putea avea încredere nici măcar în Cipu? 


îl şterse pe Cipu. 


Şi încă un motiv de îngrijorare: DNA-ul. Atât cât o înţelesese pe 
Valentina Olar, încă nu era pregătită o acuzaţie împotriva lui 
Cipu. Colegii ei încă mai strângeau dovezi, reclamaţii, informaţii. 
Totuşi, Olar se uitase de dimineaţă prin documente şi 
considerase absolut necesar un rechizitoriu pe termen mediu. 


Sună telefonul mobil, un număr necunoscut. Ecaterina Lascu. 
„Domnul Winter” era în drum spre Prenzlin, spuse ea. El voia să-i 
susţină pe bunicii Lisei. Dar, precis, ar dori să discute cu Adrian, 
poate ca să-l preseze. 


— Faceţi ceva, vă implor, spuse ea. 
După ce încheiară convorbirea, Cozma reflectă îndelung. 


în cele din urmă, luă biletul pe care-l adusese Ovidiu. Şeful 
poliţiei, Frieder Roth, secţia de poliţie din Krakow am See. 
Adresa, numărul de telefon fix, numărul de telefon mobil. 


„Tocmai Germania”, gândi el, în timp ce forma un număr. 


Un e-mail transmis de Dan, JM România trimisese următoarea 
listă de nume: companii agricole, investitori, intermediari care-şi 
exprimaseră interesul pentru terenurile lui Marthen în ultimii doi 
ani. 


Aici, cineva gândise ca el. 


Imprimă lista şi o frunzări. Cam douăzeci de nume de companii 
sau de persoane, fiecare cu sediul firmei, adresa şi data abordării 
şi, dacă se ajunsese până acolo, discuţiile cu JM România. Apărea 
acolo şi întâlnirea din această dimineaţă: Tayma Group, Tabuk 
(Arabia Saudită). Prima şedinţă avusese loc pe 12 august. 
Celelalte părţi interesate veneau din Austria, Italia, Liban, 
Danemarca, Germania, Olanda, Emiratele Arabe Unite şi mai 
multe din România. în plus, câteva agenţii care păreau a fi 
specializate în intermedierea de terenuri agricole, una din 
Germania, două din Timişoara, una din Bucureşti. 


Răspunse la mesajul lui Dan, îi dădu instrucţiuni. Trebuia ca 
toate întreprinderile de pe listă să fie verificate. „începeţi cu 
conexiunile cu Sorin Aurescu. Contactaţi DNA - există reclamaţii 
sau denunţuri pentru corupţie? Investigaţii sau proceduri în curs 
împotriva uneia dintre companii? Consultaţi registrele funciare. 
Anomalii, contradicții? întrebaţi în satele din preajma 
întreprinderilor. Ce spun localnicii despre corporaţii? Cum au 
obţinut pământul?” 


Şi cine să facă toate acestea? răspunse Dan. 

Vom fi mai mulți, răspunse Cozma. îl sună pe Bejenaru. 

— Numai dacă eşti sigur că nu Lascu a ucis. 

— Sunt sigur. 

Bejenaru oftă. 

— Câţi? 

— Optzeci, ideal nouăzeci. 

îl auzi pe Bejenaru râzând nervos. 

— Ai doi, de ceilalți am eu nevoie. Avem o crimă în Dudeştii 
Vechi. 


— Bine, cincisprezece. Dar cei mai buni. 


— Voi vedea ce pot face. A, da. Se pare că Sorin Aurescu 
a încercat să dea de mine. 


— Nu va fi singurul, el le cunoaşte pe înaltele personaje. 
Apropo, tu o cunoşti pe Valentina Olar? 


— Nu. 
— Ea spune că te cunoaşte. 


— Mă rog, vine uneori pe aici la o cafea. 
— Da, spuse Cozma. 

— Da, răspunse Bejenaru. 

— Dar să nu vorbeşti despre asta. 


— Nici n-aveam de gând. Salutări soției, închise. 


Apoi, în sfârşit, sună Cipu. Fără vreun salut sau vreo explicaţie, 
spuse: 
— Am nevoie de ajutor, Ioane! 


— Unde eşti? 
— Ajută-mă, te rog. A apărut o urgență. O urgență din 
cele care apar la zece ani odată. Nu exagerez. 


Cozma se lăsă pe spate, uşurat. O urgență a lui Cipu nu era 
niciodată un motiv de îngrijorare, ci mai degrabă de amuzament 
şi consolidare a prieteniei lor; mai ales că, pe fundal, se auzea o 
harababură de voci şi muzică. 


— Cât? 

— Două-trei mii. 

— Sper că lei. 

— Bineînțeles! 

— Când îi primesc înapoi? 


— Probabil că niciodată. 


— Un târg cinstit. 

— Dar banii nu sunt totul, mormăi Cipu. 
— Foarte adevărat. 

— Adică am nevoie şi de expertiza ta. 


— în ce calitate? 


— De om al modei. Al eleganței. Al doamnelor. De 
prieten. Ca prieten. Iulius Mall, intrarea principală. 


Cozma nu fusese niciodată la Iulius Mall; era prea departe, spre 
nord, pentru raza lui cotidiană de acțiune şi, ca orice centru 
comercial, i se părea prea colorat, prea zgomotos, prea primitiv. 
El cumpăra cele necesare din centrul vechi sau la sud de acesta, 
mai ales de la magazinele vechi, pline de unghere liniştite, ai 
căror proprietari erau la fel de vechi şi plini de unghere şi de 
liniştiţi şi aveau să fie, la un moment dat, alungaţi de globalizare. 


Fără chef, intră în mall. N-avea să înţeleagă niciodată cum 
ajunsese Timişoara aici, în lumea de plastic a consumului. în 
acest caz, ei luptaseră pentru democraţie şi primiseră un 
capitalism cu sclipici şi erau mulţumiţi cu asta. în timp ce el 
rupea oase şi suflete în temniţele subterane din Bucureşti în 
decembrie 1989 şi nu se gândea decât la suferinţa lui personală, 
Revoluţia izbucnise la Timişoara, România făcuse, în sfârşit, 
primii paşi spre lumină. Peste o mie de oameni muriseră în doar 
câteva zile - şi pentru ce? Pentru etichete de preţ? 


Cipu veni în fugă spre el, îi mulţumi agitat şi îl împinse spre 
scările rulante. Nu păru să observe iritarea lui Cozma, erau alte 
lucruri mai importante. Avea nevoie de un costum nou, o pereche 
de pantofi noi, o cămaşă nouă. Avea întâlnire cu o femeie. 


— De unde a apărut dintr-odată o femeie? întrebă Cozma, 


poticnindu-se de scara rulantă. 


— Sunt tentat să spun că din cer. 
— Din... adică femeia-pilot? 


Cipu roşi. Brațele lui se agitau, trăgând trupul după ele, în timp 
ce ei se îndreptau către un magazin italienesc de îmbrăcăminte. 
Din pricina zgomotului, Cozma auzea doar unul din două cuvinte; 
probabil era vorba despre vulnerabilitate, despre impresia de 
singurătate, despre o ființă zveltă, fragilă, cu ochi timizi şi blânzi, 
cu un gât cum nu se mai văzuse, nu prea lung, nu prea scurt, un 
gât ideal, cu pielea impecabilă, pe care ai vrea să-l mângâi 
prelung cu vârful degetelor... 


— Trebuie să laşi băutura, în sfârşit, Cipu. 

— Neapărat! 

— Nici o femeie din lume nu vrea un beţiv. Poate doar o 
beţivă. 


— Un beţiv? 
— Şi trebuie să contramandezi. Este martoră într-un caz 
de crimă în curs de cercetare. 


— Jur că nu vom vorbi despre lucruri personale, ci doar 
despre caz. 

— Chiar asta este problema. 

— Nu vom scăpa niciun cuvânt despre caz! 

— Şi mai problematic. Anulezi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ioane... 


Cozma zâmbi şi îl bătu pe umăr, zâmbind ştrengăreşte. 
— Bun, am lămurit versiunea oficială. Acum, costumul. 
Mă pricep prea puţin la aşa ceva, dar îţi recomand un albastru 


deschis de vară, ţi-ar sta bine şi sigur se reflectă minunat în ochii 
timizi şi blânzi. 


Trecură douăzeci de minute, Cipu intră grăbit în vestiar, ieşi 
grăbit, ca să fie sigur se arătă şi în maro, albastru închis şi gri, în 
timp ce Cozma aştepta, ţinea costumele respinse, i-l înmâna pe 
următorul şi-l păzea pe ultimul albastru deschis. Telefonul vibră 
în buzunarul de la piept. 

— Trebuie să vorbim, spuse Valentina Olar. 

— Nu acum, vă rog. 

— Puteţi să-l rețineți pe Winter? 

— I-am informat pe colegii germani... 

— Ce faceți mai târziu? Îl întrerupse ea. 

El ezită o clipă. 


— Un pahar de vin n-ar fi rău. 


— Dar se face târziu, la ora zece. 


Ea numi o cafenea de la marginea centrului vechi, „Reciproc”, şi 
îşi luă rămas-bun. Cipu veni în fugă, fără pantaloni sau pantofi. 


— Albastru deschis? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 
Cozma încuviință din cap. în drum spre cămăşi, el spuse: 

— Gata cu favorurile, Cipu. Nici într-o direcție, nici în 
cealaltă. 


— în seara asta ţi-aş promite orice. 


— Atunci trebuie să fiu mai clar. Paul face curățenie. Cine 
ia sau dă bani zboară. 


Cipu se opri, palid. 


— Ştie? 

— Bănuieşte ceva. 

— Prelungirea mea? 

— Ar putea fi pusă în joc, minți Cozma. 
— Bun, am să mă străduiesc! 


— în acest caz, trebuie să fiu mai clar. 


— Ioane... Nu se poate scăpa de Marea Meteahnă 
românească de la o zi la alta! 


— încă o dată şi asta îţi va veni de hac. 
Ajunseseră la rafturile cu cămăși. 
— Galben? întrebă Cipu. 


— Alb, spuse Cozma. 

în timp ce Cipu se îndepărta în grabă, el îşi examină ţinuta. Aşa 
cum arăta, nu putea întâlni o femeie frumoasă la un pahar de vin, 
la zece noaptea, chiar dacă ea era procuror. Pantofii maro nu 
fuseseră lustruiţi de luni de zile, n- aveau o formă chiar bună, 
pantalonii albastru închis îşi pierduseră linia şi, dintr-un motiv de 
neînțeles, aveau mult mai multă culoare decât sacoul, iar cămaşa 
maro avea colţurile gulerului albite de la frământările în maşina 
de spălat. El se făcuse puţin cam prea comod în ungherele 
liniştite. 


Câteva minute mai târziu, Cipu dispăruse, într-un costum 
albastru deschis, cămaşă albă şi pantofi negri strălucitori, iar 
Cozma merse pe acelaşi traseu a doua oară, de la costume, la 
cămăşi şi pantofi. La opt şi jumătate, îşi legă şireturile de la 
pantofii înguşti maro, se ridică şi netezi pantalonii de culoare 
albastru închis cu dungă. Când ridică privirea, ochii lui 


surprinseră un chip întors spre el. Dincolo de faţada de sticlă, la 
vreo zece metri de el, un bărbat îl 
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Acum, bărbatul ridică mâna, ținând la geam o foaie de hârtie 
imprimată. Cozma păşi încet spre el, dându-şi seama tot mai clar 
ce i se arăta: o copie după prima pagină dintr-un protocol de 
interogatoriu. în partea de sus, fotografia unui arestat, textul 
scris la maşină, completări scrise de mână, ştampile. Un formular 
dintre cele care se folosiseră în anii '80. 


Pe când stătea chiar în faţa geamului, pulsul îi crescu. îşi aminti 
de chipul din fotografie şi de numele de lângă acesta, Robert 
Barbu. 


Unul căruia îi frânsese oasele şi sufletul. 

Şi iată-l, câteva rânduri mai jos: anchetator: loan Cozma. 
Păpuşarul începuse să-l facă să danseze. 

Ridică privirea, încuviinţă din cap. 


Bărbatul se pierdu în mulţime, în timp ce ochii lui Cozma 
urmăreau foaia care cădea la podea, legănându-se. 
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3 Berlin 


Avionul ateriză punctual la Tegel la ora douăzeci şi unu. Winter 
îşi luă cafea şi ceva de mâncare, apoi închirie o maşină, aruncă 
punga pe bancheta din spate şi ieşi din oraş. Se aşteptase la un 
torent de amintiri despre copii şi despre Claudia, dar nu venea 
nimic, nici imagini, nici voci, nici asocieri instantanee. Putea 
controla durerea şi amintirile mai bine decât credea. 


Nu mai era mult trafic spre nord. în pofida limitărilor de viteză, 
conduse repede, observă în treacăt că fusese surprins de radar o 
dată. Apoi ajunse pe A19 şi trecu frontiera. Pe drumul dintre 
lacuri, pe parbriz se adunară insecte moarte, mai puţine decât 
pe vremuri, vara trebuie să fi fost secetoasă la Mecklenburg. 
Lângă Krakow părăsi autostrada, ca de atâtea ori înainte de 
2011, şi la unsprezece şi un sfert ajunse la Prenzlin, unde era 
întuneric şi linişte pe câmpia uşor vălurită. 


Rulă încet pe prima sută de metri, tot din pietriş străvechi, unde 
se tociseră numeroase amortizoare. Era aprins doar un felinar 
din două, nu mai erau maşini pe drum şi rareori mai era vreo 
fereastră luminată. în mod surprinzător, la cincizeci de metri în 
faţa bisericii, pe aleea unei curţi abandonate, un vechi amic 
parcă-l aştepta: indestructibilul Kirovets K-700A, pe care ei toţi îl 
numeau simplu „Kasimir”. 


Winter opri la biserică, cobori din maşină şi merse la cimitir, 
care se afla de cealaltă parte a naosului. Poarta era încuiată, dar 
era atât de joasă, încât putea să o treacă fără probleme. în 
lumina vagă a lunii, străbătu aleile dintre morminte. încă de 
departe, avu impresia că-i simte pe copii, le auzea vocile, îl auzi 
pe Leon comentând cu vocea unui crainic de radio cursa de 
quaduri 


între tată şi fiu, cursă care n-avea să mai aibă loc, o auzi pe 
Emmy spunând: „De ce nu promiţi şi tu ceva, mamă?” îl auzi pe 
Leon râzând, o auzi pe Emmy strigând: „Dar nu vrem să mergem 
în Danemarca...” 


Apoi se află în faţa mormântului familiei cu cele două locuri, într- 
unul copiii, în celălalt Claudia. Iarba scurtă şi îngrijită, florile 
proaspete de grădină şi de câmp în vaze, plantele verzi în 
ghivece, o privelişte plăcută în pofida întunericului, mult prea 
plăcută, ca şi cum moartea şi suferinţa şi minutele petrecute în 
nisipul închis la culoare şi toate nopţile albe nu şi-ar fi găsit loc 
aici. Ca şi cum totul ar trebui să fie plăcut, nu golit, sfâşiat şi 
distrus. 


Totuşi, pentru cei trei, gândi el, totul ar trebui să fie destul de 
drăguţ. 


îngenunche, atinse cu mâna cele două morminte şi gândi cu 
disperare, „atunci nu mai mergem acolo, ne întoarcem acasă, 
rămânem acolo cât vrem, rămânem acolo pentru totdeauna.” 


Mai târziu, trecu din nou peste poartă şi merse în direcţia 
străzii, când, brusc, un bărbat ieşi din umbra bisericii şi spuse cu 
o voce încordată: 


— Tu ce cauţi aici? 


Frieder Roth în uniformă, cu mâna pe tocul pistolului, cu fruntea 
lucind de sudoare. 


— Maik! Cred că trebuie să-mi cer iertare. 
— Este în regulă, îşi strânseră mâinile. 

— La telefon n-ai spus că vii. 

— O decizie spontană. El a apărut? 


— La întreprindere. Dar românii... 


— La ROGA? 


Frieder încuviinţă din cap, scoase o batistă din buzunar, îşi şterse 
sudoarea de pe frunte. 


— Românii spun că n-a fost el. 
— Cu cine ai vorbit? Cu Cozma? 
— Să nu întreprinzi ceva, Maik. 


— Nici n-am de gând. 
leşiră în stradă. Maşina de poliţie era parcată chiar în faţa 
maşinii închiriate. Luminile de parcare erau aprinse. 


— Atunci de ce ai venit? 
— Am o casă aici, Frieder. 


— Unde n-a dormit nimeni din 2011. 


Winter deschise portiera din stânga. Frieder Roth, care ținea 
protector mâna peste Prenzlin de mulți ani, indiferent dacă 
Prenzlin avea nevoie sau nu de asta. Ar fi vrut s-o protejeze la fel 
pe Anett în vremea Reunificării, dar nu făcuse asta, poate pentru 
că fusese suficient de deştept ca să bănuiască faptul că, în cel 
mai bun caz, el ar fi fost târât până la capătul lumii şi, la un 
moment dat, din dor de casă, s-ar fi întors singur şi epuizat. în 
schimb, el se căsătorise cu inofensiva Nadine, la începutul anilor 
'90. Ulterior, apăruse zvonul că, la vârsta de paisprezece ani, el 
fusese contactat de Stasi prin intermediul unui profesor şi ar fi 
transmis unui ofiţer de comandă informaţii despre colegii de 
şcoală şi despre prieteni. La vârsta de cincisprezece ani, el 
dispăruse timp de câteva săptămâni, se presupunea că era tratat 
într-o clinică pentru unele probleme de sănătate mintală. 


— Dacă vrei să discuți cu el... 
— .. „deci numai în prezenţa ta? 


— Exact, confirmă Frieder. 
— îl va interoga Kripo? 


— A noastră? Deocamdată doar neoficial. Imediat ce 
Cozma va trimite un chestionar. 


— Atunci vreau să discut eu cu el. 
— Aranjez eu ceva pentru mâine-seară. 


Winter încuviință din cap, întrebându-se ce-i ascundea Frieder 
Roth. Era convins că el nu-i va da ocazia să vorbească cu 
Adrian. 


— Pe mâine, atunci. 


Urcă în maşină, dădu înapoi şi merse încet mai departe. Văzu în 
oglinda retrovizoare că luminile de parcare nu se mişcau. în cele 
din urmă se stinseră. Se părea că nici Frieder Roth nu-şi găsea 
liniştea în noaptea aceea. 


La trei sute de metri distanţă, strălucea o lumină solitară, lampa 
de deasupra uşii casei. Trebuie s-o fi aprins Christl, ca o 
întâmpinare, pentru ca el să-şi găsească drumul spre casă în 
întuneric. 


Rulă maşina pe alee, apoi rămase pe loc. Gazonul din faţa casei 
era cosit, aleile cu dale din piatră erau măturate. Christl 
deschisese obloanele de lemn, cele de la ferestrele de la etaj erau 
rabatate. 


Fereastra lui Emmy. Fereastra lui Leon. 
Desigur, ea pornise apa şi curentul, pe masa din bucătărie 
aşteptau florile. Ar trebui să fie şi el la înălţime. 


Cobori din maşină, luă geanta de călătorie de pe bancheta din 
spate, făcu câţiva paşi spre lampa aprinsă. Dintr-odată, ştiu că nu 
va intra în casă. 


Nu în noaptea aceea. 


Apoi auzi un scârţâit uşor dinspre stradă, văzu o lumină oscilantă 
venind dinspre centrul satului în direcţia lui. Un ciclist. 


Colditz. 


Deci Marthen chiar îl sunase. îi ceruse ajutorul tocmai lui Colditz, 
vechiul duşman care înşelase familia Marthen şi pe toţi ceilalţi 
după Reunificare, şi care le furase şansele unui nou început solid. 


Colditz frână, se propti într-un picior. 
— Voiam să văd dacă ai ajuns. Bună, Maik. 


— Gerd. 


Colditz încuviinţă din cap, percepuse răceala din vocea lui. Părea 
că se aşteptase la asta. 


— Mare necaz cu Lisa. Nu-i doreşti asta nici celui mai aprig 
duşman. 


Apăsă pedala, luă o curbă nesigură, reveni la bordură şi se opri din 
nou. 


— Românul vostru şi-a găsit un loc de muncă la ROGA. 
Deja a fost pe câmp după-amiază. Băiat harnic. Tocmai s-a întors 
cu ceilalţi. 


— Nu te băga, Gerd. 

— Dacă familia are nevoie de ajutor, sunt gata. Măcar atâta 
pot face. 

— Adică? 

— Cineva este cu ochii pe el, să nu fugă. 


— Şi dacă n-a fost el? 
— Eu am auzit că el a fost. Cel mai bine ar fi să discute cu 
el unul dintre noi, nu? 


Lasă asta în seama lui Frieder. Şi a românilor. 


— Vom rezolva în felul nostru, Maik. Acum trebuie să fim 
alături. 


Colditz scoase un telefon, formă numărul şi, după o clipă, sună 
mobilul lui Winter. Colditz zâmbi. 


— La noapte primeşti un apel. Să răspunzi. 


Puse bicicleta în mişcare, scârțâind, curând nu se mai zărea. 
Farul roşu mai- mai săltă o vreme în beznă. 


Winter merse la maşină şi aruncă geanta de voiaj pe bancheta din 
spate, cântărind opțiunile. Să-l sune pe Frieder. Să-l avertizeze pe 
Adrian. Ambele ar însemna să nu se ajungă la o discuţie, poate 
niciodată. Adrian ar putea avea ocazia să se dea la fund. 


îl sună pe Colditz şi-i spuse: 
— Să nu-l rănească. 


— Dar nici nu poate fi vorba de rănire, Maik. 

Puse telefonul pe consola centrală, se aşeză pe scaunul 
pasagerului şi îl rabată. Având în faţa ochilor lampa de 
deasupra uşii, la un moment dat adormi. 
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4 Timişoara 


în „Reciproc” era zgomot, aer închis, voioşie, majoritatea 
clienţilor în jur de treizeci de ani, tineri moderni, conştienţi de 
responsabilităţile lor, conştienţi de misiunea lor. Aici erau între 
ei, consumau sau cumpărau produse regionale, ecologice, 
stabileau ajutoare pentru persoanele vulnerabile din comunitate 
şi colaborări cu fermierii şi proiectau noi forme de cicluri 
economice. Construiau site-uri web, aveau conturi pe reţelele de 
socializare. Plini de entuziasm, meştereau la noua Românie, pe 
când cea veche, mult deasupra lor, ţinea de putere cu toate 
sforţările, iar restul ţării tăcea. Cozma simţea o mare simpatie 
pentru aceşti oameni. 


Astă seară însă, altceva îi trecea prin minte. 


Valentina Olar stătea chiar în spatele localului, la perete, în faţa 
unui laptop, atrăgea imediat atenţia cu ţinuta ei mândră şi 
controlată, cu frumuseţea ei parcă străină. Nu făcea parte din 
mulţime, din veselia generală. Plutea la marginea acestor 
lucruri, evidentă, dar izolată într-un mod ciudat, înconjurată de o 
aură a detaşării. 


Era solitară, gândi Cozma. 


Purta ochelari de citit, degetele ei se mişcau într-un ritm 
constant peste tastatură. El recunoscu pantalonii din stofă de 
culoare închisă, bluza albastru deschis de la prânz; nu avusese 
timp să se schimbe. Când îi atinse umărul, ea îşi ridică privirea, 
confuză. Apoi închise laptopul, îl puse într-o servietă şi îşi scoase 
ochelarii. 


— Vă mulțumesc că ați venit. 


Scoase trei fotografii din buzunar şi le aşeză în fața lui, după ce 
el se aşeză pe scaunul din faţa ei. 


Un mort. 

Bărbat, în jur de cincizeci de ani, trei plăgi înţepate, în gât, în 
abdomen, în braţul stâng. O încăpere complet devastată, mai 
degrabă un acoperiş pentru persoanele fără adăpost decât o 
cameră. Pereţii din plăci de lemn şi tablă ondulată, prinse în cuie, 
pe podea, o saltea gonflabilă. Două scaune deformate, o sobă 
străveche într-un colţ. 


— Intermediarul dispărut din Liebling? 


— Da, spuse Olar. 


Cozma îşi refăcu în minte conexiunile. O primăriță coruptă şi un 
judecător ce mărturisise, care, într-un proces nelegitim, îi 
acordase decedatului terenul familiei Lascu din cealaltă parte a 
pădurii, patru hectare care acum aparţineau unui fond agricol 
german. Mai erau în culise şi necunoscuţi, cei de la care veniseră 
banii şi instrucţiunile. 


— Dudeştii Vechi? Paul a spus ceva despre o crimă. 
Ea încuviinţă din cap. 


— Un câine a adulmecat cadavrul. Azi, la prânz, alerga în 
jurul colibei de parcă înnebunise. Atunci s-au dus vecinii să vadă. 


Ea însăşi ar fi fost informată de Bejenaru târziu după-amiază şi 
plecase direct la Dudeştii Vechi, abia revenise, în urmă cu câteva 
minute. 


Cozma aşeză cu grijă fotografiile una peste alta. 
— Acum ar trebui să aibă un nume, nu credeţi? 


— Dragomir Mircia. 


— Avem ora faptei? 

— Ieri după-amiază, între orele două şi patru. 

— Urme? 

— Până acum niciuna. 

— Cine conduce ancheta? 

Olar zâmbi distrat. 

— Dumneavoastră. 

— Pentru că plăgile înțepate arată ca ale Lisei? Furia 


lipseşte. 

Când veni chelnerul, Cozma îşi puse mâna peste fotografii. Un 
băiat timid, poate student, cu siguranță mai priceput la internet 
decât la gastronomie. Dar era politicos, iar Cozma aprecia 
serviciile politicoase. 


— Nu e o seară potrivită pentru vin, spuse Olar. 
Comandară espresso şi apă. 
— Furia este importantă, spuse apoi Cozma. 


— Un comisar care şi-a învăţat lecţia. 


Ea avea dreptate. Gata cu concluziile premature. Totuşi, se putea 
propune o ipoteză despre succesiunea evenimentelor. Rana de la 
braţ era probabil prima, o plagă defensivă tipică, Mircia 
încercase să se apere. Apoi criminalul îl înjunghiase a doua oară, 
în abdomen, pentru a-l face incapabil de luptă. La urmă, îi 
secţionase artera carotidă. O crimă cu sânge rece, nu spontană, 
ci mai degrabă planificată. Oare cineva care acţionase cu furie, ca 
în cazul Lisei, putea să omoare cu atâta sânge rece, ca în cazul lui 
Mircia? 


„Desigur”, gândi Cozma. Lisa era femeie şi fusese dezbrăcată. 
Fapta necugetată se născuse din poftă. Pofta îl făcuse să nu mai 
fie atent. 


Lăsase urme. Olar se aplecă puţin, mişcarea făcând medalionul să 
se legene. 


— Două crime în câteva ore. în ambele cazuri, arma 
crimei este, în mod evident, un cuţit. Ambele au legătură cu 
familia Lascu. Trebuie să fie acelaşi... 


— Nu cu familia Lascu, o întrerupse Cozma cu blândeţe. 
— Dar cu ce? 


— Cu terenurile agricole. 


Veniră băuturile, o mână tremurândă turnă apa. Olar ridică 
paharul, îl mişcă vag în direcţia lui. El nu era un Bejenaru, gândi 
el, doar un Cozma, pe dinăuntru şi pe din afară. Adaptat, liniştit, 
un leu în cuşcă. 


— Vreţi să spuneţi că uciderea Lisei a avut legătură cu 
pământul? întrebă ea sceptic. 


— De ce nu? Terenurile agricole sunt cel mai valoros 
lucru pe care Îl poate oferi România. 


— în afară de aurul de la Roşia Montană. 
— DNA-ul este implicat şi acolo? 

Ea ridică o sprânceană. 

— Eu nu, în orice caz. 

— Cipu este implicat. 


Cozma zâmbi. 

— Emoţional. A mers la demonstraţii anul trecut, a 
semnat petiţii. Toată vara n-a mai fost altceva decât Roşia 
Montana. El se opune vânzării României către neromâni. 


în fiecare dimineaţă apăruseră articole sau rapoarte noi pe masa lui 
Cozma; 


trecuse prin jumătate din ele. O companie minieră canadiană 
planifica, încă din anii '90, o construcţie minieră în apropierea 
satului transilvănean Roşia Montană. în şaisprezece ani, rezervele 
de aur şi argint urmau să fie epuizate, trei sute patruzeci de tone 
de aur, cincisprezece mii de tone de argint. Pentru asta, trebuia ca 
trei munţi să fie raşi şi mii de oameni mutaţi. Acest lucru ameninţa 
să distrugă mediul, iar exploatarea minieră avea să producă în 
fiecare an treisprezece milioane de tone de cianură otrăvitoare. 
Acestea urmau să fie captate într-o vale proprie şi asigurate cu un 
zid înalt de o sută optzeci de metri. întreprinderea a obţinut o 
licenţă, dar atunci au izbucnit protestele populare şi a început 
piesa. Instanţele au decis că proiectul încalcă legislaţia 
românească a construcţiilor. în 2013, guvernul Ponta a dorit să 
schimbe legea pentru a face posibilă construcţia, dar a eşuat în 
parlament. Pe moment, era în lucru următoarea lege, în timp ce 
canadienii pregăteau un proces de miliarde de dolari la un tribunal 
de arbitraj internaţional. Exista un acord comercial între România 
şi Marea Britanie, care făcea posibil un astfel de proces, deoarece 
întreprinderea avea o „firmă offshore” în Jersey, după cum susţinea 
Cipu. 


— El este unul dintre băieţii buni, spuse Cozma. 
— Cipu. 


Olar îşi ridică palmele deschise, un gest amical de neputinţă, 
însă care, în acelaşi timp, spunea clar: nu pot şi nu vreau să fac 
nimic. 


El nu renunţă. 
— Garantez pentru eh 


— N-aş vrea să vorbim despre Ciprian Rusu. 


— Atunci vă spun eu şi dumneavoastră ascultați. Vrem să 
mergem împreună în croazieră pe Mediterană, la doi sau trei ani 
după pensionare. 


Pe buzele ei lunecă un zâmbet. 


Frumoasă imagine. Mai lipsesc doar calul şi măgarul 


— Adăugaţi şi un câine la imagine. El vrea să-şi ia un mops. 
— Să-mi trimiteţi fotografii. 


Olar ridică ceaşca de espresso. 

— Pe Marea Mediterană. Creta este frumoasă. Grecia, de 
fapt. Eu sunt un fan al Greciei. 

Băură. 

„Grecia”, gândi Cozma, cuprins brusc de melancolie. Deci ea era 


o femeie a mării. A serilor călduțe sub chiparoşi în pieţele 
satului. în nopţile calde, dansa desculţă sirtaki. 


— Eu călătoresc rar, şi atunci merg pe coasta bulgară, la 
noi nu se mai poate. 


Una dintre numeroasele probleme domestice ale României: 
propria coastă a Mării Negre era mai scumpă, serviciile mai 
proaste, aşa că oamenii luau avionul spre Bulgaria. 

— Vă va plăcea Mediterana. 

— Mă voi gândi la cuvintele dumneavoastră. 


Melancolia rămânea. El se întrebă când renunţase să mai caute 
fericirea. Nu la a doua fostă soție, ci mai devreme, înaintea 
primei, nu era din cauza lor. în temniţele subterane din 
Bucureşti, unde dăduse frâu liber furiei? 


Poate chiar din momentul în care tatăl lui murise în faţa ochilor 
lui, pe podeaua bucătăriei, şi dorul de el şi furia începuseră în 
tăcere. Sentimente care nu mai lăsau loc liber pentru altceva. 


Alungă şi gândurile, şi melancolia, spuse: 
— Am nevoie de tot ce aveţi despre Dragomir Mircia. 


— Mâine-dimineaţă pe e-mail. 


— Trebuie să aflăm cine l-a selectat ca intermediar. 
Atunci vom şti cine este responsabil pentru moartea lui şi, poate, 
pentru moartea Lisei. Cine l-a sunat, cine l-a vizitat în Liebling? 
Unde sunt banii pe care trebuie să-i fi primit? Trebuie să-l fi ţinut 
din scurt, poate că l-au intimidat, astfel încât să nu-i vină ideea de 
a vinde singur terenurile. Trebuie să existe urme de la el la 
oamenii din spatele lui. Vă voi trimite o listă cu nume, companii şi 
agenţii care s-au interesat de pământul lui Marthen. Poate că 
unul dintre aceste nume apare în documentaţia dumneavoastră. 


— Apare şi Grupul Tayma? 
— Da. 
— Ei plătesc comisioane generoase pentru intermedierea 


de terenuri. 


Olar părea acum foarte concentrată şi încrezătoare, gata să se 
arunce în luptă împreună cu el. 


— Este un lucru obişnuit? 
— Şi alții procedează aşa. Nu ştiu dacă este un lucru 
obişnuit. 


— Cine mai este? 


Fondul agricol german căruia Mircia i-a vândut 
pámåntul familiei Lascu. Consorţiul libanez despre care v-am 
spus. 


Cozma îşi amintea. Zonele din nord, în judeţul Arad. în alt sat, ca 
şi în cazul familiei Lascu, un primar, un judecător şi un 
intermediar primiseră bani. Aveau nevoie de experţi financiari în 
echipa de anchetă. Trebuiau să fie analizate toate vânzările de 
terenuri din Timiş din ultimii doi ani, tranzacţiile Grupului Tayma, 
ale fondului german, ale libanezilor din Arad şi multe altele. 
Poate existau suprapuneri. Aceleaşi nume. Aceleaşi date bancare. 
Dacă intrau comisioane, poate reuşeau să refacă traseul banilor 


până la destinatar. 


— Cine ar transfera comisioane pentru tranzacții ilegale? 
— Aveţi dreptate. 


Cozma aşteptă câteva secunde, încât ea să poată goli paharul cu 
apă, înainte ca el să schimbe subiectul. 


— Câţi oameni lucrează la acest caz? 

— în afară de mine, doi. 

— Procurori? 

— Direct de pe băncile facultății. 

— De încredere? 

— Sper că da. De ce? 

— Pentru că Sorin Aurescu ştie că Adrian se află la 


Prenzlin. 


Ea se lăsă pe spătar, vizibil consternată. Mâna dreaptă ajunse la 
medalion, îl mângâie cu degetul arătător şi degetul mare. 


— Pentru unul dintre colaboratorii mei pot să garantez. 
— Atunci îndepărtaţi-l pe celălalt. 

Olar dădu din cap. 

— Dar dumneavoastră? 

— După cum am spus, garantez pentru Cipu. 

— Tocmai pentru el. 

— El n-ar face niciodată ceva care să-mi dăuneze. 

— Aşadar, pentru numele lui Dumnezeu. Mai departe? 


— Paul? 


Ea făcu un semn de refuz cu mâna. 


— Nici vorbă de Paul. Paul, cel mai onest. Cel mai 
integru. Paul, sinceritatea personificată. 


Cozma încuviinţă din cap, îndârjit, dar la urma urmei de aceeaşi 
părere. 

— Ce mai ştie Aurescu? 

— Că nu Adrian este ucigaşul. 

— De unde ştie asta? 

— De la mine, spuse Cozma. 

— Un pic neglijent, nu? 

— Nu cunoaşteţi contextul. 

— Atunci, lămuriţi-mă. Ce legătură are Sorin Aurescu cu 


acest caz? 


Timidul reveni. Cozma îl alungă, poate puţin cam brutal, dar 
trebuia ca anxietatea lui să se reverse asupra cuiva şi mai bine 
asupra timidului decât asupra lui Olar. 


începu de la apelul lui Aurescu către Paul Bejenaru, explică 
modul în care Aurescu îl implicase în joc fără să-l numească. 
Sintetiză discuţia din Piaţa Unirii de după-amiază şi încheie cu 
întrebarea care-l frământase de la început: de ce tocmai el fusese 
numit la conducerea anchetei. Sorbi din ceaşca de espresso, care 
fusese de mult golită, luă o înghiţitură de apă, aşteptă neliniştit 
întrebările, dar acestea nu veniră. Bănuia că Olar trecu deja mai 
departe, la răspunsurile posibile, că era înarmată, îşi dădea 
seama de asta după ochii ei reci şi vigilenţi, care, de la un 
moment la altul, restabiliseră limita care păruse deja depăşită. 


— Trebuie să ghicesc? întrebă ea abrupt. 
— Ei cred că pot să mă şantajeze. 


— Cu ce? 


El scoase din buzunarul interior copia protocolului de 
interogatoriu al bărbatului de douăzeci şi şase de ani, o desfăcu 
şi o împinse peste masă. Olar aruncă o privire asupra ei, fără se 
mişte, fără să o atingă. 


— Explicaţi-mi asta, spuse ea apoi. 
— Este o poveste lungă. 
— Atunci începeţi odată. 


El zâmbi amar. 


Am devenit poliţist la sfârşitul anilor '70. Pe la mijlocul 
ähilor '80 am cerut să fiu transferat la Serviciul de Securitate al 
Statului, la o mică unitate specială despre care auzisem. Trebuia 
să descoperim grupurile fasciste subterane din Bucureşti, să-i 
depistăm pe membrii Mişcării Legionare şi aşa mai departe. Am 
tot arestat suspecți. Colegii îi preluau pe cei inofensivi şi pe cei 
în cazul cărora nu eram siguri dacă acuzaţiile erau adevărate. 
Fasciştii înveteraţi ajungeau la mine. Eu îi duceam într-o celulă 
din subsolul nostru şi-i interogam. Contacte, structuri de grup, 
locuri de întâlnire, nume de informatori, acţiuni planificate şi aşa 
mai departe. Cine coopera ajungea repede în faţa unui judecător. 
Cine nu coopera rămânea în... responsabilitatea mea. în cei trei 
ani care au precedat Revoluţia, au fost poate douăzeci şi cinci de 
oameni. Douăzeci şi cinci de oameni care mult timp au refuzat să 
vorbească. Barbu a fost unul dintre ei. 


Arătă spre copia formularului. 


— Ca să obțin răspunsuri şi mărturisiri, am început să-i 
bat. Corect ar fi să spun că-i torturam, chiar dacă-mi foloseam 
doar mâinile. Voiam să-i frâng pe aceşti bărbaţi, am vrut să le 
frâng sufletul pentru că erau fascişti. Eram posedat de ura mea. 
Zile întregi i-am bătut, până când am aflat ce voiam să ştim. lar 
dacă nu erau suficiente zilele, dura şi săptămâni. Barbu a rămas 
la mine timp de o săptămână. Apoi a mărturisit. După Revoluţie, 
unitatea noastră a fost desfiinţată, am ajuns în alte 
departamente; în cazul meu a fost departamentul de fraude, timp 


de câţiva ani. Am început să-mi dau seama ce făcusem. Ce fel de 
om devenisem prin ura mea. Şi, mai presus de toate, că nu 
realizasem nimic. N-am găsit nici mulţumirea, nici liniştea, 
trăindu-mi ura. 


— Dar aţi tăcut, spuse Olar, cu o voce rece, fără să-şi 
ascundă mânia. 

— Am sperat că se va trece peste asta. 

— Da. 


— Până azi. Douăzeci şi şase de ani. 
Cozma încuviinţă din cap. Faptul că-i spusese lui Cipu, cu mult 


timp în urmă, nu era relevant. 

— Iar acum vorbiţi doar pentru că sunteţi şantajat. 

— Şi este adevărat. 

— Sunteţi un laş, Cozma. De aceea nu vreţi să vă părăsiți 
cuşca. Ştiţi că vă voi denunța? 

— Bineînțeles. 


— Veţi schimba cuşca cu închisoarea, vă este clar acest 
lucru? 


Fără să aştepte un răspuns, ea se ridică, îşi luă jacheta de pe 
spătarul scaunului şi se îmbrăcă. Apoi se opri şi se aşeză la loc. 


— Deci acesta este nucleul despre care vorbeaţi? Asta 
sunteţi dumneavoastră, Cozma? Un infractor violent? 


— în orice caz, asta am fost. Nu, nu este chiar adevărat. 
Ieri mi-a alunecat mâna pe Răzvan. M-am lăsat provocat de el. 
Asta n-ar fi trebuit să se întâmple. Acum... nu se va mai întâmpla 
aşa ceva. 


Ea rămase tăcută o clipă, cu ochii întunecaţi de mânie. 
— Spuneţi-mi de ce. Explicaţi-mi! 


— Nu vreau să mă justific. Nu am nicio explicație. 


Spuneţi-i „motiv”. 


— Cei douăzeci şi cinci de bărbați nu voiau să vorbească. 
— Nişte fascişti, ca Răzvan. 
El ridică din umeri, obosit. 


— Fir-ar să fie, să nu faceți pe martirul, Cozma. 


— Pe martirul? Nici vorbă, pentru Dumnezeu. Eram orbit 
de ură. Martirii nu urăsc. 


— Ură pentru fascişti. 

— Da. 

— De ce? 

— Asta-i altă poveste lungă. 
— Aştept. 

— Tatăl meu era evreu. 


— Şi? Mai departe. 

— Fasciştii lui Antonescu l-au dus în lagărul de 
concentrare, în 1944, când avea cincisprezece ani. A supraviețuit, 
dar era distrus. A murit în 1962, nu mai avea putere. De-a lungul 
copilăriei şi adolescenţei mele, gândurile mi s- au învârtit, 
aproape în mod exclusiv, în jurul lui. în jurul dorului meu de el. 
Cel puţin aşa mi-am explicat mai târziu lucrul ăsta. La un moment 
dat a venit ura. La un moment dat, dorinţa de răzbunare. Din 
punctul meu de vedere, l-au ucis fasciştii, aşa că m-am răzbunat 
şi eu pe fascişti. Este atât de banal şi indescriptibil de stupid. 
Trebuie să spun că regret? Ştiţi asta, de atâta lucru vă puteţi da 
seama. 


— Totuşi, nu v-aţi predat. Ca atâţia alţi infractori din 
vremea dictaturii. 


Ea se ridică din nou, îşi luă servieta. 


— Nu plecaţi. 

— Chiar credeți că vă voi acoperi? 

— Bineînțeles că nu. 

— Atunci ce vreți? 

El ridică din umeri şi se sili să zâmbească. 

— Să dansăm sirtaki pe o plajă grecească. 

— Până acum douăzeci de minute poate că aş fi venit 

cu dumneavoastră. Surprins, Cozma tăcu, apoi spuse: 

— Am o propunere. 

— Fără înţelegeri. Vă voi denunta. înțelegeți de ce trebuie 
să fac asta? 

— Da. Informați IICCMER-ul. Daţi-le numele meu şi numele 
lui. 


Arătă spre foaia de hârtie. 

— Spuneţi-le ce v-am relatat. Dacă Barbu este încă în 
viaţă, există un martor împotriva mea. Sigur se pot găsi şi alte 
documente, alţi martori. IICCMER să pregătească denunţul. Voi 
coopera. 


— Şi veţi merge la închisoare? 
— încă nu m-am gândit la consecinţe. Ce vă cer eu: 
asiguraţi-vă să am destul timp pentru a-l găsi pe ucigaşul Lisei şi 


al lui Mircia. Pe ucigaş şi pe beneficiarul lui. Am nevoie de trei 
zile, poate patru. 


Ea îşi ridică palmele deschise. 
— Cu o condiție. 


— îl informăm pe Paul? 


— Mâine-dimineaţă, înainte de orice altceva. 
— Mâine-dimineaţă plec la Berlin. 

Ea se uită la el fără să spună nimic o vreme. 

— De ce credeţi că Adrian este în pericol? 

— E doar un sentiment. 


— Ce fel de sentiment? 

— Un sentiment al responsabilităţii. Cineva ar trebui să 
vadă cum stau lucrurile la Prenzlin. 

O vreme tăcură, apoi Olar spuse: 

— Leul iese din cuşcă. 

Ea puse o bancnotă de zece lei pe masă şi făcu semn din cap spre 
copia formularului, de care tot nu se atinsese. 


— Măcar dacă şi pe atunci v-aţi fi îndeplinit 
responsabilităţile. 
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5 Prenzlin 


Afară, pe câmpuri, Adrian o întâlnise din nou pe Lisa, pe 
câmpurile ei, despre care ea îi povestise atât de des, în copilărie, 
îmi apăsam faţa în pământ, deoarece credeam că aş putea vedea 
ce este dedesubt, dar apoi n-am îndrăznit să deschid ochii... în 
mijlocul câmpurilor, după zilele ploioase, ea construise case şi 
drumuri, cu mâinile înnegrite, şi crease animale şi un singur om, 
pe tatăl ei, şi uneori lăsase intenţionat urme de paşi, pe care 
umblase imediat după aceea, ca să inventeze poveşti despre cel 
căruia îi puteau aparţine, de fiecare dată era altcineva: tatăl meu, 
bunicul meu, Maik, un necunoscut, îngerul... Deasupra acestor 
câmpuri, cerul Lisei, soarele ei, întunericul ei, el respirase aerul 
ei şi văzuse ce văzuse ea, auzise ce auzise ea, în timp ce el 
alergase în urma combinei, zăpăcit de toate sentimentele lui 
puternice, de dragoste, de disperare şi, mai târziu, chiar în acea 
noapte, de furie, pentru că îşi imaginase cum îl ucide pe omul 
acela cu cuțitul. 


Pe la unsprezece şi jumătate, el se întorsese de pe câmp 
împreună cu ceilalţi, se aşezase cu ei în spatele unui depozit, la 
mică distanţă de drum, bulgarii şi românii separat. Se serveau 
sticle de bere şi pâine. Adrian bău şi mâncă în tăcere, vedea în 
faţa lui câmpurile, pe Lisa în copilărie, pe Lisa femeie, pe Lisa 
moartă. La miezul nopţii auzi un strigăt puternic, bulgarii săriră 
în picioare şi alcătuiră un cerc în jurul unuia dintre ei, care, 
probabil, era sărbătorit de ziua lui, începură să danseze şi să 
cânte. îl recunoscu în mijlocul lor pe bărbatul înalt şi slab care 
lucra repede, ca nimeni altul din câţi văzuse el lucrând, şi care 
putea să bea mai repede decât oricine altcineva. Chipul lui 
strălucea puternic peste capetele dansatorilor compatrioți şi, în 
timp ce se învârtea, golea sticlă după sticlă şi le arunca orbeşte 
peste umăr, încât acestea se spărgeau pe podeaua de beton, iar, 
uneori, una se spărgea aproape de 


picioarele lui Adrian şi sporea furia lui îndurerată. 


— De unde vii, băiete? îl întrebă Gabriel, şeful echipei, 
care stătea lângă el, sprijinit de peretele exterior al depozitului, 
un bărbat adus de spate şi cu pete pe faţă. 


Era cea mai lungă propoziţie pe care Adrian o auzise de la el 
în acea zi, deoarece Gabriel rareori dădea mai mult decât 
instrucţiuni scurte. 


— Coruia. 
— N-am auzit. 
— Comuna Jamu Mare, judeţul Timiş. 


— Eu din Chirnogi. Pe Dunăre, judeţul Călăraşi. 

E sol bun în Călăraşi, zise Adrian, fără să vrea s-o 
spună, de fapt, doar o gândise, dar îşi auzi vocea, aşa că trebuie 
să fi gândit cu voce tare. 


— Aşa au spus şi libanezii atunci, iar acum numai la 
Chirnogi au unsprezece mii cinci sute de hectare, şi noi nu mai 
avem nimic şi plecăm la muncă în străinătate. 


— La noi totul aparţine unui neamţ. 
— Aşa este acum în România, spuse Gabriel. 


— Dar mie îmi place de el, de neamţ. Pare de treabă. Are o 


— Şi eu am o fiică. Studiază la Bucureşti. 


— El a avut o fiică, spuse Adrian. 

Gabriel îl scrută neîncrezător, cu ochii îngustaţi. Adrian se 
întoarse. Bulgarii cântau acum un alt cântec şi râdeau. 
Slăbănogul aruncă o sticlă în direcţia opusă şi râse şi el. Bărbatul 
cu cuțitul fusese brusc în spatele lui, îl târâse de lângă Lisa şi îi 


puse mâinile în jurul gâtului, încât căzuseră în iarbă şi se 
bătuseră, în timp ce Adrian ar fi vrut să spună N-am făcut eu 
asta! Ajutaţi-o! 


Vă rog să o salvaţi! Dar mâinile îl strângeau atât de tare, încât nu 
fusese în stare să scoată o vorbă. Doar treptat, îşi dăduse seama 
că acest om a omorât-o pe Lisa, apoi s-a întors dintr-un anumit 
motiv şi l-a găsit lângă Lisa şi a vrut să-l omoare şi pe el. Când o 
mână se desprinse de pe gâtul lui, Adrian o împinse fulgerător pe 
cealaltă, sări în picioare şi reuşi să evite cuțitul care o omorâse 
pe Lisa. Panicat, fugise prin pădure, fără să se uite în urmă timp 
de câteva minute, şi, când în cele din urmă făcuse asta, bărbatul 
nu se mai putea vedea. Măcar dacă mânia l-ar fi cuprins atunci, 
gândi el, mânia lui l-ar fi omorât cu cuțitul pe omul acela. îşi goli 
sticla şi o aruncă în direcţia bulgarilor, se sparse la jumătatea 
drumului. 


— Beat chiar din prima noapte, spuse Gabriel. 

„A doua seară”, gândi el. A doua în această lume nouă şi groaznică 
fără ea. 

— A doua, spuse el. 

Gabriel îl privi lung. 

— Du-te la culcare, băiete. 

— A doua. 


— Ce-mi pasă mie. 

Luna era jos pe cer, palidă şi delicată, lumina albă se aşternea 
peste pădurile şi câmpurile de dincolo de gard şi peste clădirea 
cenuşie, unghiulară, în care locuiau, în nişte săli de dormit 
dezolante, unde perdelele trebuiau să rămână trase în timpul 
zilei, aşa cum impusese Gabriel, să nu se vadă de afară, iar Lisa 
şopti: Uite, luna, Adi, este uriaşă, de ce este uneori atât de mare 
şi alteori atât de mică? Astăzi luna era din nou mică, iar el nu ştia 
de ce, nu avusese răspunsuri la atâtea întrebări ale ei şi la atâtea 
întrebări ale lui, de pildă întrebarea despre care înger din vechea 
ei patrie ar putea să o înduplece să-l îndrăgească un pic mai mult 


în fiecare zi, tot mai mult, până când într-o zi ar fi destul ca să 
compenseze dragostea lui. 


Palma lui Gabriel îl lovi peste ceafă. 


— Acum du-te la culcare. La patru şi jumătate e trezirea. 
— De ce luna este iar mică astăzi? 


— Ce? Vei fi vreun ciudat. 

Se ridicară în picioare şi, în acelaşi moment, se ridicară şi ceilalți 
români, iar bulgarii se opriră din dans şi-l îmbrăţişară pe 
slăbănog pentru a mia oară, apoi veniră la ei. în mijlocul 
bărbaţilor tăcuţi, Adrian merse, clătinându-se prin marea de 
cioburi, spre dormitoare, Gabriel alături el, când, la jumătatea 
drumului, slăbănogul şi alţi doi bărbaţi se îndreptară spre sala 
maşinilor, fără vreun cuvânt. 


— Dacă vrei să ai necazuri, du-te şi tu, spuse Gabriel. 


El încuviinţă din cap, nu voia necazuri, cel mai puţin cu Gabriel, 
nici alte necazuri, gândi el, şi se aşeză pe asfalt, avea destule 
probleme. Totul era distrus, golit şi lipsit de speranţă. Se 
distrusese pe el şi pe Lisa pentru că nu fusese atent. Totuşi, îşi 
propusese s-o protejeze, în locul îngerului din catedrală, şi apoi 
nu fusese cu ea când venise omul cu cuțitul. Zece minute ar fi fost 
suficiente, doar să se fi trezit mai devreme sau să nu fi luat mic- 
dejunul cu părinţii, sau să fi mers mai repede, atunci ea ar fi fost 
încă în viaţă şi, brusc, el înţelese ce însemna expresia ochilor ei, 
când ochii ei încă îl însoţiseră, anume chiar asta: „Tu ar fi trebuit 
să mă aperi.” 


— Haide, sus cu tine. 
— Nu sunt îngeri lângă noi, murmură el. 
— Ce îngeri, ciudatule? 


— Fără îngeri, omul moare, nu ştii asta? 

O mână îl trase în sus. Chipul lui Gabriel era foarte aproape de el, 
cu pete, cu cicatrici, cu şănţuleţe, cu ochii aspri. îşi puse palma în 
dreptul feţei, ca să o respingă, dar Gabriel o evită şi se poticni 
câţiva paşi mai încolo. Privirea îi căzu pe o sticlă pe jumătate 


spartă, o apucă de gât şi se întoarse ca s-o împingă în chipul cu 
pete, cu cicatrici, cu şănţuleţe. Gabriel se întoarse din 


nou, o lovitură peste mână, şi sticla căzu pe podea. 


în acel moment, în hala de maşini porni un motor, imediat urmă 
altul. Un tractor rula în gol, urmă un al doilea, îl văzu pe slăbănog 
stând în picioare pe o treaptă, cu un braţ întins, îl auzi râzând 
isteric, o sticlă zbură prin aer. Apoi el sări şi dansă pe loc, iar cele 
două tractoare începură să-l înconjoare, motoarele se ambalau, 
cauciucul scârţâia pe beton, cercurile se micşorau, râsul devenea 
mai sălbatic, până când un tractor se apropie de poarta din spate 
şi trecu prin ea. Urmă al doilea, slăbănogul fugi în urma lui, 
câteva secunde mai târziu dispăruseră pe câmpuri. 


— Aici mor numai iepurii de câmp, spuse Gabriel. Mâine să pleci 
de aici, n- am nevoie de ciudaţi ca tine. 


îi vedea pe iepuri în visele lui, îi vedea fugind şi murind, îi vedea 
murind în apa râului, murind în ceruri, jos, în lumină şi sus, în 
întuneric, apoi veniră alte vise, în care crezu că simte nişte mâini, 
nenumărate mâini şi braţe netede, calde, îl ţineau, îl îmbrăţişau, 
îl purtau, însoţite de un miros înţepător şi dulceag în acelaşi timp, 
iar el nu se împotrivi, tot mai credea că mâinile şi braţele şi 
mirosul îl duceau la Lisa şi îşi pierdu cunoştinţa. 
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Apelul veni pe la trei dimineaţa. 


— Acum este pregătit, spuse o voce de bărbat, pe 
care Winter nu o recunoscu. 


— Unde? 


— La gara veche. Dar ai grijă, fiindcă poliţiştii sunt în fața 
bisericii. 


Plecă din Prenzlin spre vest, ca să nu dea peste Frieder Roth, 
trecu de întreprinderea ROGA, care se compunea din hale de 
maşini şi depozitare, precum şi un bloc din prefabricate tip 
RDG, cu dormitoare. Nu era lumină nicăieri şi nimeni nu părea 
să fi observat lipsa lui Adrian. încordat, urmă drumul îngust, 
plin de gropi, ce nu mai fusese reparat încă din anii '90 şi se 
întrebă ce face şi de ce o face. Ce fel de om devenise el după 
2011. Oare aceasta era viaţa reală, sau „cealaltă”, despre care 
vorbise Ahmad Burasais? 


Niciun răspuns, numai noapte şi drumuri proaste. 


Viră spre Giistrow, coti puţin după aceea spre est şi reveni pe 
scurtătura accidentată şi şerpuită prin pădure. După alte zece 
minute, ajunse la gară, care fusese dezafectată la începutul 
anilor 2000. Furgoneta Nissan a lui Ralf Drese era parcată în 
dreptul zidului dărăpănat dinspre vest. în întuneric se văzu o 
ţigară aprinsă, apoi ceva se mişcă în lumina farurilor. Un bărbat 
chel, 


în jur de patruzeci de ani, în geacă de piele neagră, se desprinse 
din umbră şi- i făcu semn cu mâna lângă Nissan. Piercingurile 
sclipeau, inele masive. Tatuaje războinice, care dispăreau în 
întuneric. 


Winter opri şi cobori din maşină. Nicio lumină, doar luna. Fără 
cuvinte, necunoscutul îl conduse în clădire printr-o uşă spartă. 
Cioburile de sticlă scârţâiau sub pantofii lor şi, undeva, nişte 
porumbei uguiră panicaţi. 


Adrian era ghemuit într-un colţ al halei mici, luminat de o 
lanternă aflată pe podea, la câţiva metri în faţa lui. Alte trei 
capete rase: Winter desluşea doar siluete, corpuri întunecate, nu 
reuşi să distingă chipuri, doar pe al lui Adrian, îl loviseră, avea un 
ochi umflat, un obraz plesnit, buzele la fel. 


— Plecaţi, zise el. 

Siluetele prinseră să se mişte, paşii hârşâiau pe podea. Un umăr 
aspru se şterse de el, pentru o clipă simţi mirosul înecăcios de 
piele veche. Aşteptă, dar motorul Nissan-ului nu porni. Ei încă 
erau acolo, undeva afară. Merse încet, îngenunche în faţa lui 
Adrian, care întoarse capul în direcţia lui. Sprâncenele i se 
mişcară abia perceptibil, îl recunoscuse. 


— Poţi să vorbeşti? întrebă Winter în limba română. 
Adrian încuviinţă din cap. 


— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat la râu. 


Winter se retrăsese în penumbră şi se întorsese cu spatele la 
Adrian. Vocea neclară din spatele lui, uguitul porumbeilor şi 
bătăile de aripi, sticla care scârţâia sub tălpile lui, toate puneau 
distanţă între ei. Nu înţelegea ce i se întâmplă, în ce prăpăstii 
amenințau să-l arunce cuvintele lui Adrian. De parcă moarta din 
imaginile din faţa ochilor lui ar fi fost Emmy. De parcă în 
povestea lui Adrian ar fi fost vorba despre Emmy şi Leon. 


După ce Adrian termină, tăcură îndelung. Winter merse din nou la 
el, încet. 


— îl cunoşti pe omul acela? L-ai mai văzut vreodată? 


— Numai maşina. 
— Când? Şi unde? 


Răspunsul lui Adrian veni atât de încet, încât nu se înţelese. 
Winter îl întrebă din nou. 


— Odată era acolo unde drumul forestier intră în pădure. 
Odată, în pădure, aproape de râu. 


— Când a fost asta? 
— Cu câteva zile înainte. 
— Deci înainte de... înainte să se întâmple? îl văzu pe 


Adrian încuviinţând din cap. 
Şi săptămâna trecută, atunci conducea pe drum, foarte 
încet. Cred că era aceeaşi maşină. Sau poate că nu. 


— Pe drumul naţional? 

— Pe cel dintre Coruia şi întreprindere. 

— Părea să caute ceva? 

O ridicare din umeri vagă, sleită. 

— Atunci am ieşit din pădure şi el a plecat. 
— L-ai putea recunoaşte? 

— Da. 

— în fotografii? 


Din nou încuviințarea din cap. 


— Descrie-l. înalt? Scund? 

— Mai degrabă înalt. Masiv. Puternic. 

— Ce vârstă? 

— Cam de vârsta dumneavoastră. Poate ceva mai în vârstă. 


— Aproape de cincizeci de ani? 


— Da. Are zone fără păr pe cap. îi cade părul. Am avut... 
păr de-al lui pe mâini. 


— Spune mai departe. Hainele. 
— Purta sandale. 


Deodată Winter avea În fața lui chipul unui bărbat. Un bărbat 
zdravăn, în sandale, cu zone fără păr pe cap. O secundă mai 
târziu, imaginea dispăruse. Păşi înapoi în conul de lumină, se 
ghemui în faţa lui Adrian. 


— îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat aici. 

— Aţi crezut că eu am făcut asta? Că eu am omorât-o? 
— La început. Nu mai cred asta. Ai fost acolo şi ai fugit. 
Ţi-ai ars hainele, îl văzu încuviinţând din cap. 

— De ce? 

Adrian se îndreptă puţin, chipul i se schimonosi de durere. 

— Ca să nu creadă cineva că eu am fost. Apoi... 

— Apoi ce? 


— Am vrut să uit de asta. De ceea ce s-a întâmplat. De 
faptul că ea nu mai este. 


— De asta ai plecat la Prenzlin? 
— Cred că da. 

— Dar cum vrei s-o uiţi aici? 
Winter se ridică. 


— Haide. 


Tocmai îl trăsese în sus pe Adrian, când se auziră paşi în 
spatele lui. Se întoarse. 


— Gaborii, spuse bărbatul care îl condusese înăuntru. 
Reveniseră şi ceilalţi, se apropiară repede. Winter spuse: 

— Eu aştept aici cu el. 

— Asta nu hotărăşti tu. 


— Sună-l pe Colditz, spune-i că n-a fost el. 

în lumina vagă, Winter nu văzu pumnul venind, văzu numai o 
sclipire metalică bruscă. Apoi inelele îl loviră în pomeţi. Căzu 
într-o parte, genunchii îi cedară. Se sprijini în mâini, rămase în 
patru labe, ţeasta îi vuia, văzu negru înaintea ochilor timp de 
câteva secunde. Apoi lumina reveni, iar el se ridică în picioare, 
gâfâind. în acelaşi moment, un braţ i se încolăci din spate în 
jurul gâtului, îl strânse ca într-o menghină. Al doilea braţ îl 
apăsa din spate atât de tare, încât îl sugruma. în panică, încercă 
să desfacă cu mâinile acele braţe ca de oţel, dar în zadar. 


— Doar înrăutăţeşti lucrurile, îi şopti bărbatul la ureche. 
Winter lăsă mâinile în jos şi închise ochii. îl auzi ca din depărtări 
pe Adrian strigând. Porni un motor. O auzea pe Emmy ţipând, îl 
auzea pe Leon ţipând. Gândi iar: „pentru totdeauna.” 


Nişte palme grijulii peste obraji îl readuseră în simţiri, apă rece, 
o voce şi, la urmă, lumina. Chipul transpirat al lui Frieder Roth 
deasupra lui. Un chip speriat şi prietenos. Apoi, chipul deveni tot 
mai neclar, până când deveni de nerecunoscut. Rămase deasupra 
lui, în timp ce nisipul închis la culoare se dezlănţui în el. Simţi că 
cineva îl ia de mână. Frieder îi murmură numele. El încuviinţă 
din cap, dar nu se putu opri din plâns. Voia să meargă acasă, în 
sfârşit acasă. La casa în care copiii fuseseră fericiţi. Atunci ştiu 
că începuse cealaltă viaţă. 
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Germana, limba mamei şi, pentru Cozma, întotdeauna cea mai 
puţin importantă dintre cele două limbi în care părinţii lui îi 
vorbiseră. Limba română fusese importantă, limba tatălui, chiar 
dacă tatăl apucase să vorbească cu el doar un an şi Cozma 
percepuse doar sunetele şi tonalităţile, nu cuvintele. De la vârsta 
de zece sau unsprezece ani, refuzase să vorbească germana. Prin 
limbaj, dorise să păstreze amintirea tatălui său. De atunci 
gândise deseori în germană, dar nu mai vorbise în această limbă. 
în zborul cu escală la Miinchen, citi cu ochi obosiţi ziare germane 
şi ascultă cum vorbeau vecinii germani. Vorbi cu sine, mut, în 
germană. Dormi şi-l visă pe tatăl lui, care vorbea cu el fără să se 
audă vreun sunet. 


Frieder Roth îl luă în primire la capătul pasarelei, avea cearcăne, 
o mină nerasă şi întunecată. 


— Veşti proaste, spuse el, în timp ce-şi strângeau mâinile. 


Prin ploaia răcoroasă, merseră în grabă până la poarta de ieşire, 
trecură de controale fără să fie nevoiţi să se legitimeze. în faţa 
clădirii aeroportului era parcată maşina de patrulare, un 
Volkswagen Passat argintiu-albastru, la volan se afla un coleg 
ciudat de timid, Mario. Din nou strângeri de mâini, apoi se 
îndepărtară rapid, cu girofarul pornit. Cozma se aplecă între 
locurile din faţă şi întrebă în germană: 


— Neonazişti? 
— Nimic politic. Golani mărunți. 
Nerăbdător, îşi pregăti următoarea întrebare în tăcere, pentru el 


totul dura prea mult, gânditul, vorbitul, înţelesul. Şi felul cum 
suna apoi, rigid şi stângaci. 


— Cine angajat ei? 

Roth nu răspunse imediat. 

— Un tip cu influență. 

— Şi de ce? 

— Pentru ca Maik Winter să poată discuta cu el. 


— Winter a... organizat asta? 


— Mai degrabă Jorg Marthen. Probabil că a telefonat din 
România. Maik a... în fine. A profitat de ocazie. La urma urmei, a 
încercat să fie de ajutor. 


Roth vorbise deja cu două persoane implicate; mai întâi, îl trezise 
pe la patru dimineaţa pe omul „cu influență” şi fusese nevoit să 
asculte tot ce are de debitat cineva la ora patru dimineaţa, după 
o seară stropită din belşug cu alcool, posibil să îndeplinească 
condiţiile de ultraj şi, prin urmare, va prefera să apară la ora 
doisprezece cu „avocaţii mei” la secţia de poliţie Giistrow. Apoi, 
Roth îl vizitase pe proprietarul Nissan-ului şi aflase doar ceea ce 
deja ştia: faptul că oricine doreşte să împrumute una dintre 
maşinile lui poate face acest lucru, fără să-l informeze; cheile se 
aflau în contact, maşinile stăteau la dispoziţie. Da, era clar că 
dispăruse dubiţa. „Nu, n-am idee cine a luat-o. Au mers cu viteză 
prea mare, şefule?” 


— Mai vorbesc eu o dată cu el, mai târziu, spuse Roth. 


— Am să scot eu toate mizeriile de la el. 


îi plăcea Cozma, un poliţist de încredere de şcoală veche, care 


părea să ştie ce 


are de făcut, fără să se pripească. în acelaşi timp, părea 
îngrijorat, alarmat chiar. La Prenzlin nu se întâmplase de 
multă vreme ceva atât de grav ca noaptea trecută. 


— Ce-i cu muncitorii din fabrică? 


— Bulgari şi români. Unul dintre ei vorbeşte puțin 
germană şi colaborează. Şeful grupului este un român. S-a oferit 
ca interpret pentru cazul în care vom avea nevoie. Ceilalţi nu 
colaborează, se tem. 


— Poate nu şi de mine. 
Roth încuviinţă din cap. 


— Vom încerca. 


Şeful echipei, spuse el, ar fi subliniat că, seara târziu, Lascu ar fi 
primit un pat nou, altul decât cel de după-amiază. Patul vechi s-ar 
afla în capătul dormitorului, iar cel nou la intrare, chiar lângă 
uşă. 


— Cineva din întreprindere este implicat, spuse Cozma. 

— Da. 

— Omul tău cu influență are legături acolo? 

— Terenurile i-au aparținut. A vândut către ROGA în 2012. 
— Patru mii cinci sute de hectare de ambele părți ale A19, 
adăugă Mario. 


— Nu prea rău, corect? 


Cozma începu să calculeze. Peste şase mii cinci sute de terenuri 
de fotbal cu peste o sută patruzeci de mii de jucători. 


— Ce este ROGA? 
— Rothauser Gruppe Agrar?, răspunse Frieder Roth. De 


fapt, o companie imobiliară care, după criza din 2008, a investit şi 
în terenuri agricole. 


— Au ajuns să aibă douăzeci de mii de hectare aici, în est. 


Mario îl privi în oglinda retrovizoare, devenea tot mai aprins, 
avea tonul unui misionar. 


— Problema este că micii întreprinzători nu pot ține 
pasul cu nişte Întreprinderi atât de mari. Iar noii fermieri abia 
mai prind ceva pământ. Rămân monoculturile, cu toate cele, şi 
pentru ce? Furaje pentru bovine şi biomasă! Cei de la Berlin... de 
la Bonn ar fi trebuit să restrângă terenurile LPG-ului după 
Reunificare. Dar nu era oportun, ca să zic aşa. Acum albinele 
mor, avem tot mai puţine berze, becaţele dispar. 


Roth îşi întorsese capul spre Mario, spuse: 


— Doar o zi cu Anett şi deja vorbeşti ca trei stângişti şi 
cinci ecologişti la un loc. 


— Ce este o becaţă? întrebă Cozma. 
Mario ridică vag din umeri. 


— O pasăre de câmp, spuse Roth. 

leşiseră de pe drumul de acces, mergeau de ceva vreme pe 
autostradă, atât de repede, în pofida ploii, încât Cozma pusese 
involuntar mâinile pe scaunele din faţă ca să-şi menţină 
echilibrul. Nu era obişnuit cu viteza mare, cunoştea prea bine 
drumurile din România şi pe compatrioţii lui ca să aibă încredere 
chiar şi pentru doi metri. Mario ţinea ambele mâini pe volan, 
stătea pironit, aproape ca un adolescent speriat. Dar conducea 
corect şi prudent. 


— Cât se plăteşte la voi pentru un hectar? 


— în medie, între cincisprezece şi şaptesprezece mii, dar 
se poate vinde şi cu treizeci de mii, spuse Mario. 


— La noi cincizeci de mii. Bine, în cazuri excepţionale. 


Cozma zâmbea în sinea lui. Era un pic mândru de cunoştinţele lui 
rudimentare. Mâna lui Mario plesni volanul, timiditatea 
dispăruse. 


— Ne-am ales profesia greşită, nu-i aşa? 
— Prostii, spuse Frieder Roth. 


— Colditz a... Vă spun că trebuie să fi făcut pe atunci 
între patruzeci şi cincizeci de milioane. 


Roth se lovi peste picior. 
— Totuşi, trebuie să aibă de-a face cu neonaziştii. 


— Mecklenburg, spuse Mario după puţin timp, cu 
mândrie şi afecţiune în glas, arătând cu bărbia într-o parte. 
Cozma vedea şiroaiele de ploaie pe geamuri, cerul cenuşiu 
dincolo de ele. După o vreme, se vedeau şi suprafeţe largi, fără 
copaci, teren arabil. Telefonul lui bâzâi, un Cipu furios, poftim, la 
Prenzlin, şi nu mă iei cu tine, nici nu-mi spui? Cozma făcu ceva 
eforturi ca să-l liniştească. O hotărâre spontană, luată seara, 
detalii când mă întorc, ce-a fost cu femeia-pilot? 


— Ana, spuse Cipu. 
— Ana, repetă ascultător Cozma. 


— A ascultat din nou vocea. Ştii tu, falsul nostru coleg. S- 
ar putea să se numească Dorin. 


Totuşi, ar fi o problemă. Cipu relată încurcat - o nouă clientă a 
femeii-pilot, pe nume Mara Rebreanu, cu vocea lui Dorin pe 
fundal. La Timişoara exista o Mara Rebreanu, dar avea peste 
optzeci de ani şi n-ar fi urcat niciodată de bunăvoie într-un 
elicopter. 


— Poimâine, spuse Cozma, simțind cum adrenalina îi 
aleargă prin vene. 


— Ora treisprezece. Tu când te întorci? 


— La timp. 
— A, da? Măcar atâta lucru. 


— Consultă-te cu Bejenaru. Avem nevoie de un grup 
operativ. Sâmbătă, ora zece, la aeroport. Şi rămâi în legătură cu 
fe... cu Ana. Pentru cazul în care se schimbă ceva la rezervare. 


— Şi dacă se înşală? Doar ea nu este... Nu trebuie să... 
Toată lumea se înşală măcar o dată, Ioane! Auzi o voce şi crezi 
că... 


Cipu se întrerupse. 
Cozma zâmbi şi închise telefonul. 


— Apropo, spuse Frieder Roth. Se pare că deocamdată au 
renunţat la urmărire. La Prenzlin şi în împrejurimi umblă două 
patrule, nu vor să genereze prea multă tensiune de la bun 
început. E un soi de presimţire. Nu trebuie să încolţeşti pe 
nimeni care ar putea riposta violent. în afară de asta, Colditz n-ar 
vrea să fie implicat într-o omucidere. 


Cozma îi împărtăşea părerea. Lascu avea să se trezească 
undeva într-un loc izolat, singur şi liber. Răpitorii n-aveau să fie 
identificaţi vreodată. Omul cu influenţă n-ar ajunge să fie 
urmărit penal. 


De aceea Lascu ar rămâne în viaţă. 


Se lăsă pe spate. Acesta era cel mai important lucru. Să-l aducă 
viu pe Adrian Lascu la Timişoara, ca să-i poată ajuta să-l 
găsească pe ucigaşul Lisei. Şi pe clientul acestuia. 


Pentru o vreme, ruta lor străbătu lacuri şi păduri. Ploaia se 
domolise; când părăsiră autostrada, drumurile şi câmpurile 
erau uscate. în nord, pătura de nori se destrăma. Ajunseră la 
Prenzlin la lumina soarelui. 


— Unde mergem întâi? îl întrebă Frieder Roth. 


— Ştii unde este Winter? 
El încuviinţă din cap. 
— Mai întâi la Ralf Drese, Mario. 


— Cunoşti povestea lui Maik? 
Mario îl privi cu ochii măriţi pe Cozma, în oglinda retrovizoare. 
Cozma spuse că nu. 


— Bănuiesc că este vorba despre familia lui. 

— Chiar aşa. Deci acum trei ani el a vrut să meargă cu 
copiii şi soția lui... 

— Să nu bârfim, Mario, îl dojeni Roth cu blândeţe. 
Cozma se aplecă din nou şi spuse după o vreme: 

— Ei nu mai sunt în viață. 

Roth încuviință din cap. 

— Un accident în 2011. Soția, ambii copii. 

El ridică mâna în timp ce maşina se oprea, arătă spre o casă. 


Furgoneta fusese adusă înapoi. 


Cozma rămase în maşină, în timp ce germanii mergeau către 
Nissan. O maşină cu care, în urmă cu trei decenii, cumpărătorul 
trebuie să se fi distrat mult. Caroseria ridicată, anvelope extra- 
late, grilă de protecţie, ţeavă de evacuare laterală, cabina 
şoferului prelungită, patru reflectoare pe acoperiş, două erau 
plesnite, plus numeroase umflături şi zgârieturi în vopsea, se 
vedea rugină peste tot. Roth înconjură maşina, îşi propti mâinile 
pe genunchi, ca să examineze anvelopele. Apoi se duse spre casă 
şi bătu în uşă cu pumnul. Nu deschise nimeni. Vorbi scurt la 


telefon. 


Două minute mai târziu, o maşină de patrulare opri în spatele lor. 
Roth era 


deja în stradă şi discuta cu propriii colegi. împreună cu Mario, 
el reveni la Cozma şi urcă în maşină. Arătă spre Nissan. 


— Se remorchează. Cu siguranță, zeci de amprente digitale, 
vom vedea. 

— Probabil ale mele, recunoscu Mario cu o voce slabă. 

— Şi ale băieților mei. 

— Şi ale mele şi ale soției mele, spuse Roth. 

Râseră. 


— Ce-i cu anvelopele? întrebă Cozma. 


— Par a avea resturi de stuf. în cazul acesta, poate că au 
fost la Runder See. S-ar putea să dureze ceva timp să-l găsească 
pe Lascu. 


Roth luă stația şi trimise o maşină de-a lui în pădurea de lângă 
Runder See. Apoi se întoarse spre Cozma. 


— îl iei cu tine în România? 

— Dacă el este de acord. 

— Sigur. După tot ce s-a întâmplat. 

— Şi dacă nu este lângă lac? 

Roth se încruntă. 

— în acest caz, el rătăceşte altundeva prin ţară. 
— Colditz al vostru va şti. 


— Şi nu ne va spune. 


Winter nu-şi ascunse surpriza, dar îşi reveni rapid. în tăcere, el 
încuviinţă din cap către Cozma. 


— Adevărat, voi vă cunoaşteţi, spuse Roth, care brusc 
păru jenat, nefiind sigur cum să-l trateze pe Winter. 


Cozma avea impresia că ei nu prea se simpatizau. „Prea multe 
poveşti în prea mulţi ani”, gândi el, trebuie să se cunoască încă 
din epoca RDG. Winter îi conduse în bucătăria casei lui şi le 
indică scaunele de la o masă mare, rotundă. Pe obrazul stâng 
avea lipit un plasture, resturi de sânge uscat, pielea într-o nuanţă 
vineţie. Pe ambele părţi ale gâtului se vedeau urme de contuzii. 
Cearcăne negre, o noapte fără somn, în schimb cu multe emoţii. 
Rămase în picioare, în timp ce Cozma şi Roth se aşezară unul 
lângă celălalt şi spuse în română: 


— N-a fost el. 
— Ştiu, răspunse Cozma. 
— Colegul vorbeşte germana, spuse Roth. 


— Moştenire de la mama mea nemţoaică. 

Winter încuviință din cap şi se aşeză la masă în faţa lor. 
încăperea era mare, mobilierul simplu, funcțional, din furnir. Pe 
blaturi, de fapt în afara dulapurilor, nu se afla absolut nimic, în 
afară de o vază din ceramică cu flori sălbatice în mijlocul mesei. 
Cozma se abținu să ceară un pahar cu apă, nevrând să-l pună în 
încurcătură pe Winter. Ştia de la Roth că Winter nu mai fusese la 
Prenzlin de trei ani. Poate că n-ar găsi imediat paharele. Sau erau 
prăfuite. Amintiri deşteptate. La urma urmei, Cozma ştia cum se 
simte cineva în încăperile în care sunt prezente fantomele 
trecutului. Cât efort era necesar uneori pentru a suporta durerea. 


Winter relată în germană ce povestise Adrian şi adăugă: 


— Eu l-am mai văzut pe tip. Dar nu ştiu unde şi când. Nu 
vara, pentru că sandalele mi-au atras atenţia. Trebuie să fi fost 
frig. Un om cumva... masiv, cu părul rar, purta sandale. Liniştit, 
aproape nemişcat. Cu privirea fixă. Parcă- 


=ý 1 văd, aşezat acolo, fără. 
a se mişte, nute în şir, mai 
egraâba umatate de orřrā, 0 
Papu 1 incă ceva: a zambit tot 


Cozma încercă să-şi amintească cu cine vorbise recent despre 
sandale. Atunci ştiu. Florian, tehnicianul criminalist. 


— Nici un nume? 

— Nu. 

— Poate că şi domnul Marthen l-a văzut pe omul acela? 
— Am vorbit cu el la telefon, nu-şi aminteşte. 

Winter tresări, pipăi plasturele. 

— Dacă aş putea face legătura... 

— încercaţi varianta cu pământul. Pământul agricol. 


— Uciderea Lisei are legătură cu pământul? 

Cozma confirmă, făcu propuneri într-un amestec de germană şi 
engleză, căutând cu efort cuvintele corespunzătoare. Târguri 
agricole, alte festivități agricole, licitații, vizite la întreprinderi, 
inspectări ale terenului, întâlniri cu lobbişti, agenţi, politicieni, 
primari, orice apare în agendă când lucrezi la o mare 
întreprindere din Timiş. 


Winter clătină din cap. Nici asocieri, nici amintiri. 


Dintr-odată se auzi muzică, o melodie melancolică de chitară, 
mobilul lui Frieder Roth. Nu-l scoase imediat din buzunarul 
uniformei, roşi când o voce feminină începu să cânte: 


— Când păsările călătoare pleacă spre țările îndepărtate, 


îndepărtate... 


Atunci puse mâna pe el şi cântecul se opri. 
— Voi aşteptaţi acolo, venim, spuse el după o vreme, puse 


telefonul la loc, se 


= ridică. 

— Ioan. 

— L-aţi găsit pe Adrian? îl întrebă Winter. 
— Mai târziu, Maik. 

leşiră în grabă spre maşină, acolo aştepta Mario. 
— Runder See, spuse Roth. 

Urcară în maşină şi porniră. 

— Lascu? întrebă Cozma. 


— Nu. 


Roth era palid şi începuse să transpire. Colegii, spuse el, ar fi 
descoperit la marginea pădurii un break cu o placă de 
înmatriculare cehă, care era raportat ca fiind furat dintr-o 
localitate de lângă graniţa germană. în faţa scaunului pasagerului 
se afla o geantă. înăuntru erau sandale. 


Patru sau cinci perechi de sandale. 


1. Nord-estul Germaniei. 
2, Vezi Indice de nume. 
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Petre Fuia regreta că n-are undiţa la el. Un lac mic şi liniştit, mai 
degrabă un iaz, circular, plin de stuf, pe o parte, şi cu un ponton, 
pe cealaltă. Printre copaci pătrundea lumina soarelui. în unele 
locuri, prin apa limpede se vedea fundul lacului. I-ar fi plăcut să 
stea acum pe ponton, cu undiţa de pescuit într- o mână şi cu o 
bere în cealaltă, fără să se gândească la nimic. Fără oameni, fără 
câini. Fără să se gândească la şef, care pesemne că ştia acum că 
el nu fusese acasă aseară, ca să primească o geantă în care nu 
erau bani. Fără să se gândească la cineva care poate încă 
aştepta în faţa casei lui, ca să facă treaba mai bine decât el. 


Numai el însuşi şi peştii. 
Şi micul ticălos. 


Stătea întins la soare pe pontonul alăturat, destul de aproape ca 
să-l poată auzi, cu torsul dezgolit, ca şi cum ar fi avut tot timpul 
din lume şi o viaţă lungă înainte, în timp ce Petre Fuia, vizavi, se 
ghemuia în stuf, la umbră, şi tremura, aşteptând momentul 
potrivit. Capetele rase îl bătuseră măr pe băieţaş. Rănile 
străluceau vineţiu în soare. Totuşi, nu putea să fie aşa de rău. 
Ticălosul intrase în apă, în stuf, în urmă cu un sfert de oră şi 
înotase până la pod. 


Telefonul îi vibră la piept. Şeful. N-avea decât să mai aştepte 
câteva minute. Apoi, Petre Fuia va reveni cu telefonul şi va 
spune: Problemă rezolvată. „Tipul nu mai vine la Timişoara. Ce 
nu trebuie să se întâmple nu se va întâmpla. Cu plăcere, şefule. 
Nu mai este nevoie să trimiţi pe cineva cu 


geanta goală, şefule.” 


„încă vreo câteva minute”, gândi Petre Fuia. Apoi, greşelile vor fi 
reparate, vestea bună anunţată, iar el şi şeful vor fi iar prieteni 
apropiaţi. 


Trebuia doar să facă bine treaba, de data asta. Trebuia să fie 
rapid. Băieţaşul îi scăpase deja o dată. Tot pe malul apei. Apa, 
gândi el, îi lega pe ei doi. 


Până acum, călătoria lui se aflase sub o stea norocoasă. Fără 
probleme. Era mândru de ideea lui: şterpeleşti o maşină în ultima 
localitate dinaintea fiecărei graniţe, astfel încât să traversezi 
următoarea ţară. Patru ţări, patru frontiere, patru maşini, nicio 
problemă. Cincisprezece ore pentru o mie trei sute de kilometri. 
Două pauze a câte o oră. Zece minute pentru masă, cincizeci de 
minute pentru somn. Să nu se vadă oboseala, nici chiar la două 
noaptea. Acesta fusese primul lucru în care se antrenase cu ani 
în urmă: niciodată să nu se vadă oboseala. Şi să zâmbească 
mereu. 


La două şi jumătate dimineaţa ajunsese la Prenzlin. Ascunsese 
ultima maşină dintre cele patru în hambarul unei curţi 
dărăpănate şi mersese mai departe pe jos. în faţa bisericii, o 
maşină de patrulare şi încă o maşină. Un poliţist şi chiar Michael 
Winter. Apoi Winter plecă, polițistul rămase. împreună cu el, 
cincizeci de metri mai departe, Petre Fuia, ridicat deasupra 
drumului, în cabina şoferului unui monstruos tractor străvechi, 
care era parcat pe marginea drumului ca într-un muzeu în aer 
liber. După puţin timp, polițistul se duse în spatele bisericii, 
probabil să se uşureze. între timp, trecu Witzauto. Petre Fuia 
recunoscu vag două capete rase înăuntru. Pe zona de încărcare 
era întins un bărbat, legat fedeleş, cu un sac peste cap. 


Se petrec multe pe aici, gândi el. Un poliţist în faţa bisericii, pe 
timp de noapte. Winter, care apărea din senin. Nazişti într-o 
maşină-glumă. Un ins legat fedeleş în spatele maşinii. 


Dar dacă toate se legau între ele? 


Petre Fuia alergă la maşină şi urmări maşina-glumă până la gară. 
Nu-i venea să creadă ce noroc are, când naziştii îl scoaseră pe 
tipul legat. Apoi Winter reapăru. Mai târziu, pare-se că erau 
probleme. Winter luă un pumn în bot. Capetele rase plecară, 
luându-l pe băieţaş, cu Petre Fuia în urma lor. Pentru o 


vreme, traversară regiunea, îndepărtându-se tot mai mult de 
Prenzlin. După o jumătate de oră se întoarseră, ieşiră de pe 
drum, rulară prin pădure. Petre Fuia opri maşina şi plecă pe jos 
după ei, în grabă. 


Naziştii se făcuseră comozi pe malul lacului. Fumaseră, băuseră, 
urinaseră. Trei dormeau, unul rămase de veghe. Băieţaşul zăcea 
lângă ei, tot legat, îi scoseseră sacul de pe cap. Petre Fuia lupta 
cu ispita. Uciderea fără zgomot nu era genul lui, ştia asta. Asta 
pentru că sandalele făceau zgomot. 


Răsărea soarele. Cel care nu dormea vorbea la telefon. Ceilalţi se 
treziră. Trei se dezbrăcară şi merseră să înoate. Al patrulea 
stătea în aşa fel încât l-ar fi văzut imediat pe Petre Fuia, dacă 
acesta ar fi ieşit din ascunzătoare. 


Aşa că amână din nou, continuă să aştepte. 

încă un apel telefonic. 

Pe la zece fără ceva, naziştii îl eliberară pe cel mic de legături, 
îl loviră din nou cu piciorul şi plecară cu maşina. 

„E vremea să ne luăm rămas-bun”, gândi Petre Fuia. 

Capăt de linie. 

Apoi, băieţaşul îşi scoase tricoul şi pantofii, se târî până la apă şi 
dispăru sub oglinda lacului. Apăru iar la zece metri distanţă. 
Timp de câteva minute făcu pluta, cu faţa în jos, cu faţa în sus, 
chiar în zona încălzită de soare. Apoi traversă lacul cu mişcări 
lente. La ponton, ieşi din apă. 

Acum stătea întins acolo de zece minute şi nu se mişca. 


Petre Fuia îşi croi drum cu mare grijă până la ieşirea din stuf. 
Ascuns în spatele copacilor, înconjură lacul. Aşteptă cinci 
minute. Băieţaşul tot nu se mişca. Merse încet până la începutul 
pontonului. Acum vedea cum pieptul i se ridica şi cobora liniştit 
în bătaia soarelui. Ticălosul dormea. 


Petre Fuia îşi cântări opţiunile. Pontonul avea cam o lungime de 


opt metri. Scândurile erau mai vechi, plesnite la margini. Vreuna 
ar scârţâi, asta era sigur. Iar cel mic era rapid. Sau să meargă 
prin apă până la el. Pontonul era 


foarte aproape de suprafaţa apei. Nici măcar nu era nevoit să se 
caţere pe el, ci doar să se ridice puţin şi gata. 


Capăt de linie. 
Da, va merge prin apă. 


Apa îi lega pe ei doi. 
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în drum spre lac, Cozma ţinu ochii închişi. Zgomotul motorului 
puternic şi al sirenei îl purtau prin teamă şi nerăbdare. Prin 
imaginile groaznice ale unor posibile dezastre. Abia auzise 
telefonul. 


— Oficiul Cadastral Deta, spuse Winter. 


— Trebuie să fi fost acum doi, cel mult trei ani, nu eram 
de mult timp în România. 


El fusese la oficiu cu Marthen, aveau o programare, aveau de 
aşteptat în anticameră. Bărbatul cu sandale stătuse faţă în faţă 
cu ei. După aproximativ o oră, un alt bărbat ieşise dintr-un birou 
şi ei plecaseră împreună. Cam un an mai târziu, acest al doilea 
bărbat fusese la întreprinderea lui Marthen, împreună cu soţia. 
Se prezentaseră ca agenţi imobiliari specializaţi în terenul 
agricol din Timiş, îi prezentaseră lui Marthen nişte oferte de 
cumpărare. Ei ar fi cumpărat cu ochii închişi orice parcelă pe 
care le-ar fi cedat-o Marthen. 


— Dar el nu vinde, în principiu nu. 

Ulterior, l-au mai sunat, pe rând, de câteva ori, cred că au fost cam 
agasanţi. 

— Agenția se numeşte Westrom Soil, ştiam încă de la... 
Tocmai m-am uitat pe site-ul web. Dorin şi Nicoleta Gaman, 
Timişoara. 


Numi o stradă din centrul vechi. O adresă elegantă, zonă 
pietonală. în drumurile lui prin Cetate, Cozma trecuse pe acolo 
de o sută de ori în ultimii 


ani. 
îi mulţumi, memoră telefonul ca să-l sune pe Cipu. 


— Westrom Soil este pe lista lui Marthen, spuse acesta. 
Dorin Gaman. Ce nume stupid, Westrom Soil. 


— Află ce poți fără să-i alertezi. 
— Dacă nu sunt deja alertaţi. 
— Şi sun-o pe Olar, poate că numele îi spune ei ceva. 


— Nu se poate ocupa Dan? 
Frieder Roth arătă cu mâna înainte. Două maşini de patrulare, o 
maşină personală, la marginea drumului. 


Mi-e totuna, spuse Cozma, închise telefonul şi se 
întoarse la dezastrele din mintea lui. 


O Skoda, un model discret, mai vechi, cu dotare simplă, albastru, 
staţiona pe o ridicătură nisipie a drumului, de parcă proprietarul 
ar fi plecat la cules de fructe sălbatice, la o plimbare prin pădure 
sau să facă o baie în Runder See. Cozma se uita fix la sandalele 
din faţa scaunului pasagerului, neputând să-şi desprindă privirea 
de acolo. Ucigaşul Lisei chiar venise şi la Prenzlin? 


— Să mergem, îl îndemnă Roth cu respirația tăiată. Mai 
întâi spre lac, apoi mai vedem. 


în mijlocul colegilor germani, Cozma fugi pe drumul forestier în 
pădure. în mod involuntar, se uita după nişte urme de anvelope 
pe solul uscat; furgoneta trebuie s-o fi luat pe acest drum. Dar se 
mişca prea repede ca să mai recunoască nişte fragmente de 
urme. 


— Acum şi fără zgomot şi mergem încet! strigă Roth după 
câteva minute, cu o voce scăzută. 


El păşea în fruntea echipei, stabilind ritmul. Cozma îl ajunse din 
urmă şi 


rămase foarte aproape de el. O curbă, apoi văzu lacul. Roth ridică 
mâna, rămaseră pe loc. Aici, drumul forestier devenea o potecă 
de pădure care părea să înconjoare lacul de ambele părţi. Malul 
din faţa lor era acoperit de stuf verde şi gros, care se întindea pe 
jumătate din lac şi ajungea puţin în apă. Vântul uşor mişca 
tulpinile. în liniştea aproape desăvârşită, Cozma auzea nespus de 
tare gâfâitul lui şi pe al celorlalţi. 


Roth îşi împărţi oamenii, un grup la dreapta, celălalt la stânga, cu 
tot cu el şi Cozma, al treilea rămânea la faţa locului, să perie 
stuful până la apă. 


înaintau în grabă, dar cât mai imperceptibil. 


în câmpul vizual al lui Cozma apăru un ponton, la capătul 
căruia un bărbat zăcea pe spate, cu torsul gol. Chipul era întors 
spre ei, un braţ atârna în apă, se vedea doar partea superioară. 


Nişte dungi roşii colorau braţul şi partea laterală a corpului. 
— Fir-ar să fie, şopti Frieder Roth. El este? Lascu? 


— Da, răspunse Cozma şi se gândi că ar vrea să fie singur 
acum. Că ar vrea să se asigure de ceea ce ştia deja. 


Să fie singur cu Adrian, pentru prima şi ultima oară. 


Avea atât de multe să-i spună. Avea să se scuze pentru multe 
lucruri. Pentru că, fără să clipească, îl considerase la început un 
ucigaş. Pentru că la urmă ajunsese prea târziu. 


— Aşteptaţi, vă rog, spuse el, şi parcurse singur ultimii 
metri. 

O fâşie de iarbă, un copac noduros aplecat strâmb peste apă, 
aerul blând şi înmiresmat. Apoi păşi pe ponton. Lemnul scârţâia 
uşor, se legăna puţin sub paşii lui. Braţul lui Adrian se mişca 
odată cu el. 


Două răni prin înjunghiere, în abdomen şi la gât, ca în cazul lui 
Dragomir Mircia. Din răni încă mai curgea sânge. Se întoarse 
spre Roth şi strigă: 


Trebuie să fie prin apropiere! 


îngenunche la picioarele goale ale lui Adrian. 
Adrian a murit în cele din urmă, Bogdan avusese dreptate. 
Dură un moment până când reuşi să vorbească. 


Să poată spune ce avea de spus. 

Câteva minute mai târziu, Cozma se îndreptă. în depărtare se 
auzeau sirene, poate ambulanta, întăririle. Se întoarse. Mario se 
afla pe mal, Roth şi ceilalţi dispăruseră. 


Veniseră norii întunecaţi. Totul părea cenuşiu dintr-odată. 
Părăsi pontonul. 
— Urme? 


— Sandalele. 


Degetul lui Mario trasă un semicerc de la stuf până la ponton. 
în cealaltă mână avea un toc de umăr cu pistol, pe care i-l 
întinse acum lui Cozma. 


— Nu corespunde reglementărilor, dar siguranţa este pe 
primul loc, spuse Frieder. 


Cozma îşi puse tocul, scoase arma, un Sig Sauer decrepit. Mario 
îi explică mecanica, apoi porniră înapoi spre drum, ca să-i ia în 
primire pe nou-veniţi, ambii cu armele în mână. Mario bâiguia 
neliniştit pentru sine, Cozma îl lăsă să vorbească. Ucigaşul lui 
Adrian Lascu avea puţine şanse să scape din pădure. Una dintre 
ele era să se ascundă acolo unde aproape nimeni nu bănuia, 
aproape de locul crimei. 


Alta era să ia un ostatic. Ideal, cineva cu care putea vorbi 
româneşte. 
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0 Prenzlin 


Winter stătea la masa din bucătărie şi îşi privea mâinile umezite 
de transpiraţie. Lăsase în urmă primul tur al casei, deschisese 
toate uşile, toate obloanele, trecuse prin toate camerele, inclusiv 
prin cele ale copiilor. Şi, deşi erau goale şi tăcute, deşi casa nu 
mai părea să respire, el se simţea acasă. într- un anumit fel, 
copiii încă erau aici, îi vedea cu ochii minţii, fugeau şi făceau 
larmă prin încăperi, ieşeau în fugă în grădină, trânteau uşile, 
citeau pe canapeaua din camera de zi, îşi făceau temele în 
camerele lor. Aici îi auzea râzând, plângând, ţipând, smiorcăindu- 
se, aici stăteau cu el la masa din bucătărie. Şi atâta timp cât era 
aşa, gândi el, atâta timp cât copiii erau în casă, va rămâne şi el. 


Mai târziu se auzi un ciocănit la uşă. Anett era acolo, îl privea în 
tăcere, în ochii ei se vedea haosul de amintiri şi sentimente. 
Spaima. Ea îşi duse mâna la obraz şi spuse: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 
— Am alunecat. 

— Asta dă vânătăi? 

El zâmbi obosit. 


— Mai întâi, intră odată. 


O conduse în bucătărie. Se aşezară unul lângă altul la masă, cu 
braţele încrucişate, sprijiniți în coate, luptând să-şi păstreze 
controlul, gândi el, ca să nu explodeze sau să facă implozie. Atât 
de multe lucruri rămăseseră în urmă cu optsprezece ani, de fapt 
totul, despărţirea scurtă şi dureroasă, două propoziţii şi un singur 
cuvânt: 


Nu mai pot, Anett. Mă întorc la Berlin. 

Bine. 

Şi apoi orice altceva. Accidentul. Uciderea Lisei. 

— Ai... îmbătrânit, spuse ea. Adică te-ai maturizat. Nu mai 
arăţi ca un băiat. 

— Exact cu optsprezece ani mai în vârstă. 

— N-am vrut să sune răutăcios. 

O opri cu un gest al mâinii. 

— La tine nu se văd cei optsprezece ani. 

— Ei, lasă. 


— Tot fata sălbatică de pe vremuri. Luptătoarea. 


Puternică şi vulnerabilă ca pe vremuri, frumoasă ca pe vremuri. 
Desigur, se vedeau nişte schimbări, castaniul închis al părului era 
mai mat, şuvițe cărunte, timpul şi zbaterile lăsaseră în urmă 
numeroase riduri în jurul gurii şi ochilor. Dar tot se mai simțeau 
energia, ardoarea, furia, deşi mai atenuate, parcă din depărtări. 


— De când eşti aici? 
— De aseară. 


— N-ai vrut să vii? Să vezi ce-i cu Hans şi Christl? 


El încuviinţă din cap, spuse doar în gând: „Dar nu pot, Anett. Nu 


pot pleca de 


aici.” 

— Hans este... Asta Îl ucide. 

— Este rezistent, spuse Winter. A trecut prin atât de multe. 
— Acum a renunțat, Maik. Am impresia că a aşteptat să 
poată renunța. 


— Şi ce Înseamnă asta? 


— Nu mai mănâncă. Abia mai doarme. Azi-dimineaţă a 
dispărut brusc, Christl aproape a înnebunit. El a fost la râu, să 
înoate, nici măcar nu şi-a scos hainele, a intrat în apă cu 
pantalonii şi puloverul, cu toate. Acum stă sub copacul lui tâmpit, 
vorbeşte singur, poate vorbeşte şi cu copacul, cine mai ştie... 


— Platanul? 

— Da, platanul lui nenorocit. Tare l-am mai urât. întunecă 
toată casa. 

— Tu urai multe lucruri pe atunci. 

— Dar am iubit multe altele. 

El încuviinţă din cap, se miră de amărăciunea lui. 

— Mai ales ce nu era acolo. 

— Nu vreau să ne certăm, Maik. 

— Nu aveam intenția asta. Tu cum ai continuat? După 
despărțirea noastră? Un gest vag cu mâna. 


— Aşa cum am început. 


— Dintr-un loc într-altul. 
— Cu întreruperi. Am studiat la Londra, un masterat în 


International Conflict 


Studies, apoi am rezolvat conflicte pentru ONU şi diferite ONG-uri. 
— Tocmai asta. 


— Era de aşteptat. 


Ea zâmbi într-un mod oarecum nou, găsi el. Mai liniştit, mai 
puţin agitat decât atunci. îi trebuia mai mult timp ca să 
zâmbească. De aceea lipsea intensitatea. 


— Unde? 


— în Bosnia, Cambodgia, Etiopia, Brazilia, când şi când o 
vacanţă de şase luni în Australia. Apoi din nou Africa. Vietnam. 
Şi aşa mai departe. Dar tu? Inginer constructor, parcă spunea 
Christl. 


— Da. 
— Realizezi lucruri care nu se mişcă din loc? 


Din nou zâmbetul acela nou şi calm. 

în depărtare se auzeau sirene apropiindu-se cu o viteză 
vertiginoasă. Trei maşini de patrulare trecură repede pe lângă 
ferestre în direcţia centrului oraşului, încăperea se umplu timp de 
câteva secunde cu un zgomot asurzitor. 

— Lascu? 

— Probabil. 


Winter era cât pe ce să-i spună despre întâlnirea cu Adrian, dar 
atunci ar fi trebuit să-i spună şi despre Colditz şi complicii 
acestuia şi nu avea putere pentru indignarea Anettei. încât spuse 
doar: 

— N-a fost el. N-a ucis-o el pe Lisa. 

Din ochii ei ţâşniră lacrimile, îi curseră pe obraji. 


— Povesteşte-mi despre ea, Maik. 


El se opri, confuz pentru o clipă, dându-şi seama că nu se gândise 
la Lisa de când plecaseră Frieder Roth şi Cozma. Fusese şi ea de 
multe ori aici, dar casa părea să aibă legătură doar de Emmy şi 
Leon. Nici Claudia nu-i apărea automat în faţa ochilor aici, 
trebuia mai întâi să se gândească la ea. Orice în afară de Emmy şi 
Leon îl deranja, nu aparţinea casei, nu-i aparţinea lui. 


Lisa, Claudia. Anett. 


El îi luă mâna în mâna lui şi începu să povestească tot ce-i trecea 
prin minte, cu fiecare clipă tot mai mult, despre Lisa în ultimele 
săptămâni şi luni din viaţa ei, în timp ce Anett plângea în tăcere 
şi un dor tulbure creştea în inima lui. Să fie singur cu Emmy şi 
Leon, aici, în casă, să le audă vocile, să le vadă chipurile, să-i ţină 
în loc, ca să rămână pentru totdeauna. „Vă rog să nu plecaţi”, 
gândi el, „să rămânem pentru totdeauna, aici în casa din 
Prenzlin.” 


Christl telefonă, îl rugă să vină, Hans intrase din nou în râu, era 
în apă, cu hainele pe el, şi înota ca un posedat, „poate ne ajuţi, 
Maik, eşti ca un fiu pentru el şi pentru mine, oricum tare mă 
bucur să te revăd, dragă...” 


— Venim imediat, spuse el. 


Pe hol, Anett se opri în faţa măsuţei cu telefonul. El îi urmări 
privirea, lângă telefon era un tenculeţ cu scrisori de 
corespondenţă, pe care probabil le pusese Christl acolo şi pe care 
nu le observase până atunci. O invitaţie pentru duminică la o 
festivitate, „49 de ani de pompieri voluntari la Prenzlin”. Desene 
pentru copii, maşina şi detaşamentul de pompieri, se serveau 
cafea şi prăjituri, muzică de fundal, „responsabilă Anett Bendik 
(născută Marthen)”. 


— Eşti căsătorită? 


— Divorţată. 


— Urât? 

— A, nu contează. De fapt, mi-am dorit doar numele de 
familie. 

Ea luă foaia, o mototoli, în condiţiile astea nu va fi nicio festivitate, 


desigur. 


Winter păşi în spatele ei şi privi în jos la o altă foaie informativă, 
un apel la un protest, datat de alaltăieri: „Să ne opunem ROGA şi 
agriculturii industriale pe scară mare, care ne distrug solul şi 
biodiversitatea, desfiinţează locurile de muncă, duc la creşterea 
preţului terenului, să ridicăm o baricadă simbolică! viSdP! Anett 
Bendik (născută Marthen).” Acum se afla foarte aproape de ea, îi 
simţea mirosul delicat şi familiar, aroma iute, misterioasă, 
picantă a corpului ei, căldura acestuia, care tot mai părea să fie 
cu câteva zecimi de grad peste corpul celorlalte femei. Dar ea îi 
era şi străină, aparţinea altei epoci. Nu-i cunoscuse pe copii, de 
aceea, gândi el confuz, ea îi era mântuire şi coşmar, în acelaşi 
timp. 


El dădu deoparte foaia şi parcurse un „Apel al prenzlinezilor” 
către guvernul landului, care arăta că interdicţia profesională, de 
altfel valabilă la nivel naţional, pentru „Crescătorul de porci 
Adrianus Straathof” trebuia să fie aplicată în sfârşit şi în 
Mecklenburg-Vorpommern, o foaie informativă din 2013 cu 
privire la „Demonstrația împotriva BVVG (anterior Treuhand), 
care încă administrează 250.000 ha (!) în est şi urmează să 
vândă la plafonul de preţ până în 2025”; un apel pentru 
schimbarea vechilor nume RDG-iste de străzi; o invitaţie la un 
eveniment de informare cu privire la „Scandaloasa acaparare de 
terenuri din Cambodgia”, la care UE era complice; la o seară de 
dans; o seară de bowling, „Să mergem iar la bowling în mod 
regulat!”, bowlingul are totuşi o tradiţie în Prenzlin, se serveşte 
soljanka! de casă; şi peste tot numele Anettei, semnul de 
exclamare al Anettei, furia Anettei, entuziasmul Anettei. 


— Şi vine cineva? 
— Patru sau cinci persoane. Uneori Christl. Colditz. Uneori 
sunt singură. 


— Colditz? 
— Vrea să facă pace cu familia prin intermediul meu. E 


1 Solyanka, supă rusească, fel popular de mâncare în fosta RDG. 


clar că vinovăția îl apasă pe suflet. S-a oferit să ne retrocedeze 
vechile terenuri. 


— Pe care i le-a cedat Hans? 


Ea încuviinţă din cap şi spuse cu amărăciune: 


— Ce generozitate, nu? 
— Ce spun părinții tăi? 


— Ei nu ştiu încă despre asta. 

leşiră din casă. Lumina devenise cenuşie în ultima jumătate de 
oră, norii coborâseră. Winter închise uşa, nu se mişca, ţinea mâna 
pe mânerul rotund, în timp ce Anett se îndrepta spre bicicleta ei 
rămasă pe alee. El şi-ar fi dorit să vină şi copiii, Christl şi Hans 
fuseseră pentru ei ca nişte bunici, pentru că părinţii lui muriseră 
timpuriu, iar părinţii Claudiei plecaseră în Spania la începutul 
anilor 2000, Christl şi Hans, Kuchenoma:? şi Baumopat, cum îi 
botezase Leon când avea trei ani. „Veniţi?”, gândi el, „mergem la 
Kuchenoma şi Baumopa, iar aceasta este Anett, fiica lor, vă mai 
amintiţi, a fost prin toată lumea şi, mai ales, la Roma, veniţi 
odată...” 


îşi desprinse mâna de pe mânerul rotund, se duse la maşină, 
inspirând profund, mişcându-se parcă la limita conştiinţei. Se auzi 
o voce feminină metalică, pe care la început nu reuşi s-o 
identifice, ar fi putut suna şi în mintea lui, dar ea suna din 
difuzoare, dintr-o maşină de poliţie care venea dinspre centrul 
satului. Avertiza „populaţia” cu privire la un „infractor violent, 
periculos, fugar”, care se afla, probabil, în apropiere şi era 
înarmat, o sfătuia să nu iasă din casă, să nu ia autostopişti şi să 
nu se aventureze prin pădurile din jur. Priviră în urma maşinii. 


— Credeam că nu este el? 
Winter ridică din umeri şi spuse: 
— Mai bine mergi cu mine. 


— Nu, răspunse Anett, şi urcă în şa şi porni pedalând. 


1. v.i.S.d.P., verantwortlich im Sinne des Presserechts, 


„următoarea companie este responsabilă pentru scopurile/în 
sensul Legii presei germane.” 


3. Buni- 
prăjitura. 


4. Buni- 
copacul. 
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Lângă Prenzlin 


Cozma îl asigurase pe Mario că va rămâne lângă Skoda şi-l 
trimisese înapoi la ponton cu tehnicienii criminalişti. Când ei 
dispăruseră din câmpul lui vizual, pornise la drum. Avansă tot 
mai mult în pădurea întunecată. Nu ştia spre ce punct cardinal 
se îndreaptă. Nu exista vreo cărare, sub picioare simţea rădăcini, 
frunzişul de toamnă, solul moale al pădurii, dădea ramurile la o 
parte cu braţele. Se mişca încet, aproape imperceptibil, ca un 
spirit în căutarea unei ascunzători sau a cuiva care se ascundea, 
nu ştia sigur. în acest mod, măcar pentru o clipă, ar putea scăpa 
de lume, de responsabilitate şi de ruşine. Aici erau doar el şi 
mortul de lângă lac, un tânăr de douăzeci de ani, disperat, 
prostuţ, îndrăgostit, încă un copil, un pic naiv şi romantic, care 
gândise cu inima şi nu cu capul, care n-ar fi fost în stare să facă 
rău altcuiva şi pe care, totuşi, îl luase drept tipul rău de la bun 
început, înainte să-l fi văzut măcar o dată, înainte să fi vorbit cu 
el măcar o dată. Din comoditate, pusese la îndoială prea târziu 
varianta simplă. Se încrezuse în aparenţe. 


Iar acum trebuia să aducă la Coruia un mort. 


La un moment dat, telefonul vibră, lumea se întorsese, Frieder 
Roth, respirând greu. 


— Nu-mi plac chestiile astea, Ioane. 
— Te înțeleg. 


— Treaba devine mai complicată. Mai incontrolabilă. 
— Desigur, ai dreptate. 
— Da, spuse Roth. Sună când ajungi la vreun drum. Atunci 


te preiau. 

Sosiseră două plutoane de poliţişti de intervenţii, precum şi 
Kripo şi un SEK!, câini, chiar şi un lunetist. De la Rostock-Laage 
era aşteptat şi un elicopter. 


— Este doar o chestiune de timp să-l găsim pe ucigaş. 
Eşti atent, da? Dacă ia un ostatic, scapă. 


— Eu n-aş fi un ostatic bun. 

— Bun, spuse Frieder Roth. Cineva să-l avertizeze pe 
Winter. 

— Maik? 

— Ucigaşul îl cunoaşte. Iar Winter vorbeşte româneşte. Ar 


fi un ostatic bun. 

încheiară convorbirea, iar Cozma îşi continuă drumul, avu brusc 
impresia că s-a omis o etapă şi nu s-a observat ceva evident. Se 
întrebă ce-ar fi făcut chiar el lângă lac, după crimă. Unde s-ar fi 
dus eh în satele din jur, ar fi bătut la ochi, fiind străin, măcar în 
timpul zilei. Drumurile rurale erau prea periculoase din cauza 
numărului mare de maşini de intervenţie. Aşa că el ar fi rămas în 
pădure. Pe de altă parte, ar fi fost conştient de faptul că-l vor 
găsi la pădure, până la urmă. Aveau urmele clare ale sandalelor, 
ei i-ar călca pe urme. Dacă şi-ar scoate sandalele şi ar merge 
desculţ, l-ar găsi câinii. 


îl sună pe Roth. 
— Ce urme de încălţăminte ați găsit pe ponton? 


Pe ale tale, ale mele, ale lui Mario. Sandalele. în orice 
caz, de la stuf până la ponton. S-ar putea să fi pornit mai departe 
prin apă. Pe moment, din cauza norilor, este prea întuneric să se 
mai caute urme. Mai avem farurile pompierilor, dar tot mai 
durează. 


— Unde sunt pantofii lui Lascu? 


— Ce vrei să spui? 

— A înotat până la ponton, din stuf, probabil fără pantofi. 
Trebuie să fie pe undeva. 

— La dubiță? 

— Colegii nu au găsit nimic în stuf? 

— Numai tricoul. 

— Pantofii nu? 

— Nu, spuse Roth, acum părea enervat. 

Cozma îşi masă rădăcina nasului. Căutau urmele greşite. 
— A încălţat pantofii lui Lascu. 

Roth tăcu, apoi spuse: 


— Fir-ar al naibii! 


Puțin mai târziu, Cozma auzi un susur şi, la scurt timp, se afla în 
faţa unui pârâu. Se aşeză în genunchi, îşi spălă transpiraţia de pe 
faţă. Apoi se ghemui acolo, uitându-se la propria oglindire, care, 
în curentul neliniştit, nu arăta un întreg, ci era distorsionată, ca o 
grimasă. 


Se gândi la mortul de lângă lac. 


Oare Adrian ar mai trăi dacă nu el ar fi condus ancheta, ci unul 
dintre colegii mai tineri? Unul care proceda mai raţional decât el, 
care era mai puţin ghidat de sentimente şi impresii? Dar, chiar şi 
aşa, Adrian tot ar fi fugit de la locul crimei şi ar fi plecat la 
Prenzlin. Chiar şi în acest caz, cineva, care ştia în ce stadiu se 
află ancheta, ar fi transmis această informaţie. Chiar şi în acest 
caz ucigaşul ar fi fost trimis la Prenzlin. 


El purta răspunderea, nu şi vinovăția. 
Nu ca în cazul lui Robert Barbu. 


Cozma dădu să se ridice, dar instinctul îl opri, simţi în membre 
un fior brusc. Ridicându-şi fruntea, cercetă malul opus, care se 
afla cam la şase metri distanţă. Nimic în afară de iarbă, un rând 
de tufişuri joase de-a lungul malului, copaci în spatele lor. Chiar 
în faţa lui, un fel de insulă formată din tufişuri şi stuf aglomerat. 
Nici pe partea lui de pârâu nu apărea ceva deosebit. 


Apoi, fiorul deveni mai puternic, veni ca un val uriaş de frig 
lăuntric. „Ridică-te!” strigă o voce în el. „Ai grijă! Cât eşti de 
nesăbuit!” 


Sări şi se întoarse. 


în spatele lui, tot numai copaci şi tufişuri, solul pădurii, peste 
care rădăcinile se întindeau ca nişte reptile îngheţate şi 
noduroase. Cu răsuflarea tăiată, scoase pistolul şi se întoarse 
spre apă. 


Se poate ca el să fi plecat prin apă. 
Pârâul era oare un afluent al lacului? 


Dar nu era nimeni acolo, nici în aval, nici în amonte, oricât de 
concentrat ar fi căutat cu privirea peste maluri. Bineînţeles că nu 
era nimeni acolo, gândi el. Doar că-i era teamă. Singur cu un 
mort, în aceste unghere liniştite, şi deja începea să se teamă. 


Puse pistolul înapoi în toc, cu atenţie, apoi îşi continuă drumul. 
Fiorul se potoli încet, la fel şi mânia pentru sine. 


Abia scăpat din cuşcă, leul se temea. 


La câteva sute de metri distanţă, copacii se retrăgeau. Cozma ieşi 
din pădure, într-un luminiş erau înghesuite câteva construcţii 
aproape identice, dărăpănate, cenuşii-maronii, de trei etaje, 
înconjurate de un gard de sârmă de înălţimea unui om. El urmări 
gardul, ajunse la o poartă închisă, cu bare 
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Tocmai voia să se întoarcă, când ţeava rece a unei arme îl apăsă 
în ceafă, închise ochii, inspiră adânc şi îşi ridică mâinile întinse. 


— Cozma? şuieră o voce masculină în spatele lui. 


Deschise ochii şi încuviinţă din cap cu prudenţă. Din ambele 
părţi îl apucară nişte mâini, trăgându-l şi împingându-l departe 
de poartă, spre un tufiş înalt de lângă gard. Degetele îl cercetau. 
Văzu cu coada ochiului nişte braţe negre, mănuşi negre, simţi 
cum cineva îi scoate pistolul şi paşaportul din buzunare. 


— Da, spuse scurt o femeie. 


Ţeava dispăru, mâinile îi dădură drumul. Se întoarse spre 
femeie, care era în mod evident şefa operaţiunii. Ea îi făcu semn 
să îngenuncheze ca să nu fie văzut, făcu şi ea acelaşi lucru. Purta 
o cască de protecţie şi o vestă de protecţie, îşi trăsese până 
peste gură fermoarul jachetei negre. Ochii îl priveau concentrați, 
poate puţin cam dispreţuitori. Nasul fusese rupt cu mult timp în 
urmă şi se refăcuse nu prea drept. O femeie micuță, subţire, dar 
Cozma simţea la ea energie şi hotărâre. Nu-i văzu ecusonul, era 
ascuns sub vesta de protecţie. 


Acum ea îşi trase fermoarul jachetei în jos atâta cât să-i 
descopere gura şi şopti: 


— Periculos! 
Arătă cu un deget spre clădiri, cu reproş în privire. 
— Voi intrați acolo? 


Ea încuviință din cap. 


Se auzeau mai mulţi paşi greoi. Două duzini bune de forţe de 
intervenţie, toţi îmbrăcaţi la fel ca ea, se revărsară în drum 
dinspre pădure. în câteva secunde, poarta era asigurată, lanţul 
tăiat cu un cleşte de tăiat bolţuri. Un grup intră în zona 
împrejmuită. 


Cădeau primele picături de ploaie. 

— Tu rămâi aici. 

Femeia îl împunse în piept cu degetul înmănuşat. 
— Deocamdată, da. 

Femeia se încruntă. 

— Până mă întorc eu, Cozma. 

El îi întinse mâna. 


— Ioan. 


Dar ea sări, alergă spre poartă, se postă în fruntea oamenilor ei, 
o colegă care nu voia să-i dea mâna, poate-i simțise teama sau 
vinovăția. Sau poate că, pur şi simplu, azi nu era timp de strâns 
mâna. 


Ploaia se înteţi, brusc era răcoare. 


Cozma simţi vibraţiile telefonului şi-l scoase, în timp ce-i 
urmărea cu privirea pe poliţiştii care erau răspândiţi în grupuri 
prin toată zona. 


Vocea lui Dan. 
— Şeful spune că trebuie să te deranjez. 


— Cu ce? 
— Cipu a ieşit acum o oră şi jumătate şi de atunci a 
dispărut. Nimeni nu ştie nimic. Tu ştii ceva? 


— Nu răspunde la telefon? 

— Nu. 

— Poate că ia prânzul undeva. 

— Trebuie să fie un loc foarte zgomotos. 


— Sau cu multe grade, gândi Cozma. 


Entuziasmul pentru Ana, prietenul şi colegul dispărut fără un 
cuvânt, poate că nu era nevoie de mai mult. întrebă dacă Cipu a 
relatat despre Westrom Soil. 


— Nu, răspunse Dan. 


în timp ce Cozma îl punea la curent, îl auzi pe Dan lovind 
tastatura extrem de repede, mouse-ul făcea clic, tastele faceau 
clac, ca şi cum ar fi vrut să scoată din internet tot ce se aflase 
vreodată despre Westrom Soil şi familia Gaman. 


în cele din urmă, Dan spuse: 

— Circuitul de informații ar trebui să ne pună pe gânduri, 
Ioane. 

— Da. 

— Aşa nu funcționează. 

— Ai dreptate. 

— Faptul că nimeni nu ştie nimic, în afară de tine şi Cipu. 


Cozma privi cum o echipă de poliţişti ieşea în grabă dintr-o 
clădire. Unul ridică degetul mare şi vorbi în staţie. 


— Adică pentru asta există mici programe inteligente. 


— Da, spuse el, deşi nu ştia despre ce vorbeşte Dan. 


Şi telefoane. 


— Acum nu mă mai deranja, Dane. 
— Oricum, aşa nu funcţionează. 
— Am înțeles. 


— Dacă tot veni vorba, avem nevoie de tine aici. 


Cozma ştia că acum ar trebui să fie la Timişoara. Aici, la 
Prenzlin, putea rezolva prea puțin, acolo poate ceva mai 
mult. 


— La cinci pleacă ultimul avion, spuse Dan. 
— îl iau pe primul de mâine-dimineaţă. 

— Aha. Ceva ce ar mai trebui să ştiu? 

— Da, spuse Cozma. 


Ucigaşul Lisei era în Prenzlin. îl ucisese şi pe Adrian. 


Douăzeci de minute mai târziu, forţele germane de intervenţie se 
întoarseră la poartă şi se adunară discret pe drum, în dreptul ei. 
Acum turna cu găleata. Femeia se apropie de Cozma, nasul îi 
lucea de transpiraţie sau de la ploaie, de pe cască ricoşau 
picăturile. Privirea ei trecu fugar peste el. 


— Noi ne retragem. Tu aştepţi aici, cei de la Krakow 
ajung imediat. S-a înţeles tot? 


— în afară de un lucru, spuse Cozma. De ce mă nu placi? 


— Nu mă placi, îl corectă ea şi îi întoarse spatele. 


Cozma privi surprins în urma oamenilor îmbrăcaţi în negru, până 
când aceştia dispărură după o curbă. Apoi rămase din nou singur 
cu mortul lui, cu gândurile lui, cu amintirea temerii ciudate care-l 
hântuise la pârâu şi care nu mai revenise de când el plecase de 


acolo. 


Dar dacă el confundase cu teama un nedefinit instinct atavic? 
Instinctul că viaţa îi era în pericol? 


Era posibil ca el să fi plecat de acolo prin apă. 


O luă la fugă înjurând, alergă prin ploaie, spre pădure, cu pistolul 
în mână, cobori în grabă pe cărarea inexistentă pe care venise. 
Găsi pârâul, câteva minute mai târziu şi locul de pe mal, unde se 
opri. Aşa cum făcuse şi cu o oră înainte, îngenunche. 


într-adevăr, „insula” se schimbase. 1 se părea mai luminoasă 
acum. Cu vegetaţia mai puţin densă. 


Intră în apa care-i ajungea până la coapse şi merse până la 
tufărişul din apropiere. Tulpini de stuf îndoite şi crengi răzlețe cu 
frunze se prinseseră în rămuriş. Pe fundul pârâului, în noroiul 
vâscos şi gros, se vedeau urme de mărimea unei tălpi. Foarte 
aproape de rădăcini, în curs de dispariţie, cinci găuri, care 
puteau fi de la nişte degete care se înfipseseră în albia pârâului. 


Omul pe care-l vânau fusese aici, la mai puţin de doi metri de el, 
în apă până la gât, cu capul ascuns între crengi, frunze, stuf. 


Iar Cozma îl simţise. 


— O ramură cu o batistă, spuse Frieder Roth, ţinând într- 
o mână telefonul şi cealaltă pe volan. 


— O batistă albastră. 

— Albastră, din material textil. Da, înfiptă în pământ, pe 
mal. 

Se uită la Cozma. 


— Ei nu găsesc ramura. 


Cozma dădu ochii peste cap. în acest moment, nimic nu i se părea 
mai neimportant. Când vor fi disponibile rezultatele, va fi prea 
târziu. Meticulozitatea nemţească, se cerceta mult în urmă, când 
în față era nevoie de fiecare om. Pe de altă parte, era 


recunoscător pentru meticulozitatea cu care 


Roth şi oamenii lui îl căutau pe ucigaşul lui Adrian. El însuşi nu 
fusese nici pe departe atât de meticulos. 


Se întorsese de la pârâu la fostul complex militar şi-l găsi pe Roth 
acolo. Acum stătea în maşina de patrulare, ud până la piele, şi 
îngheţa tot mai mult. înăuntru, geamurile se abureau, iar din 
afară, ploaia răpăia peste maşină. Roth porni aerul condiţionat şi 
se încălzi rapid. Frigul lăuntric rămânea. 


— La vreo trei sute de metri sud de cazarmă, spuse Roth la 
telefon. 

— Pârâul se varsă în lac? 

Roth încuviinţă din cap. 

— Unul din cei doi afluenți. 


— De unde el vine? 


Din Teuchenbach. Un pârâu. Curge în nord în Inselsee, 
apoi spre Güstrow... Okay, spuse Roth. Au găsit-o. 


Puse telefonul pe consola centrală. 

— El a urcat de lângă lac prin pârâu. 

— Poate că s-a întors spre lac. 

— Poate, spuse Cozma sceptic. 

— în orice caz, îi va fi greu să meargă prin apă până la 
Güstrow. 

— Nu. 


— Mario şi tehnicienii sunt încă lângă lac. Medicul legist. 


Ştie el asta. 


Da, spuse Roth. 


Ajunseră la intersecţia cu Prenzlin şi merseră mai departe în 
mare viteză. O ambulanţă venea din sens opus, cu girofar şi 
sirenă. Cozma se gândi că ei trebuie să-l prindă pe omul acela 
până la căderea nopţii. Era abil. Odată ce rămânea neprins până 
la căderea nopţii, şansele lui creşteau. Se uită pe fereastră. 
Ploaia şi norii întunecau deja cerul şi nici măcar nu era două şi 
jumătate. 


— El mai ştie şi că vin câinii. Elicopterele. 

Roth mormăi o încuviințare. 

— Tu unde ai merge? 

— într-un copac frumos, gros şi înalt. 

Cozma zâmbi fără să vrea. 

— Dar tu? 

— Acolo unde noi am căutat deja. 

— Nu putem căuta peste tot, dintr-odată. 

— Nu peste tot. Nu în pădure. Nu va sta pe afară, unde îl 
găsesc câinii. Roth arătă cu degetul mare în spate. 

— Fosta cazarmă? 

— Da. Clădiri goale, curți abandonate. Buncăr. Tot ce este 
aici. 

— Dar acolo nu poate lua ostatici. 

Cozma încuviință din cap. 


— Un spital, o şcoală, spuse Roth, cu groază tot mai mare. 


Există un cămin de bătrâni la cinci kilometri distanţă. 


— Un polițist. O maşină de poliție. 
— Da. 


Ajunseră la Prenzlin, întoarseră la biserică şi opriră vizavi de 
primărie, care găzduia şi echipa de pompieri voluntari. Kripo 
Giistrow îşi stabilise aici centrul de operațiuni. Dubele, maşinile 
de patrulare şi vehiculele civile erau parcate pe marginea 
drumului, colegii veneau şi plecau. 


Coborâră şi traversară strada. încă din anticamera clădirii 
mirosea a cafea tare. în sala mare se afla un dreptunghi format 
din mese cu laptopuri, hărţi, liste. Numeroşi colegi germani erau 
aşezaţi la mese, umblau prin sală, cablau computerele. 
încăperea era îngustă şi lungă, iar Cozma o găsi aproape 
înăbuşitoare. Tavanul casetat coborât, pereţii tapetaţi cu un 
model floral demodat şi decolorat, întrerupt de dreptunghiuri şi 
pătrate mai întunecate, o imagine aproape familiară. Şi în 
România, eroii socialismului erau încă prezenţi în unele clădiri 
publice din provincie, sub forma unor zone întunecate. 


— Nu sunt bani pentru tapet nou, spuse Roth, de parcă i- 
ar fi citit gândurile. Nu există interes. 
Ridică mâna, arătând pe rând spre dreptunghiuri. 


— Ulbricht, Honecker, Lenin. I-am uitat pe ceilalţi. în 
spatele tău este Gauck. 


Cozma se întoarse. Un portret mic pe un fond mare, de culoare 
închisă. Roth aduse cafea şi se aşezară. 


— Sau vine la Prenzlin, spus Cozma. în tabăra 
inamicului, unde nu-l aşteaptă nimeni. 


— Ce să facă aici? 
— Winter este aici. 
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2 Prenzlin 


Cei doi bărbaţi stăteau de câteva minute în bucătăria întunecoasă, 
agăţaţi unul de celălalt, tatăl şi Maik, încremeniţi de disperare. în 
cameră se simţea mirosul de bumbac umed, iar pe podeaua din 
lemn de sub picioarele tatălui se formaseră pete de apă. Ud 
leoarcă, îl aşteptase în faţa casei pe suplinitorul fiului său, care-l 
putea înlocui, măcar în parte, pe cel adevărat. 


Anett se sprijinea de aragaz, alături, mama ei se învârtea pe lângă 
aparatul de cafea, voia să umple filtrul cu cafea măcinată, dar 
mâinile îi tremurau prea tare. Anett îi luă lingura şi, la scurt timp, 
aroma cafelei, ca pe vremuri, acoperi toate celelalte mirosuri din 
bucătărie. 

O încăpere stăpânită de trecut. 

Jorg şi tatăl lui erau întotdeauna primii dimineaţa, înainte şi după 
căderea Zidului. Când intra Anett, ei stăteau tăcuţi la masa din 
bucătărie, cu capul plecat, cu mâinile pe ceşti, încovoiaţi, rumegau 
nişte gânduri pe care ei încercau să le pună în practică, minute, 


ore sau ani mai târziu, cu încăpăţânarea caracteristică familiei 
Marthen. 


De la an la an, platanul lăsase să treacă tot mai puţină lumină prin 
ferestre. Huruitul familiar al filtrului de cafea. Christl, care, aşa 
cum se întâmplase atât de des în această bucătărie, în această 
casă, dădea impresia că se află în locul nepotrivit. Doi bărbaţi care 
nu se mişcau. 


Toate amintirile. 


Maik, care totuşi aparţinea acestei case, mult mai mult decât 
fratele ei. Ei îi aparținuse timp de nouă ani. Prima oară fusese la 
cincisprezece ani. 


Pământul cenuşiu, un cer cenuşiu, trupuri goale şi cenuşii. 
Aprinde lumina, Maik. 

Poate că nu merge aşa. 

Ce să nu meargă? 


Ghici ce. 
Dar aşa arătăm ca nişte şoareci. Este deprimant. în plus, fără 
lumină, nu poţi vedea unde s-o pui. în plus... 


Ce? 
Vreau să mă uit la ea. 
Când este tare ca acum. 


Dar atunci s-ar putea să nu meargă. 

Se va obişnui. O privesc în fiecare zi de acum înainte. Mâine deja 
mă cunoaşte. Poimâine va spune: Oh, aia din nou. Peste o 
săptămână va sări din pantaloni şi va striga: Unde stă bătrâna? 
Aprinde lumina, Maik, da? Te rog. 


Nu va durea mai puţin pe lumină, Anett. 

Totul doare mai puţin pe lumină. 

Dar o duruse, tot corpul ghemuit, încercând să reducă emoţiile 
la un nivel suportabil, ca să nu piardă controlul. 


Ea zâmbi, aprinse lustra din tavan. Bărbaţii de la fereastră îşi 
mişcară capetele, se desprinseră unul de celălalt, cu priviri 
jenate, dregându-şi glasul. Christl se uită la ei şi spuse: 


— Vreau să merg la Jorg. Vreau să merg în România. 
— Mergem mâine sau poimâine. 


— Hans nu va veni cu noi. 
Ea încuviinţă din cap, se uită la tatăl ei, care-şi ştergea lacrimile 
de pe obraji. Christl se aplecă spre ea. 


— Ai auzit şi tu mai devreme? Anunţul poliţiei? 
— Ce legătură are asta cu tine? 


— De ce crezi asta? 


Un răspuns ridicol. Un poliţist excesiv de zelos, care mințea 
jalnic, petrecuse noaptea precedentă în casă. leşise mereu afară, 
pe întuneric, sub pretextul că fumează - nişte ţigări care nu 
miroseau şi nici nu se vedeau. Şi apoi, în urmă cu un sfert de oră, 
un apel telefonic de la Frieder pentru Maik. O discuţie scurtă, 
fără explicaţii de la Maik, dar şi mina lui fusese un fel de 
explicaţie. Rareori îl văzuse atât de palid. 


Ea îi spuse cu voce scăzută mamei sale că nu este vorba despre 
Adrian Lascu. Că Lascu n-a ucis-o pe Lisa. Cel despre care se 
avertizase ar fi altul. 


Christl încuviinţă mecanic din cap, în timp ce lacrimile curgeau din 


nou. 
— Cafea? întrebă Anett în direcția celor doi bărbați. 

— Hans trebuie să îmbrace ceva uscat, spuse Maik. 

— România blestemată, mârâi tatăl şi se ridică. L-a costat 
totul. 


La uşă se întoarse şi se uită la Maik. 


Tu stai cu noi. Poţi dormi în casă sau dincolo, la Nette, 
este loc destul. Mâine-dimineaţă mergem să înotăm, tu şi cu 
mine. Să înotăm departe de toţi aceşti ani şi de toate celelalte. 


— Da, spuse Maik, căutând privirea ei. 


El părea ciudat de pierdut aici şi ea gândi că acum e 
treaba ei să facă promisiuni. 


„Totul va fi bine, Maik. 
Vei găsi din nou fericirea în viaţă. Lumină. 


Totul doare mai puţin la lumină, Maik.” 

Dar ea nu se pricepea să facă promisiuni care să fie şi credibile. 
Să nu rostească doar platitudini şi asigurări. Asta iubise ea la el: 
faptul că promisiunile lui nu fuseseră niciodată simple asigurări. 
Niciodată nu îndulcise lucrurile. Ce durea chiar durea. Dar 
înainte şi după, în stânga şi în dreapta, jos şi sus, erau atât de 
multe lucruri care nu dureau. Care erau frumoase. Care te 
făceau să uiţi durerea şi multe altele. Rădăcinile unui copac 
străvechi în mijlocul pădurii, care, în lumina dimineţii crude, 
arătau ca o deltă ramificată a unui fluviu. Cea mai frumoasă şi 
mai exotică deltă din lume, aici la noi, în vechea RDG... 


Hai, Anett, să aruncăm o privire! 

Acum ? Dezbrăcaţi ? 

Dar încă dorm toți. 

Se întrebă dacă el ar mai dori să vadă delta acum. 


— Haide, spuse ea. Să căutăm un pat pentru tine. 


Părăsiră casa şi traversară curtea aproape pătrată. Patru clădiri, 
una pe fiecare latură. Două dintre ele erau părăginite, soclurile 
erau deja acoperite de iarbă înaltă. Doar casa şi acum şi 
hambarul de piatră de vizavi erau încă în uz. De când se 
întorsese Anett, ea îl tot îndemna pe tatăl ei să dărâme hambarul 
din lemn şi hala de tractoare. El refuza. Nu voia să pună ordine 
sau spaţiu în noua viaţă, voia să privească cum aceasta se 


destramă sub greutatea anilor. 


Dispăruse doar căsuţa dintre cele două hambare, în care Jorg, 
Yvonne şi Lisa locuiseră până în 2005. La câteva luni de la 
plecarea lor, povestise Christl, într-o dimineaţă, tatăl s-a dat jos 
din pat, a luat târnăcopul şi a început să dărâme casa, nu, s-o 
distrugă, la douăzeci de ani după ce o construise împreună cu 
Jorg. în primăvara următoare, semănase iarbă pe locul gol. Anett 
arătă spre hambarul în care locuia. 


— Poate că am fi avut nevoie de tine. 
— Un singur apel şi aş fi venit. Bine. Poate că nu. 
Ea încuviinţă din cap. 


Nu aşa de curând. 

Se gândea cu plăcere la primele şase luni de după întoarcerea ei, 
în 2011. Tatăl, mama, fiica, câte un vecin, numai un străin, 
inginerul proiectant din Berlin. Scoaseră pietrele şubrede din 
ziduri, puseră altele noi, măriseră ferestrele vechi, tencuiseră 
pereţii, întăriseră acoperişul, desfăcuseră podul pentru fân, 
montaseră grinzi. Zugrăviseră la interior şi la exterior, timp de o 
săptămână, tot cu Lisa. Şase luni pline. Bucuria părinţilor, 
propriul ei elan. 

Nu era timp de tristeţe, de singurătate. De dor de luptă. 


Acestea reveniseră în forţă după aceea. 
— Cum aţi achitat voi toate astea? 


— Ah, eu am câştigat destul de bine o vreme. 


Se opriseră, acum merseră mai departe. Anett deschise uşa pe 
care o puseseră la intrarea în hambar şi păşi înăuntru. Doar o 
cameră, fără pereţi interiori, în afară de baie. Multă lumină, mult 
spaţiu, cam o sută cincizeci de metri pătraţi. Aşa dorise ea. Nu-i 
fusese uşor să se întoarcă. Fusese nevoie să se ia diferite măsuri, 
înainte ca ea să-şi poată imagina din nou viaţa aici. 


Maik se uitase în jur, fără să se vadă la ce se gândeşte. Arătă 


întrebător spre zona de relaxare, unde se afla o canapea largă. 


— Da, se poate dormi acolo, spuse ea. Vrei să bei ceva? 


— Poate o bere. 
— Nu este. 


Ea se duse în bucătăria deschisă, aduse pahare şi o carafă cu 
apă. Maik se aşezase pe canapea, stătea puţin încurcat în 
încăperea înaltă şi spațioasă. îl văzu că se simte străin, că şi 
încăperea şi ea îi erau străine. îşi dorea să fi fost în stare să-l 
aline, totuşi, asta era treaba ei acum, după cei nouă ani în care el 
îi fusese alinare şi atât de multe altele. Dar apoi se gândi că nu-l 
poate alina. El nu voia să fie alinat. 


Turnă apă într-un pahar, i-l întinse, îl privi în timp ce bea. 
— De ce a sunat Frieder? 


— Mai înainte? Voia să se asigure că am auzit anunţul. îşi 
face griji. Dar când nu-şi face el griji? 


— Da, spuse ea, ridicându-se şi mergând spre fereastra 
din spate. Ar fi jurat pe orice că Maik nu o minţise niciodată până 
în acest moment. Poate în copilărie, când minciunile încă nu 
distrugeau nimic, minciuni copilăreşti, care nu contaseră, dar nu 
în cei nouă ani de relaţie. Minciunile nu avuseseră loc între ei, nu 
fuseseră permise. în ţara minciunilor, ea nu le-ar fi suportat. 
Adevărul fusese modalitatea ei de a fi puţin liberă. 


Acum erau permise minciunile între ei, gândi ea îngrijorată. 
Consolările. 
— Nu mă minţi, Maik, te rog. 


El tăcu. 


Pădurea din apropiere se întunecase sub nori şi ploaie, nu se mai 
vedeau separat copacii. Oriunde ar fi fost omul din anunţ, în 
camera luminoasă ea se simţea ca pe o tavă de servit. Lăsă în jos 
cele două jaluzele din lemn şi se întoarse la Maik, se aşeză lângă 
eh 


— Fără minciuni, bine? 


El clipi ca să alunge lacrimile, spuse răguşit: 

— Fără minciuni... Dintr-o dată nu mai este important. 
— Lisa? 

El încuviință din cap. 

— Lisa, orice altceva. Adrian. Cel pe 
care-l caută. Tu, eu. „Fără minciuni”, gândi ea, 
expirând încet. 

Uitase cât de dureros putea fi adevărul. 

— Şi ce este important? Ce s-a întâmplat 
atunci cu familia ta? El se uită la ea, zâmbind cu 
nervozitate. 


— încă se mai întâmplă. 


O oră mai târziu, Maik povestise ce era important şi ce nu mai 
era. Cai în Blâvand. Ucigaşul Lisei şi al lui Adrian în Prenzlin, 
poate căutându-l pe el. 


Stătea aplecat, sprijinindu-şi coatele pe genunchi, transpirat şi 
epuizat. Anett gândi că el încă mai are de parcurs un drum lung, 
cel ce ducea departe, în durere. România fusese un ocol, 
încercarea de evadare. Acum nu mai voia să fugă. Copiii erau în 
casă, dincolo. El voia să meargă la ei, să fie cu ei, dacă erau duşi 
pentru totdeauna. Ea gândi că i-ar plăcea să-l însoţească. Şi ea 
făcuse multe ocoluri şi încercase să evadeze. Şi ea trebuia să mai 
treacă prin suferinţa de atunci, depresiile din ţara îngustă, 
luptele haotice şi nesfârşite. Despărțirea de Maik. 


Trebuia să vadă esenţa. Să afle cine şi ce era ea. Dincolo de fetiţa 
sălbatică de atunci, care iubea, fără a fi în stare s-o spună. 


îşi pusese mâna pe umărul lui, ca pe vremuri, o atingere 
familiară, prietenoasă, care punea şi o mică distanţă. 


Ei îi era greu să ţină distanţa. 
Să recunoască nevoia de apropiere. Ca pe vremuri. 


Ea nu spunea nimic. Nici platitudini, nici consolări. Nici minciuni. 
Adevărul, nici atât. 


O bătaie timidă în uşă şi ea gândi: „Nu deranja, Christl. Te rog.” 
Mama ei intră, aducea un termos cu cafea. 
— Până mâine va fi frig, spuse ea, într-un mod ciudat de 


trist. 


Ţinea albumul foto sub braţ. Anett clătină discret din cap, „te 
rog, nu, momentul este nepotrivit... Dacă vrei să-l ajuţi, ia-l 
înapoi.” 


Dar Christl nu înţelese. 

— Pentru tine, dragă, spuse ea şi puse albumul pe masă, în 
faţa lui Maik. 

— Nu-i o idee bună, spuse Anett tăios. 

— Nu? Dar m-am gândit că... 


— Nu acum, Christl. Ia-l înapoi, da? 


Dar Maik ridicase deja coperta albumului şi se uita la chipurile 
lui Emmy, Leon, Claudia. La necrologul de alături. 
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3 Lângă Prenzlin 


„î ncât acum devenise el însuşi un peşte”, gândi Petre Fuia. 
Mai întâi peşte, apoi şobolan. 

Mai întâi pârâul şi acum canalizarea unei cazărmi abandonate, 
prin care treceau pe lângă el nenumărați şobolani. Din fericire, 
prin conducte nu mai curgea apă. Cineva avusese înţelegere 
pentru el. Mai multă apă, şi el s-ar fi dezintegrat. în afară de 
asta, n-ar fi suportat duhoarea. Ura duhoarea. 


Şi pantofii ticălosului, care-i erau prea mici. 
Spaţiul îngust aici, jos. 
Petre Fuia ura spaţiile închise, aproape la fel de mult cât ura 


pantofii. Tot ce închidea corpul. Petrecuse prea multe zile şi 
nopţi în spaţii închise. 


La pârâu, în schimb, se simţise bine. Timp de aproape o oră şi 
jumătate stătuse jos, acolo, cu apa până la bărbie, tot mai 
încreţit. Peştii erau reci. De aceea, curaţi. Oricum tăcuţi. 


Apoi venise omul acela. Un poliţist, desigur. îşi spălase faţa pe 
mal. La nici doi metri distanţă, ascuns după tulpinile de stuf şi 
crengi, cu faţa şi capul acoperite de mâl, Petre Fuia se pregătise. 
Cel mai bun lucru care i s-ar fi putut întâmpla: un ostatic, ba 
chiar poliţist. 


Când omul sări brusc în picioare şi smulse pistolul din toc, şocul 
îi trecu prin membre. 


Dar polițistul nu-l observase. 


Când Petre Fuia reuşi să gândească din nou clar, omul plecase 
deja mai departe. 


De la o distanţă sigură, îl urmărise la pârâul care aproape că 
devenise destinul lui. Din senin, la cincizeci de metri distanţă, 
apăruseră două duzini de oameni în uniformă. Veste de protecţie, 
caschete, poliţia militară. 


Ghemuit în apă, aşteptase. O jumătate de oră mai târziu, oamenii 
în uniformă plecaseră şi polițistul fugise singur înapoi în pădure. 


Deci niciun ostatic. Cel puţin nu momentan. 


Intrase pe terenul împrejmuit căţărându-se pe gard, nu prea 
uşor, cu hainele ude leoarcă şi cu mâinile încreţite de apă. Prin 
ploaia torențială, găsise un capac de canal parţial ascuns şi 
coborâse până la şobolani. 


Până jos, în locul acela îngust. 


Dacă urai spaţiile închise, locul de jos nu era o opţiune. Cu atât 
mai puţin în pantofi închişi. 


Se ridicase, alungase cu picioarele şobolanii şi se căţărase pe 
treptele fixate în perete. Cam la cinci metri sub capacul de canal, 
văzuse, la coborâre, o mică margine, acolo se făcuse comod. 


Polițistul îi dăduse o idee. Dacă dorea să aibă un viitor ca om 
liber, avea nevoie de un ostatic. Ideal era să fie unul care 
înţelegea româneşte. Şi, din fericire, exista un candidat la 
Prenzlin. Trebuia doar să-l găsească. 


Oricum, ştia ce maşină să caute. 


Ulterior, încercase să-l sune pe şef, dar acesta nu răspundea la 
telefon. Apelase numărul iar şi iar. La urma urmei, niciodată nu 
se întâmplase să nu răspundă şeful la telefon. Chiar şi când era 
sub duş, el răspundea. Chiar şi când era pe toaletă. Iar dacă el 


nu putea, răspundea soţia lui. 


Acum nu răspundea nimeni. 


Petre Fuia urcă până când atinse cu capul capacul de canal. Dar 
nici de aici, de sus, nu răspundea nimeni. Nedumerit, cobori 
înapoi pe margine. Avea nevoie de şeful lui, nu mai avea pe 
altcineva în afară de unchiul lui, dar acesta nu-l putea ajuta. Pe 
lângă asta, hotărâse să-i mai dea şefului o şansă, chiar dacă 
acesta îi trimisese pe cineva cu o geantă, în care sigur nu erau 
bani. 


Aşa că încercă de o mie de ori şi, în cele din urmă, funcţionă. 
Dar şeful se arătă dezamăgit. 
— Am avut o înţelegere, Petre, spuse el. 


Respira repede şi părea să se grăbească. 
— Prietenul nostru te-a aşteptat ore întregi. Nu trebuie 


să se întâmple aşa ceva. N-am nevoie de oameni pe care nu mă 
pot baza. 


— Nu eram acolo. Nu sunt acolo. 
Şeful tăcea. 
— Sunt în Germania. 


Şeful tăcea în continuare. 


— Problema s-a rezolvat, spuse mândru Petre Fuia. Acela 
nu se mai întoarce niciodată la Timişoara. 


— Bine, spuse şeful, dar nu părea bucuros, ci şi mai grăbit. 
Aproape agitat. 


— Ceea ce nu trebuie să se întâmple nu se va întâmpla, 
spuse Petre Fuia. Nu trebuie să dispară nimeni. Nu mai este 
nimeni care să poată vorbi şi identifica. 

— Bine, bine. Şi acum? 

— Acum vin acasă. Cât pot de repede. 


— Mai bine nu, Petre. Aici avem o problemă. 

— Rezolv eu problema asta. 

— Nu, e mai bine să dispari pentru o vreme. 

— Atunci cine va rezolva problema? Prietenul nostru? 


— Acela sau altcineva. Tu rămâi mai bine în străinătate, 


— N-am la mine bani pentru străinătate. 
— Du-te la Berlin. Vizavi de ambasada noastră... 


— Care Berlin? 

— Acum este numai unul. Vizavi de ambasada noastră 

este un mic hotel. Zidurile sunt albastre, în fața intrării este o 

statuetă, un nud de femeie. Acolo îţi iei o cameră. Mâine-seară 
vine cineva şi-ţi aduce suta de mii de euro. 


— Da, spuse Petre Fuia, şi se gândi: „încă un cineva şi un 
altul.” Câţi Cineva şi Alţii şi Prieteni erau, de care el nu ştia? De 
fapt, ce ştia el? De ce avea încredere în şef? Cândva, acesta 
dorise să-l facă să dispară. Mâine, la hotelul cu nudul de femeie, 
ar trebui să fie din nou capăt de linie. Totuşi, el voia să se 
întoarcă acasă. Să-l ajute pe şef să rezolve problemele. Iar 
unchiul era în Liebling. El trebuia să se întoarcă. Să-l protejeze 
pe unchi. 


— Mă suni peste şase luni şi mai vedem, spuse şeful. 
— Da, spuse Petre Fuia. 
încheiară convorbirea. Petre Fuia îşi dădu seama că este pe cont 


propriu, dacă nu voia să moară într-un hotel din Berlin. Dar, pe 
cont propriu, nu şi-ar mai vedea niciodată patria şi unchiul. 


De fapt, nu se schimbase nimic. Avea nevoie de un ostatic. 
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4 Prenzlin 


Apoi, dintr-o dată, totul a fost diferit. Cozma era aşezat în centrul 
de operaţiuni şi bea o cafea mizerabilă de filtru, purtând o 
pereche de pantaloni reiaţi mult prea largi şi nişte cizme uriaşe 
de-ale lui Frieder Roth, pe care le adusese soţia acestuia, pentru 
că el nu-şi luase la el pantaloni sau pantofi de schimb. Apoi a 
sunat Dan, încă nu-l găsiseră pe Cipu. Un martor îl văzuse 
intrând în biroul Westrom Soil pe la unsprezece şi jumătate. Dan 
şi colegii găsiseră uşile încuiate la unu şi un sfert. Nimeni nu 
deschisese, nimeni nu răspunsese la telefon. Nici Cipu. Maşina 
de serviciu pe care o folosise el încă se afla în apropiere de 
Westrom Soil. 


Cozma îşi frecă fruntea. O bănuială groaznică se strecură în 
mintea lui. Mai întâi omul din Iulius Mall şi copia formularului 
din anii '80, acum Cipu. 

Două avertismente? Ai ieşit de pe drumul greşit indicat. întoarce- 
te. 


Păpuşarul trăgea sforile? 
Trebuia să se întoarcă la Timişoara, gândi el. 


Ascultă doar cu o ureche în timp ce Dan relata că au găsit Polo-ul 
verde. Cel puţin ce mai rămăsese din el, un pachet de metal în 
curtea unui cumpărător de fier vechi din Fabric. Un necunoscut 
ar fi adus maşina acolo, în urmă cu două zile. Un nume fals, fără 
cameră de supraveghere, fără urmă. 


— Da, spuse Cozma. Aţi fost în apartamentul lui? 


— în apartamentul lui Cipu? Nu. 


— Intraţi acolo. Este o cheie de rezervă în biroul meu, 
sertarul de sus. Aveţi adresa de domiciliu a familiei Gaman? 


— Ovidiu şi Maria sunt deja acolo, îi supraveghează. 


— Intraţi şi acolo. Şi cercetaţi birourile Westrom Soil. 
Spuneţi-i lui Paul să facă rost de ordinele judecătoreşti. Spune-i 
că ei se dau la fund. Spune-i că s- ar putea ca ei să ştie unde este 
Cipu. 


— Da. 
— Când ajunge avionul de ora cinci în Timişoara? 
— La douăzeci şi unu şi patruzeci. Escală la München. 


— Aveţi grijă să mă preia cineva. 

Se uită la ceas, trei şi un sfert. Se ridică, se duse la Frieder 
Roth, care stătea lângă filtrul de cafea din bucătărie, cu un 
sandviş într-o mână şi o ceaşcă în cealaltă, îi explică situaţia. 


— Până la cinci vă descurcați voi. 


Roth vorbi la telefon, apoi ieşiră afară să-l aştepte pe Mario. 
Cozma fuma, Roth mâncă ce rămăsese din sandviş. Apoi îşi 
băgă mâinile în buzunarele jachetei de la uniformă şi spuse cu 
regret: 


— Aş fi vrut să mai vorbim. 

— Despre ce? 

— Despre epoca Wende!. Despre cum s-a trăit înainte de 
'89. 

— Wände? Adică pereții? 


Roth râse, părea uşurat. 
— Cu „e”. De la... nu ştiu. întoarcere. Cum ar fi să revii. 


Alergi într-o direcţie, apoi te întorci şi alergi într-o altă direcţie. 


— Măcar dacă ar fi fost atât de simplu. 

— Nu, simplu nu, ci paşnic. O revoluţie paşnică. 

— Bine, la voi n-au fost morţi. 

— Ba da, înainte şi după. 

— După? 

— Sinucideri. Oameni de la Stasi, ofițeri. Cadre de partid. 
Şi la voi? 


Cozma presă ţigara într-un coş de gunoi din apropiere, spuse: 
— Peste o mie. Cei mai mulți dintre ei abia după 
executarea lui Ceauşescu de pe 25 decembrie. încă nu este clar 
ce anume s-a întâmplat. Ce rol au jucat adversarii lui Ceauşescu 
din Partidul Comunist, armata şi Securitatea. De asta unii o 
numesc „revoluţie”, iar alţii „lovitură de stat”. 


— La noi, au vrut să nu se spună „întoarcere”, ci 
„revoluţie paşnică”. Dar majoritatea spun „întoarcere”. 


Roth râse fără umor. 


— Cuvintele sunt importante. Numele. Ele pun totul într-o 
anumită lumină. 

— Este important ce a fost cu adevărat, îl contrazise 
Roth. Dacă ştii asta, n-ar trebui să conteze cum îi spui. 


— De unde să ştii, dacă unii spun opusul a ceea ce spun 
ceilalţi? 

Tăcură. Cozma se uita cum cade ploaia, oblic, sub vântul uşor, 
erau bălți în gropile de pe drum. Cum era înainte de '89, gândi 
el, şi îşi dădu seama că şi lui Frieder Roth i se părea greu să 
vorbească despre asta. Schimbaseră păreri, mai mult nu se putea 
spune pe moment, în acest loc, în aceste minute. îi aruncă o 


privire lui Roth, întrebându-se ce ar mai fi de spus. Roth avea în 
jur de patruzeci şi cinci de ani, în 1989 avusese cel mult douăzeci 
de ani, poate era deja poliţist, dar încă atât de tânăr. 


— Nu mai avem timp să schimbăm păreri. 


Roth arătă din cap spre capătul satului, unde apăruse o pereche 
de reflectoare, care se apropiau cu o viteză vertiginoasă. 


— N-am vorbit niciodată despre asta. Dar tu? 

— Ieri, pentru prima oară după mulți ani. 

— Probabil că ar trebui discutat. Poate la telefon? 
Roth încuviinţă din cap, părea mulţumit. 

— Ai mai vorbit pe Skype? 


— Nu. 


— Eu vorbesc pe Skype cu fiul meu. A plecat la Berlin. Pe 
Skype ne putem vedea, e mai bine decât să vorbim la telefon. 


— Bine. Atunci hai să... 
— Vorbim pe Skype. Ai pe cineva care să te învețe? 


— Da. 


Maşina de patrulare opri în faţa lor, stropind cu apă în toate 
direcțiile. îşi strânseră mâinile. 


— Mi-a făcut plăcere, spuse Roth. 
— Şi mie. 

Cozma Îi atinse brațul. 

— îl prindeţi în noaptea asta. 


— Vom vedea. 


Alergă la maşină, când se prăbuşi, iarăşi aproape ud leoarcă, pe 
scaunul pasagerului. 


— Strânge centura de siguranţă şi ţine-te bine, spuse Mario. 


4 
îndudul judeţului Timiş 


Pentru a doua oară în câteva zile, Coruia şi terenurile lui 
Marthen apărură în adâncimi în faţa Anei Desmerean, doar un 
scurt ocol în zborul spre Munţii Banatului. Nimic nu părea să se 
fi schimbat. Tractoarele verzi care semănau rapiţa de iarnă, 
casele din piatră ale satului, abia vizibile, pădurea împărţită în 
două de drumul naţional. Bătăile puternice ale inimii atunci când 
se gândea la Jorg Marthen, poate puţin mai difuze decât de 
obicei, pentru că se gândea şi la Ciprian Rusu. 


Râul groaznic... 


Apoi iar câmpurile şi, în mijlocul lor, curtea lui Marthen. Şi aici 
tractoare, lucrători, un camion pe drumul către întreprindere. 
Totul ca alaltăieri. Totuşi, viaţa lui Marthen se schimbase 
drastic. 

Lisa lângă râu. 

Ciprian Rusu o descrisese. Simţise nevoia s-o descrie, după 
patru pahare de vin. Deodată, îşi pusese mâna pe frunte, cu 
lacrimi în ochi, cu vocea ca o şoaptă: Fata nu mai iese de aici, 
doamnă Desmerean. Lisa. Atâtea răni prin înjunghiere, atâta 
sânge. Trupul total contorsionat, devastat. O fată tânără, 
nevinovată, complet distrusă. Nu mai pot face faţă la asta, la 
omucideri. Aş vrea să am alte imagini în minte. Insulele din 
Mediterana. Veneţia. Paris. O faţă de mops. Vă plac câinii? 


Nu prea. 


De sus, aşa cum vedeţi dumneavoastră lumea, trebuie să 
aibă imagini frumoase. Câmpurile, râurile. Carpaţii noştri. 


Floarea-soarelui înflorită pe un câmp de trei sute de hectare. De 
sus, arată ca nişte gheparzi adormiţi. 


Gheparzi adormiţi! O imagine frumoasă! 


îl invitase pe Ciprian Rusu să zboare cândva cu ea. îşi va da toată 
osteneala să-i ofere imagini frumoase, care să se suprapună celor 
groaznice. Să-i facă accesibil văzduhul în care totul fusese 
prietenos şi uşor pentru ea, încă de la Viorel. Asta considera că 
merită el. Cu toate că el mânca prea mult, bea prea mult, vorbea 
prea mult şi era singur de prea multă vreme şi nu mai ştia cum să 
se poarte cu femeile care-i plăceau. 


Poate tocmai de asta, gândi ea. 


Nu mai rămânea prea mult timp pentru asta, două luni. Din 
decembrie, va zbura altcineva cu Robinson-ul, în altă ţară, pentru 
un nou vis, în care pentru ea nu mai era loc. 


La ora patru, ateriză pe o brazdă între pante împădurite, pe o 
cărare noroioasă spre Gârlişte!, un sat de la poalele munţilor. 
Lăsă motorul să se răcească mergând în relanti, îl opri şi decuplă 
rotorul. Timp de câteva minute ea rămase în picioare pe iarbă şi 
privi peste sat, spre dealurile de dincolo de valea îngustă. La 
vârsta de şase ani, stătuse acolo la miezul nopţii, pe o păşune, 
înconjurată de munţii negri şi de temerile negre, aşteptând ca 
Viorel s-o scoată din ţară, după ce părinţii ei fuseseră răpiți. 
Huruitul unui motor pe cerul întunecat de deasupra capului ei o 
eliberase. Acum ea revenise, treizeci şi cinci de ani mai târziu, ca 
să afle dacă părinţii ei zăceau într-un mormânt nemarcat din 
pădure, lângă Gârlişte. 


La fel ca atunci, huruitul motoarelor o smulse din gânduri. 
Maşinile oamenilor de la IICCMER veneau în convoi pe drumul 
dinspre sat. Teodor îi întinse mâna, ceilalţi înclinară din cap spre 


ea. în timp ce mergeau spre pădure, pe drumul care acum era 
puţin mai mult decât o cărare, el povesti. 


într-o vară pe la sfârşitul anilor '70 şi începutul anilor '80, un 
sătean văzuse un microbuz venind. în ultimul moment, el se 
ascunsese. Autobuzul oprise acolo unde acum se aflau maşinile 
lor. Pasagerii coborâseră, mai mulţi bărbaţi, probabil agenţi ai 
Securităţii, pe lângă ei şi patru deţinuţi - trei bărbaţi şi o femeie. 
Grupul dispăruse în pădure, purtând lopeţi. La scurt timp, 
martorul auzise focuri de armă, apoi agenţii reveniseră fără 
deţinuţi. Soţia martorului murise anul trecut, iar acum el avea 
timp să-şi amintească trecutul. Era foarte bătrân şi nu mai 
părăsea casa. Stătea în camera de zi, încercând să facă faţă 
potopului de amintiri. 


— Să nu vă faceţi speranţe prea mari, spuse Teodor, aşa 
cum făcea mereu. 


Ana clătină din cap ca întotdeauna. „Speranţe” era oricum cuvântul 
greşit. 

Era rezervat pentru minuscula posibilitate ca părinţii ei să fie încă 
în viaţă după o tăcere de treizeci şi cinci de ani. 


Cărarea se bifurca, apucară pe poteca de coborâre, păşiră ezitant 
pe pietre peste un pârâu. Pe celălalt mal, Teodor spuse: 


— Zece paşi, apoi la dreapta. în spatele unui arțar. 
— El a fost aici? Bătrânul? întrebă Ana. 


— A doua zi. în spatele arțarului, pământul era proaspăt 


— Dar el n-a făcut nimic? 


— Pe atunci nu prea ar fi făcut cineva ceva. 

Găsiră copacul. în spatele lui era o zonă aproape netedă, de trei 
metri pe trei, deja în penumbră. Teodor măsură cu pasul, de la 
copac, un dreptunghi de patru metri pătraţi, înfipse în pământ 
bețe de lemn la colţuri şi întinse o sfoară în jur. Doi bărbaţi 
montară pe trepieduri lămpi foto care iluminau zona izolată. 


Teodor păşi peste sfoară, fixă lopata şi începu să sape. Patru 
bărbaţi îl ajutau, altul fotografia, unul filma. Nimeni nu vorbea. 


în jurul lor se lăsa întunericul. Mai era iluminat numai locul unde 
se săpa. Când groapa ajunse la treizeci de centimetri adâncime, 
Teodor se opri. 


— Continuaţi cu lopeţile de mână, spuse el. 


Apoi a venit momentul. Lumina căzu pe un craniu sfărâmat. 
Teodor descoperi nişte oase ale braţelor decolorate. Nişte 
articulaţii de şold ieşeau pe jumătate din pământ. Oase ale 
picioarelor. O coloană vertebrală. 


Alături, acelaşi lucru. Şi încă o dată. Şi încă o dată. Ucigaşii îşi 
dăduseră osteneala să pună cadavrele ordonat, unul lângă altul în 
mormânt. Tremurând, Ana păşi peste sfoară, la picioarele 
mormântului. 


„Nu”, gândi ea. 
„Să nu fiţi voi”, vă rog. 


Plină de teamă, îşi lăsă privirea să alunece peste schelete. Unul 
era evident mai mic decât celelalte. Prea mic? 


Toţi, în afară de Teodor, plecaseră de la groapă. El îngenunche, 
înfipse lumânări în pământ, deasupra craniilor, şi aprinse fitilele. 
Apoi îşi dădu pe spate şapca de baseball şi rămase acolo timp de 
câteva secunde. Ana îi văzu epuizarea pe chip. Consternarea. 

— Femeia, spuse el încet, arătând spre primul schelet din 
partea dreaptă. 


— Cred că este prea scundă, şopti ea. 


— Aşa cred şi eu. 
Unul dintre oamenii lui se aplecă mult în jos şi întinse un metru 
pliant lângă scheletul femeii. 


— Cel mult un metru cincizeci şi cinci. 
Ana dădu din cap. Mama ei avusese un metru şaizeci şi cinci. 
— îmi pare rău, Ana, spuse Teodor. 


Ea inspiră profund, simţea o uşurare infinită. Nu erau părinţii ei. 


Alţi morţi. 


— Celui de aici i-au fracturat mâna, spuse omul cu metru pliant. 


Arătă spre scheletul de lângă femeie. Braţul stâng întins, mâna la 
nivelul şoldului, prinsă în solul tare. Se vedea clar că toate 
degetele erau rupte. Oasele erau strâmbe. 


Ca şi cum, de la jumătate, ele se hotărâseră să crească într-o altă 
direcţie. Ana încuviinţă din cap, nu mai vedea nimic printre 


lacrimi, îl găsise pe Viorel. 


1. Garlişte (în original). 
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6 Prenzlin 


Winter răsfoise iar şi iar albumul foto al lui Christl, mângâiase 
chipurile şi trupurile pierdute, sub asaltul amintirilor, încântat şi 
tulburat în acelaşi timp. îi văzuse din nou pe copii crescând, 
devenind mai mari, mai serioşi şi mai independenţi, în ritmul 
weekendurilor şi al vacanţelor. Leon, cu pasiunea lui pentru 
vehicule de tot felul, de la tricicleta liliputană ruginită a Anettei, cu 
frână de mână, din anii '70, până la monstruosul Kasimir galben, 
pe care ei se urcaseră în secret, în grădina lui Ralf Drese, într-o 
dimineaţă de duminică, însoţiţi de Christl, care, de emoție, făcuse 
numai fotografii înceţoşate. 


Leon, care făcea aşa de mult pe clovnul, râdea şi făcea grimase. în 
schimb, Emmy în spatele cărţilor ei, mai târziu în spatele ziarelor, 
încruntată, în timp ce încerca să înţeleagă nenorocirile lumii, 
pictând coli mari de hârtie pe care apăreau lumile ei imaginare 
colorate. Emmy alintându-se cu câinele din curte, sus pe cal, lângă 
Giistrow, adâncită în discuţie cu Hans în bucătăria întunecată a 
familiei Marthen. Rareori fusese lipsită de griji şi radiase de 
bucurie, chiar şi în casa din Prenzlin. Apoi ultima pagină cu 
fotografii, Emmy şi Leon în seara dinaintea accidentului, aşezaţi la 
masa din bucătărie cu Kuchenoma und Baumopa, mâncau 
friganele. 


Apoi încă o dată necrologul. 

Apoi numai pagini goale. 

Se dăduse jos din pat, avea nevoie de mişcare. Merse încet de-a 
lungul unui perete gol. Pe cealaltă parte, un birou, rafturi pentru 
cărţi, baia separată, chiar în spate, în penumbră, şifoniere albe şi 
un pat dublu. 


Se întoarse spre ea. Era tot aşezată pe canapea, se retrăsese într- 
un colţ, cu picioarele întinse. De aproape o oră nu se rostise 
niciun cuvânt. El reveni în zona de relaxare. 


— N-am urmărit niciodată în presă ce anume s-a întâmplat 
atunci. 

Ea îşi drese glasul. 

— Şi de ce ar? 

— N-am vrut să ştiu. Nici măcar pentru o secundă. 
— Dar acum? 

El se aplecă, îşi luă ceaşcă şi sorbi din cafeaua rece. 

— Acum vreau. 

— Atunci întreabă, Maik. 

— Ei au fost singurii? 

Ea clătină din cap. 


— Unsprezece în total. 

Unsprezece morţi, gândi el. în afară de cei trei ai lui, încă opt 
oameni dispăruţi pentru totdeauna. Merse în cealaltă direcţie, 
trecu pe lângă fotolii şi canapea, pe lângă fereastra mare din 
spatele jaluzelelor din lemn. Bucătăria albă, IKEA, dereticată, 
modulul principal semănând cu o insulă, cu blat şi două scaune 
de bar în faţa acestuia. 


— Cineva a pus o cruce la locul accidentului, spuse Anett 
în spatele lui. Se vede de pe autostradă. O cruce din lemn cu 
unsprezece cuie. 


Winter încuviinţă din cap, fără să se întoarcă. Ploaia duruia pe 


acoperişul hambarului, el simţea umezeala pătrunzătoare. Emmy 
organizase nişte „concerte de ploaie”, pusese pe terasă oale şi 
castroane de mărimi diferite cu fundul în sus, pe ploaie, şi, udă 
până la piele, ascultase „sunetele” pe care le 


produceau picăturile. Un „ritm” misterios. 


— Unsprezece morți şi o sută treizeci de răniţi, spuse 
Anett. La scurt timp după aceea, a fost o limită de viteză pe 
segment, apoi au anulat-o. Nimic nu s- a schimbat, în afară de 
faptul că, acum, pe câmpul acela, sunt culturi de iarnă. 


Şi reveni mânia de atunci, deşi într-o formă atenuată. Fără 
disponibilitatea de pune totul la bătaie. 


— Te-ai informat. 
— Da. Dar nu imediat după aceea. 


Mai întâi, spuse ea, întinzându-se, trebuise să se întoarcă. 
întoarcerea acasă după douăzeci de ani, un proces îndelungat. 
Construirea unei case pentru sine 

— făcu ghilimele cu degetele - îi fusese de ajutor. Winter 
înţelese ce voia ea să spună. N-ar fi pariat un bănuţ găurit că 
Anett ar mai fi pus vreodată piciorul în Mecklenburg, nici vorbă 
în Prenzlin. Acelaşi lucru era valabil şi pentru el. Lucrurile 
ieşiseră altfel. 


înconjură insula din bucătărie, cu mâna pe marmura rece. 


— îmi amintesc gustul pământului nisipos. Peste tot era... 
nisip. La Început am crezut că trebuie să fie vreo furtună de 
nisip, dar aici, în nord? A fost o furtună de nisip, nu-i aşa? Vântul 
a ridicat nisipul de pe câmpuri. 


— Da. 
— O furtună de nisip în Mecklenburg. 
— Trebuia să se întâmple la un moment dat. 


— Din cauza marilor afaceri? 

— Şi de asta. Treizeci-patruzeci de hectare comasate, tot 
îngrăşământul chimic, monoculturile, solul erodat, apoi seceta 
din săptămânile anterioare, vântul din ziua respectivă, iar 
fermierul cultivă câmpul... încât vântul ridică fărâmele de 


deasupra cu nouăzeci de kilometri pe oră şi, astfel, se iscă o 
furtună de nisip. Niciun copac, niciun gard viu între parcele, 
pentru că nu mai 


_. există parcele, nu.exiştă 
ăduri, Nimic care ar fi putut-o 
NCStni. u tala } gardul, viu 
e delimitare _îin 2007,- inainte 
e pumni -ul G8 de la 
ei ligendamn. 


— Era acolo un gard viu? 


Au vrut să-i protejeze pe politicienii care treceau pe acolo. Patru 
ani mai târziu, acolo, optzeci şi cinci de maşini intră în coliziune, 
treizeci iau foc, unsprezece oameni mor şi nimeni nu este tras la 
răspundere, în afară de câţiva şoferi traumatizaţi care s-au 
grăbit. 


Winter încuviinţă vag din cap. Un singur gard viu n-ar fi rezolvat 
mare lucru, gândi el. Mai ales în aprilie, când nu erau frunze. Pe 
de altă parte, poate că ar fi preluat forţa decisivă a furtunii. l-ar 
fi schimbat cât de puţin direcţia. 


— Şi eu conduceam prea repede. Dacă mai devreme aş 
fi... Se întrerupse. Aş fi frânat mai devreme. Nici n-ar fi trebuit să 
pornesc la drum. Să-i fi ascultat pe copii. 

Nu vrem să mergem în Danemarca. 

— Astea sunt prostii, ştii doar. 


Se întoarse la canapea, se aşeză lângă Anett. Ea îşi puse mâna 
pe umărul lui, iar el simţi cât de neliniştită era. Se întrebă ce 
gândea ea, ce simţea. Zâmbi fără să vrea, totul era ca atunci şi 
atunci se tot întrebase ce vrea ea, ce simte ea, pentru că nu 
lăsase să se observe. 


— Ce este? 
— Mă întreb ce-ţi trece prin minte. Ca atunci. 
Ea râse blând. 


— Să nu crezi că aşa mă poţi duce în pat. 


Aşa? 


Aşa ca pe vremuri. 


— Pe vremuri simțeam mai ales ce se întâmplă în interiorul 


tău. 

— Acum nu? 

— Nu. 

— Pentru că nu mai este important? 

— Eu n-aş formula aşa. Doar că s-au... suprapus alte 
lucruri. 


Ea îşi retrase mâna, nu reuşea să-şi ascundă dezamăgirea. 


Winter închise ochii şi ascultă ploaia. El nu auzise niciodată la 
„concertele” lui Emmy ce auzise ea, un ansamblu mare şi plin de 
semnificaţii. Spre deosebire de el, ea fusese mereu în căutarea 
unei semnificaţii, unei legături între întâmplări. 


Acesta este Marşul Raplotzki. Simfonia Norilor. Valsul tatei. 
El deschise ochii şi întrebă: 

— Cine ar fi trebuit să fie tras la răspundere? 

— întreprinderea care era responsabilă de starea 
câmpurilor. 


— în acest caz, agricultura ar fi un risc incalculabil. 


— Aiurea. Pur şi simplu nu era oportun din punct de 
vedere politic. Dacă ar fi fost o întreprindere mai mică, 
procuratura ar fi făcut investigaţii aprofundate. Dar aşa? O 
succesoare a LPG-ului, cu peste două mii de hectare în regiune, 
aproape trei sferturi de milion de euro subvenţii în fiecare an... O 
asemenea întreprindere nu se lasă în seama justiţiei, politicienii 
ţin mâna deasupra ei, iar apoi se cheamă fiindcă nu există nicio 


suspiciune rezonabilă. în ministerele agriculturii şi în asociaţiile 
de fermieri din est sunt mulţi foşti oficiali agricoli din RDG, adică 
lobby-ul marilor ferme est-germane. De ce s-au întâmplat atât de 
puţine când s-a constatat că majoritatea conversiilor LPG n-au 
fost conforme legal? Că în multe cazuri a fost o înşelătorie? 


Winter zâmbi tăcut. O admirase, o iubise, se temuse pentru pofta ei 
de luptă, 


chiar dacă atunci avusese caracteristici maniacale. Ani de zile, 
Anett se aflase în pragul depresiei şi al disperării. Doar opoziţia 
faţă de orice, considera ea, ar fi limitat-o, o salvase. 
— Noi am fost trădaţi, Maik. Familia mea. 
El încuviinţă din cap. 

Aici, la ţară, sistemul s-a salvat după Reunificare. Ne-a 
selat din nou. Ne-a distrus familia. 


— Şi astfel tu încă lupţi cu RDG-ul, la douăzeci şi cinci de 
ani de la căderea lui.’ 


— Da, spuse Anett. Cu cel intern, extern. Indiferent unde 
mă aflu. 


Se auzi ciocănind la o fereastră din faţă, un chip se apropie de 
geam, un cozoroc, Frieder Roth. Anett se ridică şi se duse la uşă. 


— Voiam numai să văd dacă este totul în regulă, 
spuse Frieder şi se opri lângă prag, picurând pe podeaua din 
piatră. Şi ca să te mai previn o dată, Maik. Cozma crede că... 


— Descalţă-te, te rog, spuse Anett. 
— Nu pot să mai rămân. 


Totuşi, îşi scoase cizmele. 


— Cozma este convins că tipul caută să ia un ostatic. 
Altfel nu poate ieşi de aici. Şi pentru că pe tine te cunoaşte... 


Frieder ridică din umeri. 


Anett aduse un scaun de bar şi-l puse lângă Frieder. El se aşeză 
gemând, cu un picior pe podea. 


— De unde să ştie el că sunt în Prenzlin? Că sunt aici? 


— Să nu-l subestimăm. 


— Pentru că voi nu-l găsiți? Pentru că permiţi ca un 
ucigaş să umble prin Prenzlin? 


Frieder încuviinţă din cap, fără să vorbească. Era palid, părea 
epuizat şi extenuat de conflicte şi nu părea să aibă chef de 
ceartă. Stătea tăcut, cu şapca în mâini, privind de la Winter la 
Anett, poate că dădea de rostul celor văzute. Winter se întrebă ce 
se putea vedea. Ce se vedea când cineva îi privea, pe el şi pe 
Anett? 


— Noi l-am subestimat. Iar el l-a prins şi pe băiat. 
Adrian, gândi Winter. 


Nici lucrul acesta nu mai era important, i se suprapunea moartea 
copiilor lui. Se aplecă, îşi frecă tâmplele şi se întrebă ce se 
întâmplă cu el, dacă nici măcar uciderea Lisei şi a lui Adrian nu 
mai erau importante. Dacă el nu mai era capabil de empatie. 


— Dar dacă are aici pe cineva care-l ajută? Unul dintre 
românii de la ROGA? 

— Se pare că nu este cazul. Cei de la Kripo i-au chestionat. 
— Băieții lui Gerd? 

— Ei nu fac decât ce le comandă Gerd. Nu suntem proști, 


Maik. 


Frieder tuşi, apoi spuse că se ştia că ucigașul lui Adrian furase o 
maşină în seara precedentă, în jurul orei 22.30, din Republica 
Cehă. Deci trebuie să fi ajuns la Prenzlin între unu şi trei 
dimineaţa. Se pare că-i urmărise pe „oamenii lui Gerd” până la 
Runder See. Nu se putea explica altfel faptul că-l găsise pe Lascu 
acolo. Frieder tăcu, având privirea aţintită asupra lui, fixă şi 
întunecată, şi Winter înţelegea. Dacă ucigaşul lui Adrian fusese la 
gară, l-ar fi putut vedea şi pe el acolo. Maşina închiriată. 
încuviinţă din cap. Va fi atent. 


— Tu rămâi aici în seara asta, Maik, spuse Anett. 


— Bine, spuse Frieder, se lăsă să lunece de pe scaun şi se 
pregăti să se 


2 strecoare în cizme. 


— îl prindem noi, mai devreme sau mai târziu. 

Nu părea prea convins. 

— Aşteaptă, spuse Anett. A venit vremea, nu crezi? 
— N-am idee ce vrei să spui. 


— Bineînţeles că ştii. 

El oftă, se ridică înapoi pe scaun, îşi întoarse şapca într-o 
direcţie, apoi în cealaltă. în cele din urmă, ridică privirea şi 
spuse: 


— Am fost acolo atunci, Maik. La locul accidentului. 
Se poticni. 


— Eu am ridicat-o moartă pe fetiţa ta, Maik. 


Ea căzuse din maşină când camionul împingea Citroen-ul, iar 
atunci era încă în viaţă. 
Ar fi supravieţuit dacă Winter ar fi fost suficient de rapid. 


Un martor spusese mai târziu că a văzut o fetiţă ţipând, panicată, 
târându-se pe drum, încercase să o ridice de jos pe fetiţă, dar ea 
se opusese, cu mâinile şi cu picioarele. O rafală de vânt îi 
despărţise. Apoi, alte vehicule intraseră în coliziune, formând un 
blocaj. 


Una dintre ele, spunea Frieder, se răsucise şi dăduse peste Emmy. 
Ea fusese aruncată pe acostament. Lovită la cap. 


Probabil că era încă în viaţă. 


Câteva minute mai târziu, sosiseră primele servicii de urgenţă, o 
maşină de patrulare a poliţiei de autostradă din nord, Frieder şi 
ceilalţi din sud. El ajutase la blocarea A19 spre Rostock, mai spre 
sud. Apoi revenise cu maşina la locul accidentului. Un cuplu 
teafăr o trăsese pe Emmy pe banda de iarbă. Bărbatul spusese că 
atunci ea era încă în viaţă. Plângea, îşi mişca ochii şi degetele. 


Când sosise Frieder, ea nu mai era în viaţă. 


— Nu putem da vina pe ei. Furtuna nu se terminase, abia 
se mai vedea ceva. Abia se mai putea respira. Ştii cum a fost. 
Apoi, incendiile, fumul, căldura. La un moment dat, fermierul a 
stropit cu gunoi de grajd lichid, din altă parte mai venea apă pe 
câmpuri, apoi lucrurile s-au îmbunătăţit în privinţa nisipului. Şi 
când s-au stins incendiile. Dar până atunci... am ridicat-o şi am 
dus-o la ambulanţă. Voiam să rămân cu ea când o duc ei. Nu poţi 
lăsa singur un copil, când tocmai... s-a dus. Dar apoi mi-am spus 
nu poţi face asta, nu poţi pleca de aici acum. Mai sunt alţii care 
au nevoie de tine, iar Maik trebuie să fie undeva. Aşa că m-am 
întors. 


— Da, spuse Winter. 
— După ce medicul a confirmat că e moartă, încuviinţă 
din cap. 


— Dacă ai întrebări, Maik. 
Nu avea întrebări, nu avea nevoie de răspunsuri. Stătea acolo şi 
încerca să realizeze. 


Ea fusese încă în viață. 
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7 Timişoara 


Dan îl luă de la aeroport, nu trebui să spună nimic, Cozma putea 
să citească pe mina lui întunecată: nici urmă de Cipu, care acum 
era dispărut de aproape zece ore. Trecură grăbiţi prin sala mare. 
Vremea era uscată şi surprinzător de caldă pentru o seară târzie 
de la sfârşitul lui septembrie. Maşina de serviciu se afla chiar în 
faţa ieşirii. Cozma ceru cheile şi voia să conducă, o încercare 
disperată de a recâştiga controlul asupra evenimentelor. Urcară 
în maşină 


— Dar familia Gaman? 
— Au fost la birou după-amiază. Eşti sigur că ei... 


— Sigur nu este nimic, îi tăie vorba Cozma. Porni 
girofarul şi sirena, trecu bariera, ambală în exces motorul. 


— încet, încet, Ioane. 
— Descrie-i. 


Dan emise un chicotit, chipul îi rămase sobru, nu zâmbi. 

— Parfumaţi în toate privințele. Garderobă elegantă. 
Zvelţi, sportivi, arată ca la tenis, dar fără transpiraţie. Nu ţi-i poţi 
imagina mergând anevoie pe câmp. El spiritual, jovial, săritor, la 
patruzeci şi ceva de ani. Ea, aproape patruzeci de ani, mai rece, 
mai precaută, mai inteligentă decât eh Le scrie pe frunte: „Noi 
suntem România modernă, inteligentă.” Ei recunosc că Cipu a 
fost la ei şi a pus întrebări. Se pare că a plecat după o jumătate 
de oră. 


Cozma înjură. Nu-l rugase pe Cipu să nu-i sperie pe soţii Gaman? 
Apoi iar îl copleşi îngrijorarea. 

Dan relatase că nu există camere în birourile Westrom Soil, nici 
măcar la intrare. Nici camere de trafic în imediata apropiere, 
strada era în zona pietonală. Un martor îl văzuse pe Cipu intrând 
în birou; până acum nu apăruse nimeni care să-l fi văzut ieşind. 
Evaluarea datelor despre telefonul lui mobil era încă în 
desfăşurare, poate că acestea ar putea crea un profil al 
deplasărilor. 


— Ce voia să afle de la ei? 


— Dacă au făcut afaceri cu Marthen. Cu alte întreprinderi 
agricole din Timiş. Avea la el o listă, a menționat nume. Lista lui 
Marthen, ştii tu. 


— Şi? Au făcut afaceri? 


— Nu cu Marthen, ci cu alţii. Cu libanezii, cu alţi străini, 
cu o mare întreprindere românească. Ei spun că au acţionat ca 
intermediari, dar şi ei au cumpărat şi vândut, au luat şi dat în 
arendă. 


— Nu v-aţi uitat pe documentaţie? în computere? 


— Nu. Şeful încă n-a primit mandatul de percheziţie. 
Cineva pune piedici. Cineva foarte sus, nu este prea clar dacă 
aici, la procuratură, sau un judecător. 


Cozma încuviinţă din cap, aspru. 

— Dar Olar? 

Dan o anunţase, la cerere, că erau pe urmele familiei Gaman. 

Ştia şi ea, spuse el, că s-a întors Cozma. Şi că Lascu nu mai este în 
viaţă. 


— Vrea să vă întâlniți. Cred că va veni la departament. 


— Nu mergem la departament. 
— Dar unde? 


— La Piaţa Unirii, apoi la soţii Gaman. 
— Şeful este Încă acolo, te aşteaptă. 


— Pune-l la curent. Nu, sună-o mai întâi pe Ana. Femeia- 
pilot. întreab-o dacă ştie ceva de Cipu. Să fie disponibilă, venim 
mai târziu cu o mostră vocală. Ai numărul ei de telefon? 


— Am aici dosarul complet. 


Dan scoase o tabletă din buzunarul lateral al gecii şi o porni. 
Selectă numărul în smartphone, îl ridică la ureche şi aşteptă, în 
timp ce Cozma parcurse în grabă primul sens giratoriu şi 
întoarse spre prelungirea Bulevardului Take Ionescu. în cele din 
urmă, Dan vorbi, la început cu toată dorinţa de convingere, 
părea să aibă mare bătaie de cap pe când încerca s-o convingă 
pe Ana că este „un poliţist adevărat”. La scurt timp, discuţia se 
încheie. N-avea veşti de la Cipu; în plus, ea se afla în Caraş- 
Severin, un deces, avea să se întoarcă abia dimineaţă. Cozma 
înjură din nou. Identificarea vocală trebuia să mai aştepte. 
Trecură rapid pe lângă clădirea poliţiei. 


— Nu vrei măcar să... 
— Ce, Dane? Să-l salut pe portar? 


Câteva minute mai târziu, Cozma întoarse pe strada îngustă cu 
sens unic spre Piaţa Unirii, forţă o maşină care venea din sens 
opus să dea în marşarier, o împinse claxonând până când reuşi 
să evite următoarea intersecţie. îl instrui pe Dan că intră în 
discuţie numai terasele barurilor; într-o seară plăcută ca 
aceasta, Cipu n-ar sta într-un spaţiu închis; ar mai fi băncile de 
piatră din jurul Monumentului Sfintei Treimi, scaunele din beton 
răspândite la întâmplare prin piaţă, pe care Cipu le acceptase 
binevoitor ca „mister al artei moderne”, eu pe acesta, tu acolo, 
în spate, Ioane, nu putem vorbi între noi, dar, precis, arta face 
ceva din noi, poate chiar ne face mai înţelepţi, în orice caz ne 
întăreşte fundurile. 


„Cipu”, gândi el, „nebunule, dragule, unde eşti?” 


Opri abia lângă piaţă. Săriră din maşină, Cozma fugi spre nord, 
Dan spre est, se întâlniră din nou în faţa Catedralei Ortodoxe 
Sârbe, zece minute mai târziu; nici urmă de Cipu. 

în timp ce se întorceau la maşină, sună telefonul lui Cozma; 
Bejenaru spuse: 

— Unde naiba sunteți? - Du-te acasă, Paule, vorbim mâine. 
— Vorbim azi. Peste cincisprezece minute. în biroul meu. 
— Nu pot, îl caut pe Cipu. E în biroul tău? 

Bejenaru tăcu. 

— Ne vedem mâine. 

— Dar dacă el... ştii tu. S-o fi îmbătat criță. 

— Nu, spuse Cozma. Este al doilea avertisment. 

— Trebuie să-mi explici chestia asta. 

— Olar este acolo? 

— Chiar în fața mea. 

— întreab-o. Ea ştie despre primul avertisment. 


— Nu vă duceți la soții Gaman, Ioane, spuse Bejenaru tăios. 


Cozma nu i-o putea lua în nume de rău. Era o chestiune de 
principiu. Bejenaru era superiorul lui, trebuia să asigure 
disciplina. Mai ales când Valentina Olar era de faţă. Şi foarte sus, 
cineva punea piedici. 


— Pe mâine, Paule. 


— Dă-mi-l pe Dan. 


Are şi el telefon. 


Cozma îşi puse telefonul mobil în buzunarul jachetei şi întâlni 
privirea sceptică al lui Dan când urcară în maşină. 


— Avertismente, Ioane? Se pare că sunt multe lucruri pe 
care nu le ştiu. 

— Da, spuse Cozma. 

Porni maşina, Îl privi cu atenție pe Dan. 

— Poți să vii cu mine sau să cobori din maşină. Tu decizi. 
— Aş veni cu tine, dacă aş şti tot? 

— Nu. 


— Atunci merg cu tine Împotriva voinței mele. 


Din desişul hainelor lui Dan răsună un ton de apel mobil. Se 
priviră şi aşteptară. 


— Unde-i nenorocitul ăla de telefon? murmură el. Pe aici 
era. 
Apelul se întrerupse. 


— Porneşte odată, te îndrum eu. 


Cozma acceleră. Avertismentele însemnau că nu era prea târziu, 
gândi el. încă mai putea renunţa, fără să i se întâmple nimic lui 
Cipu. l-ar putea salva viaţa singurului său prieten. Şi ce s-ar 
întâmpla, dacă ar renunţa? Petre Fuia, ucigaşul Lisei şi al lui 
Adrian, tot ar ajunge în închisoare. Sorin Aurescu şi alţi oameni 
cu influenţă ar da nişte telefoane. Poate că ar face presiuni. L-ar 
scoate pe păpuşar din bătaia focului, l-ar împinge pe Fuia în 
lumina reflectoarelor. în două sau trei zile nu va mai fi niciun 
păpuşar. Numai criminalul Petre Fuia. lar Cipu ar rămâne teafăr 
şi în viaţă. 


„Mâine”, gândi el. „Mâine renunţ.” 
— Arată-mi cum să folosesc Skype, Dane, spuse el. 


Dorin şi Nicoleta Gaman locuiau în apropierea Universităţii de 
Vest, o casă unifamilială albă, izolată, pe o stradă laterală 
liniştită, cu o vechime mai mică de cinci ani, în spatele tufişurilor 
şi copacilor ce se revărsau, printre ramuri pătrundea lumina 
strălucitoare de la şase ferestre. Un gard de sârmă înconjura 
casa şi o cameră video era fixată pe poartă. Vocea lui Dorin 
Gaman era, chiar şi prin interfon, plăcută şi prietenoasă. îl 
recunoscuse pe Dan prin camera de supraveghere şi îi primi fără 
ezitare. La jumătatea drumului spre casă, îi întâmpină un bărbat 
zvelt, atrăgător, în pantaloni gri deschis şi cămaşă roz, privire 
arogantă, strângere de mână relaxată, mişcările circulare şi 
uşoare. 


— E târziu, aveţi noroc că sunt o persoană nocturnă, 
spuse el cu un uşor reproş, totuşi fermecător. 


Merseră spre casă. Soții Gaman tocmai se mutaseră; prin 
ferestrele fără perdele, Cozma văzu cutii pentru mutare stivuite, 
pereţi goi şi becuri economice, fără lustră, pe tavan. Erau aici de 
la începutul săptămânii, explică Gaman, dezordine peste tot, dar 
se putea discuta în camera de lucru. Cozma avu impresia că vede 
mişcare în desişul copacilor, dar, când întoarse capul, nu văzu 
nimic, probabil că se înşelase. îl urmă pe Gaman în lumina 
strălucitoare a becurilor descoperite, în mirosul pătrunzător al 
vopselei proaspete. Se strecurară printr-un coridor aproape 
blocat de cutii din carton închise, trecând pe lângă nişte camere 
mici în dezordine, până la o scară îngustă care ducea la etaj. Şi 
în camera de lucru se aflau cutii pentru mutare, dar stivuite 
ordonat la perete, precum şi două birouri, fiecare cu un laptop 
pornit, un telefon şi câteva bibliorafturi. 


— Conexiunea încă nu funcţionează. Fără telefon fix, fără 
internet, până la jumătatea lui octombrie. 


Dan rămase în prag, Cozma se aşeză cu grijă pe cutiile de carton. 
— Unde-i soţia dumneavoastră? 


— Din păcate, Nicoleta a trebuit să se întoarcă la birou. 


Vineri seara la zece şi jumătate? 


— Unul dintre potenţialii noştri clienţi locuieşte în 
Statele Unite. Noi ne străduim, suntem în faza decisivă a 
discuţiilor. Dar este complicat. Diferenţa de fus orar, faptul că n- 
avem internet acasă, schimbarea persoanelor de contact, o mare 
corporație cam înceată... 


în lumina necruțătoare, Gaman părea obosit, Cozma îi văzu 
cearcănele, pleoapele grele, nopţile scurte. 

— Westrom Soil aparţine dumneavoastră şi soţiei? 

— Corect. 

Dan îşi drese glasul, luă cuvântul şi parcurse formalităţile, 
audierea martorilor, dreptul la avocat, toate celelalte. 

— Mulţumesc, spuse Gaman. Dar vă rog să mă întrebaţi. 
Cozma nu-i detectă nicio nelinişte în voce sau în ochi, nici cea 
mai mică umbră de îngrijorare. 

— Aveţi angajați? 

— Patru. 

— Câţi bărbaţi, câte femei? 


— Trei bărbaţi şi o femeie. 


— La birou n-a fost azi niciunul dintre ei, interveni Dan. 
— Ei călătoresc mult. Merg prin sate, vorbesc cu 
fermierii, caută pământ neexploatat. De altfel, un coleg este 
bolnav, altul este încă în concediu. 


— Avem nevoie de nume, fotografii din dosar, date. De 
informații despre unde au fost azi ceilalți doi, spuse Dan. 


— Angajaţii dumneavoastră călătoresc şi în străinătate? 
întrebă Cozma. 


— Nu. Avem destule de făcut în România. Ne-am dori mult 
să ne extindem, 


dar trebuie să fim precauţi, să nu ne întindem mai mult decât 
plapuma. Noi suntem o firmă mică, o afacere de familie, 
înţelegeţi? Nu ne putem permite greşeli strategice. Nu, doar 
România, iar aici mai ales judeţele Timiş, Arad, Caraş-Severin. 

— Germania? 

Gaman se încruntă. 

— Doar am spus că... Nu. 

— Este vreun angajat de-al dumneavoastră în prezent în 
Germania? 

— Nu. 

— Cel aflat în concediu? 

— în Bulgaria. 

— Şi cel bolnav? 

— Zace în spitalul din Timişoara. Apendicele. L-am vizitat 
azi. 


Zâmbi fatalist. 


— Uneori se întâmplă tocmai ce n-ar trebui să se 
întâmple. Ne mutăm, un angajat este în concediu, apoi cel mai 
important om al nostru face peritonită. 


Cozma încuviinţă din cap, lipsit de interes. 
— îl cunoaşteţi pe Sorin Aurescu? 
— Preşedintele Consiliului Judeţean? 


— Preşedintele Consiliului Judeţean, da. 


— De la evenimente agricole. Expoziţii, târguri, 
prezentările animalelor de prăsilă şi aşa mai departe. 


— Aţi vorbit vreodată cu el la telefon? V-aţi întâlnit în 
privat? 

— Nu. 

— Soția dumneavoastră? 

— Nu ştiu nimic de acest fel. 

— L-aţi plătit în bani? 

— El n-a lucrat niciodată pentru noi. 


— Nu asta voiam să spun. 


Din nou încruntarea, mina lui Gaman semnala consternare şi 
iritare. Zâmbetul şi destinderea dispăruseră, de parcă el ar fi 
început să înțeleagă gravitatea situației. 


— Noi suntem o întreprindere respectabilă, domnule 
Cozma. N-avem nevoie să mituim pe nimeni pentru a reuşi pe 
piaţă. Suntem mici, rapizi, avem idei bune. Suntem flexibili. Şi 
foarte respectaţi. 


— Aţi fost vreodată la Oficiul Cadastral Deta? 

— De zeci de ori. La al doilea... 

— Singur? îl întrerupse Cozma. 

— Adesea cu soţia mea, uneori cu un angajat, alteori 
singur. 

— Cu un anumit angajat? 


— Cu diferiți angajați. 


— Poartă sandale unul dintre ei? Toamna? Poate chiar şi 
iarna? 
Gaman râse surprins, apoi îşi recăpătă stăpânirea de sine. 


— Acum că întrebaţi... 


în urmă cu vreo trei ani, ei ar fi angajat pentru o vreme, spuse el, 
un bărbat pe nume Petre Fuia, pe care, intr-adevăr, îl văzuse de 
câteva ori, dacă nu mereu, în sandale. Un fel de om de pază. Pe 
atunci, ei ar fi avut probleme cu hoţii la o întreprindere 
cumpărată lângă Timişoara. Ar fi fost furate atât maşini mici şi 
unelte, cât şi fructe. Fuia ar fi fost angajat pentru a împiedica 
aceste lucruri, ceea ce şi făcuse. 


— Aţi fost împreună cu Fuia în Deta, la Oficiul de Cadastru? 
— Da, a fost şi el acolo, o dată sau de două ori. Maşina 
noastră se defectase şi Petre m-a condus acolo. 

— Descrieţi-l. 

Gaman oferi detalii similare cu cele furnizate de Michael 
Winter: masiv, cu părul rar, putea să tacă ore în şir, să rămână 


nemişcat ore în şir. Un vânător ideal pentru cine spera să 
prindă hoţi. 


— Mai lucrează pentru dumneavoastră? 
— Nu, de atunci. De la sfârşitul anului 2011. 
— Unde este acum? Ce face? 


Nu l-am mai văzut şi n-am mai vorbit cu el niciodată. 
Mobilul lui Cozma emise un sunet strident, intrase un mesaj. îl 
scoase din buzunarul gecii. îi scrisese Valentina Olar - încă nu-l 
informase pe Paul, pleca acum spre casă, veniţi în seara asta, 
indiferent când, trebuie!!! să vorbim, iată adresa... 


El tastă: în treizeci de minute şi băgă telefonul în buzunar. 
Aşteptă în timp ce Dan lua datele lui Petre Fuia de la Gaman şi le 
dicta în iPad. 


— JM România, spuse el apoi. Jorg Marthen. 


Gaman încuviinţă din cap. 


— Patru mii de hectare între Voiteg şi Jamu Mare. l-am 


oferit bani frumoşi, 


= dar este încăpățânat, nu 
vrea să vândă. Nu-i nimic, avem 
şi alte opţiuni. 

— De cumpărat teren? 

— Sau de închiriat. Terenuri, întreprinderi întregi, 
pârloagă. 

— Atunci când cumpăraţi, revindeți imediat? 

— De regulă. 

— Pentru că dumneavoastră cumpăraţi la comanda 


altcuiva? 


— Nu la comanda altcuiva. Pe riscul propriu. Dar 
cumpărăm numai ce este interesant pentru ceilalți. Avantajul 
nostru este că noi îi cunoaştem pe oamenii de aici. Vorbim limba 
lor. Beneficiem de încrederea lor. Le explicăm contractele, 
preluăm toate chestiunile birocratice. 


Dan păşise pe hol, Cozma îi auzi vocea joasă, vorbea la telefon cu 
sediul despre Fuia. 


— Pământul lui Marthen este interesant pentru alții? 


— Există întreprinderi care ar plăti comisioane mari, 
dacă ar putea să le obțină. Dar, aşa cum am spus... 


— Grupul Tayma? 
— Sunteţi bine informat. 


— Altceva? 


Gaman încuviinţă din cap. 
— Alţi arabi, dar şi europeni. Asiatici. Americani. 


— Cum finanţaţi toate acestea? 


— Cu credite bancare. Avem un model de afaceri 
convingător şi o bună reputaţie. în plus, rezerve ascunse. 


— Terenuri arabile? 


— Da. Cam trei sute de hectare date în arendă. 

— Aţi fost vreodată în Liebling? 

— Cred că nu există nicio localitate în Timiş şi Arad în care 
să nu fi fost. 


— Şi de ce Liebling? 

— Mereu acelaşi lucru, domnule Cozma: pentru pământ. 
Noi am arendat zece hectare lângă Liebling, cu opţiunea de 
cumpărare. 


Dan reveni, încuviinţă din cap spre el, se sprijini din nou de tocul 
uşii. 
— Povestiţi-mi, spuse Cozma. 


— Vrem să creştem acolo, să închiriem treptat mai multe 
terenuri. Mai sunt terenuri, dar încă n-am ajuns acolo. Trebuie să 
aşteptăm. Nu poţi presa oamenii prea mult, n-ar fi bine. Nu 
trebuie să se simtă hărţuiţi. în orice caz, nu prea mult. Mai 
apărem din când în când, aducem o sticlă de vin, apoi prind 
încredere. De încredere avem nevoie, înţelegeţi? în rest, nu-i 
nevoie de mare lucru. Vrem să devenim partenerii lor de afaceri. 
în Liebling, la Jamu Mare sau în Arad, mereu funcţionează la fel. 
Mâine mergem la nord de Arad, la un cuplu în vârstă, în jur de 
şaptezeci şi cinci de ani, nouă hectare din cele cincisprezece 
iniţiale, şase am luat deja, le vrem şi pe cele nouă, este un sol 
foarte bun. Sună dur, ştiu. Uneori, afacerile noastre sunt dure. 
Dar oamenii profită de asta. Deja îi ajută plata arendei, mai ales 
atunci când este vorba de terenuri lăsate în pârloagă. Şi ţara are 
un profit din asta. România are patru milioane de mici fermieri, 
domnule Cozma, mai mulţi decât orice altă ţară din UE. Nu 
putem progresa cu patru milioane de mici fermieri. Rămânem un 
stat de ţărani sărac şi corupt. Noi nu vrem asta. Vrem să ne 
ajutăm ţara să se dezvolte pe cât posibil. 


— Veţi obţine cele nouă hectare mâine? 
Gaman zâmbi. 
— Poate la vizita următoare. 


— Cui îi aparţin terenurile închiriate din Liebling? 

— Unei familii Hoban. 

— Când le-aţi arendat? 

— în 2010, atunci am fost prima oară în Liebling. 

— Aţi făcut afaceri cu Dragomir Mircia? 

— Dragomir Mircia? 

— Din Liebling. 

— Din... Da, îmi amintesc. Nu. De ce-l menționați pe 
Mircia? 


— îl cunoaşteţi? 

— După nume. Noi cercetăm temeinic. Ne interesăm în 
jur, punem întrebări. Vrem să ştim cui Îi aparțin ce zone. Mircia 
deținea pe vremuri câteva hectare în Liebling. Câte anume, nu 
ştiu să spun. 


Cozma îl lăsă pe Dan să ceară numele şi sarcinile angajaților 
Westrom Soil. Aerul din casă era răcoros şi umed, mirosul 
înţepător de vopsea i se impregnase în mucoasele nazale. îşi 
trecu o mână peste ceafă, unde se strânsese transpiraţie rece, şi 
îşi permise un moment de slăbiciune. Cipu, nebunul bătrân, 
gândi el, îi licăreau în faţa ochilor Marea Mediterană, navele de 
croazieră, insulele greceşti. Fusese o greşeală faptul că plecase 
la Prenzlin, lăsându-l singur pe Cipu? Că-l provocase pe 
păpuşar? Că avusese impresia de a fi în avantaj, el, loan Cozma, 
în faţa păpuşarului? 


îl urmări pe Gaman, care încă nu se arăta vulnerabil. 
Sau chiar nu era cel pe care-l căuta. 
Oare chiar el era păpuşarul? Oare Sorin Aurescu, un politician 


uns cu toate alifiile, s-ar lăsa mituit de un om ca Gaman? Sau 
ceilalţi, unul dintre superiorii lui Bejenaru, un procuror sau un 
judecător cu mare influenţă? Oare 


Gaman, care abia era ceva mai mult decât un mărunt jucător în 
lupta globală pentru terenurile agricole, avea atât de mulţi bani, 
putere sau carismă? Greu de imaginat. Un judecător dintr-un 
orăşel şi o primăriţă de sat poate că s-ar lăsa impresionați sau 
cumpăraţi de el. Oamenii ca Aurescu, nu. Dar poate că el nici n- 
avea nevoie de toate astea, gândi Cozma. Poate că avea altceva: 
informaţii. Păpuşarul ştia ce făcuse Cozma cândva în temniţele 
din subsol. De ce nu şi ce comisese Sorin Aurescu de-a lungul 
anilor? 


Unul dintre înaltele personaje din administraţia poliţienească? 
Procurori, judecători, unul dintre „baroni”? Alţii? în acest caz, 
Gaman ar avea nevoie doar de o cheie pentru temniţele 
subterane ale celor puternici şi ale celor mai puţin puternici. 
Pentru acele arhive analogice sau digitale pe rafturile cărora 
erau depozitate mărturiile României întunecate, toate 
documentele îngălbenite care atestau infracţiuni, abuz în 
serviciu, îmbogăţire ilicită, convenţii politice, manevre de 
acoperire şi aşa mai departe. Ca şi protocolul de interogatoriu 
din anii '80, a cărui copie Cozma încă o purta la el. 


Surprinse privirea lui Dan, care încuviinţă din cap şi strecură 
iPad-ul în buzunar. 


— Unde zburaţi mâine? întrebă Cozma. 

— Mâine? Nicăieri. 

— Ba da, în Carpați. Zborul turistic cu elicopterul. Un 
cadou aniversar de la soția dumneavoastră. 


Gaman întinse mâinile, se uită la Dan, apoi din nou la Cozma. 
— Mâine nu zburaţi în Carpaţi? 
— Nu. 


— Poate că este o surpriză de la soția dumneavoastră? 


— Nu cred. Avem treabă la birou. De altfel, aniversarea 
căsătoriei noastre este în februarie. 


— Zburaţi în altă parte? 


— Nu. 


Gaman arătă spre cutii. 
— Tocmai ne-am mutat, nu avem timp să zburăm nicăieri. 


— Bine, spuse Cozma. Vorbim din nou mâine. La biroul 


— Mai aveți întrebări? 
— Mai multe ca niciodată. Ora unsprezece? 
— Aş prefera ziua de luni. 


— Şi eu. Mâine, ora unsprezece. Aduceţi-vă şi soția. 
Părăsi camera şi răzbi cu greu prin holul îngust, îl auzi pe Dan 
chiar în spatele lui, îi urma şi Gaman, paşi, un uşor hârşâit când 
se ştergeau de cutiile pentru mutare. Dar dacă arhiva era aici? 
gândi Cozma. într-una sau două sau zece cutii de carton? 


Dar dacă nu exista nicio arhivă? 


La uşa de la intrare, el se întoarse şi îl cuprinse cu privirea pe 
Gaman. 


— Ciprian Rusu îmi este coleg şi prieten de mulţi ani. 
Dacă i s-a întâmplat ceva... 


Deschise uşa, apoi se pomeni afară, în sfârşit lăsase în urmă 
mirosul înţepător şi lumina dureros de puternică, pe Gaman, pe 
care nu reuşea să-l descifreze, care se sustrăgea atât de uşor 
tentaculelor sensibile ale instinctului său. 


— Nu ameninţăm, spuse Dan. 
— Ai perfectă dreptate. 


— Nu ştiu ce ai învăţat tu, dar eu... se întrerupse. 

Erau în maşină, Dan la volan, încă nu porniseră. Cozma ţinea 
telefonul în mână şi urmărea pe ecran cum se stabileşte legătura 
cu Germania. Da, ce învățase el pe când fusese cadet de poliţie 
şi, mai târziu, tânăr poliţist? Multe lucruri care fuseseră interzise 
de multă vreme. Să amenințe, să bată, să preseze, să mintă. Până 
la Revoluţie, totul fusese legitim. Munca de poliţie în dictatură. 
Mulţi nu puseseră în practică ce fuseseră învăţaţi să facă. Alţii, 
ca el, da. 


în cele din urmă îl prinse pe fir pe Frieder Roth. Spuse în germană: 
— L-aţi prins? 


— Nu. 
— Se numeşte Petre Fuia. De îndată ce vom şti mai mult, 
îţi trimit. Fotografia, descrierea. 


Dan vorbi şi el la telefon, verifica la investigatori pentru a se 
asigura că Nicoleta Gaman se află într-adevăr la birou. Se 
întoarse spre Cozma, încuviinţă din cap. 

— Şi colegul tău? întrebă Roth. 

— Tot dispărut. 

în fundal se auzeau voci masculine, cineva râdea cu poftă. 
Dincolo de toate sunetele se auzea un foşnet constant. 


— Da, spuse Roth, toarnă cu găleata. 
— Fuia trebuie să mănânce. Un adăpost... 


— Uscat, da. 

Roth se gândise deja la asta. Colegii de patrulă mergeau în 
curțile izolate. Poliția de intervenții se afla în fața următoarei 
şcoli, a spitalului şi a căminului de vârstnici. Prin Prenzlin, la 
fiecare colţ de stradă, desigur. 


— în sens figurat, pentru că nu prea avem colțuri de stradă. 
— Dar Winter? 

— încă se află la sora lui Marthen. Mario este acolo. 

— Va fi o noapte lungă, spuse Cozma. 


— Să sperăm că nu. Aici am rămas fără cafea. 

închise, îşi masă fruntea, scotoci disperat prin mintea epuizată, 
după o idee despre locul unde ar putea fi Cipu. Unde ar trebui să- 
l caute ei. Pe cine ar trebui să caute ei ca să-l găsească. Cine ar fi 
putut să-l ajute pe Gaman. Cine l-ar fi putut ajuta pe cel care-l 
răpise pe Cipu. Dar n-avea nici o idee. 


Scoase smartphone-ul, deschise fişierul de înregistrări audio. 
Câteva secunde mai târziu, se auzi pling în mâna lui Dan. 


— Douăzeci de secunde cu Dorin Gaman, spuse el. 
— Nu înregistrăm în secret interogatoriile, spuse Dan. 


— Ai dreptate. Dar ocazional colectăm probe vocale. 
Dan clătină din cap, cu fața prelungă, cenuşie şi severă în 
penumbră, apoi porniră, în timp ce Cozma explica ce informaţii 
ar trebui să colecteze Dan şi ceilalţi din schimbul de noapte. 
„Cariera lui Gaman. Şcoală, joburi, instruire, stagii de practică. 
Voluntariate. Cercetări în arhive şi ziare. Tot ce puteţi găsi. 
Localităţi de reşedinţă. De unde s-au mutat recent? Deţin alte 
case sau apartamente? Călătorii, de afaceri sau private. La fel 
pentru soţia lui. Scoate din pat pe oricine ca să vorbiţi. Verificaţi- 
le fraţii, dacă au. Prietenii, colaboratorii. Dacă soţii Gaman sunt 
cei pe care îi căutăm, ei trebuie să fi coborât la un moment dat 
într-un subsol şi să fi revenit cu informaţii care i-au făcut stăpâni 
peste mulţi alţii.” 


„Şi peste mine”, gândi Cozma. 
„Poate peste viaţa lui Cipu. 


Găsiţi subsolul 
acela.” 
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8 Prenzlin 


Winter tresări puternic în somn, crezând pentru o clipă că îl 
trezise un zgomot. Se ridică în capul oaselor în întuneric, 
luă paharul cu apă de pe măsuţă şi bău. Nu un zgomot, ci o 
propoziţie. Un gând. 


Ea fusese încă în viaţă. 
Ar fi supravieţuit dacă el ar fi fost destul de rapid. 


în lumina unei veioze îndepărtate, văzu că Anett era culcată în 
pat. El se ridică şi traversă încăperea uriaşă. O imagine 
familiară, pătura trasă până sus, se vedea doar o parte a capului. 
Ascunsă de toţi ceilalţi, ferită în ea însăşi. El îi auzea respiraţia 
uşoară şi calmă. în nopţile tinereţii lor petrecute împreună şi, 
ulterior, la Berlin, ea se refăcuse după conflicte şi după tristeţea 
zilelor. Ea închidea ochii şi adormea după câteva secunde. Nimic 
nu putea s-o trezească, nici furtuna, nici elicopterele din 
cartierele de petreceri berlineze, nici sfârşitul lumii. Cinci sau 
şase ore mai târziu, deschidea ochii şi se dădea jos din pat fără 
multă vorbă. Cât de mult îi plăcea lui s-o privească la adormire şi 
la trezire, fascinat şi emoţionat, pentru că somnul ei era la fel de 
intens şi consecvent ca şi viaţa ei. 


Se gândi că nimic n-ar fi mai firesc decât să se strecoare lângă ea 
sub pătură, s-o ia în braţe, s-o recâştige. 


Că nimic n-ar fi mai nefiresc. 
Se întoarse la canapea şi se aşeză. 


Ea fusese încă în viaţă. 


Imaginile pe care el şi le crease pentru ultimele ei clipe nu mai 
erau adevărate. Cei trei din maşină, ascunşi sub nisip. 


El nu-şi imaginase niciodată ce anume se întâmplase, cum 
muriseră ei. Nu existau fotografii, pentru că el nu dorise. Cei trei 
erau morţi, ascunşi sub nisip. 


Dar asta nu mai era adevărat. Emmy fusese încă în viaţă. Se 
târâse pe şosea, în timp ce el rătăcise pe mijlocul drumului. Ea 
plânsese, ţipase. Alţi oameni încercaseră s-o ajute, chiar o 
ajutaseră, o ridicaseră din mijlocul drumului şi o aşezaseră pe 
iarbă. 

Ea murise pe iarbă, nu în maşină cu fratele şi mama ei. Singură, 
cu nişte străini, pe iarbă. 


Imaginile ultimelor clipe se destrămau. 


Ultimele clipe îi scăpau printre degete. 


Se duse la uşă, îşi puse pantofii şi jacheta şi ieşi afară. Lampa de 
deasupra uşii casei era aprinsă, strălucirea asigura un pic de 
lumină în curte. Camerele din casă erau în întuneric. Ploaia se 
domolise şi, din când în când, el simţea pe piele nişte picături 
minuscule şi plăcute, în timp ce se îndrepta spre maşina de 
poliţie care era parcată în mijloc, între cele patru clădiri. 


Mario cobori geamul şi-şi duse degetul la buze. Colegul de lângă el 
dormea. 


— N-avem bere în casă, spuse Winter încet. Este vreo 
benzinărie deschisă pe undeva? 


— Trebuie să conduci până la Giistrow. 
— Rostocker Chaussee? 
Mario încuviință din cap. 


— Dar să nu bei până nu te întorci. 


— Sigur, spuse Winter. 


Se duse la maşina închiriată şi părăsi curtea. Merse încet pe 
drumul pietruit, la intersecţie ieşi din sat. Conducea cu 
precauţie, se lăsă depăşit de mai multe ori de maşinile poliţiei, 
altele veneau din sens opus. 


O dată îl opriră şi îl controlară. înaintea drumurilor forestiere şi 
a străzilor laterale, farurile lui alunecau peste aripile de culoare 
argintie şi pe flancurile maşinilor. Cu cât se îndepărta mai mult 
de Prenzlin, cu atât reţeaua devenea mai rară. După 
cincisprezece minute ajunse la Giistrow. Şi la intrarea în sat se 
afla o maşină de patrulare. Trecu de benzinăriile de pe 
Rostocker Chaussee şi ieşi din oraş prin nord. La Kritzkow merse 
pe A19. 


Nu mai ploua, şoseaua era încă umedă, trafic aproape deloc. Se 
bucura că era noapte. Ceea ce vedea i se părea străin într-un 
mod agreabil. 


După opt kilometri, pe partea stângă, începeau prelungirile 
sudice ale terenurilor arabile. 1 se păru că vede un gard, dar nu 
era sigur. Desigur, parapetul din mijlocul autostrăzii fusese 
reînnoit. Chiar şi cele două benzi fuseseră parţial reabilitate, aşa 
cum îi povestise Anett. Asfaltul se topise sub epavele în flăcări. 


Nu văzu crucea. 


O luă spre ieşirea Kavelstorf, traversă centrul oraşului şi 
întoarse spre sud. în satul următor găsi o bifurcaţie cu o singură 
bandă în direcţia autostrăzii, o şosea pavată, cu grătare de gazon 
pe mijloc. Urmă cu atenţie banda îngustă pentru câţiva 
kilometri. înaintea unei zone împădurite, dădea într-un drum 
pietruit. După câteva sute de metri prin pădure, poteca descria o 
curbă şi ducea direct lângă autostradă, pe lângă linia copacilor. 


Două sute de metri mai încolo, pădurea se termina. Winter opri 
şi cobori din maşină. Acum se afla la colţul de nord-est al 
terenului arabil, cu treizeci sau patruzeci de hectare mai mult 
bănuite decât vizibile, norii coborâţi făceau ca noaptea să fie 


aproape neagră. în afară de farurile celor câteva vehicule care 
treceau la mai puţin de opt metri pe lângă el, domnea 
întunericul. 


îşi continuă drumul pe jos. 


Crucea se înălța foarte aproape de gard, în iarbă. Două bârne 
rotunjite din lemn maro închis, cuiele se vedeau vag în piesa 
transversală, patru în jumătatea stângă, trei în mijloc, în dreapta 
din nou patru. Cele trei cuie din mijloc, gândi el, erau cei trei ai 
lui. îşi trecu degetele peste ele, simţi metalul rece şi rotunjit, dar 
nu mai mult. Nu pe ei. Nu le auzi vocile, nu le văzu chipurile. 


Erau aici fără să fie aici. 


Rătăci un timp peste câmpul recoltat, se opri iar şi iar, se 
întoarse încet pe loc, merse mai departe în altă direcţie. Nu 
bătea lumina lunii, pătura de nori acoperea cerul, începuse din 
nou să plouă. Uneori el simţea ploaia, cel mai des, nu. Avea 
impresia că vede în depărtare poteca dintre zonele împădurite, 
prin care, atunci, furtuna venise nestăvilită peste câmp, o 
porţiune a orizontului i se păru mai puţin întunecată. Apoi totul 
arătă din nou întunecat. Timp de câteva secunde, crezu că aude 
zgomot de copite prin foşnetul ploii, erau mişcări la o anumită 
distanţă, nişte corpuri care păreau ceva mai luminoase decât 
noaptea, treceau repede, ca nişte cai în galop peste câmp, fără 
contur, fără zgomot. Apoi dispărură. Fuseseră aici fără să fi fost 
aici. 


La întoarcere se opri la o benzinărie din Giistrow, cumpără un 
pachet de şase beri, apă şi chifle care nu mai erau proaspete, de 
dimineaţă. îl opriră din nou lângă Prenzlin, în ploaia torențială, îi 
verificară actele doi poliţişti tineri şi vigilenţi, unul într-o geacă 
de piele neagră, celălalt într-o haină de ploaie albastru închis, 
avea pe braţ insigna Mecklenburg-Vorpommern, un cap negru de 
taur şi un grifon roşu. 


— întoarceţi, dacă puteţi să aranjaţi ceva, spuse bărbatul 
în haină de ploaie, vocea rece şi aspră suna a Berlin. 


— Am familie în Prenzlin. 


Dar aveţi grijă. Şi nimeni nu mai iese în seara asta. 


El îşi continuă drumul, trecu de intersecţie spre curtea familiei 
Marthen. 


Două duzini de maşini de intervenţie erau parcate la 
marginea drumului principal, apărură şi dispărură grupuri 
de poliţişti, unii purtau pistoale automate, cu inscripţia 
reflectorizantă „Poliţie” pe geci şi mantale. 


Primăria era puternic luminată, aşa cum nu mai fusese probabil 
de la sfârşitul anilor '80. La intrare, îl recunoscu pe Frieder 
Roth, care discuta cu mai mulţi bărbaţi îmbrăcaţi în civil. 
Privirea lui Frieder îl urmări, el ridică brusc mâna, recunoscuse 
maşina închiriată. 

Winter opri, cobori până la jumătate geamul pasagerului şi 


aprinse luminile din habitaclu. Frieder deschise o umbrelă, se 
apropie de el şi se aplecă spre geamul deschis. 


— Mario a încercat să te contacteze. Ne-am făcut griji. 
— S-a întâmplat ceva? 

— Numai că tu nu te întorseseşi. 

— A durat mai mult. 

— Şi acum? 

— Mă duc acasă. 

— Rămâi la familia Marthen astăzi, Maik. Fă-mi favoarea 
asta. 

El clătină din cap. 


— Vreau acasă. 

Frieder Îl privi în tăcere, îngrijorat. încă nu putea scăpa de 
prejudecată. Faptul că o iubise pe Anett părea să se afle concret 
mereu în încăpere, părea să se afle între ei, chiar dacă Winter 


nu-şi dădea seama de ce. Trecuseră atâţia ani. 


Totuşi, poate că nu mai era vorba despre Anett, ci despre Emmy. 
Despre accident. 


Arătă spre geam şi spuse: 

— Intră ploaia. 

Frieder încuviinţă din cap. 

— Dar să răspunzi la telefon, Maik. 

— Da. 

— Aşa. Ai cafea acasă? Cafea măcinată? 
Frieder zâmbi confuz. 


— Nu, sigur că nu. Scuze. 

Şi în faţa casei era parcată o maşină a poliției. Winter conduse 
maşina închiriată pe alee şi se întoarse în stradă. încă era la 
patru metri distanţă, când uşile din faţă se deschiseră, ieşiră doi 
poliţişti, cu mâna pe tocul de la centură, cu mişcări agitate, 
alarmaţi, cu voci aspre. 


Din nou trebui să se legitimeze. 
— Mă gândeam să vă anunţ. Eu locuiesc aici. 


El arătă spre casă. 


— Atunci, fuga la adăpost, domnule Winter, spuse 
polițistul care venise pe partea şoferului, un bărbat greoi, obosit 
la culme şi palid. 


— S-ar putea să ies din nou. 
— Mai bine lăsaţi-o baltă în seara asta. 
— Nu vă alarmaţi. 


— E viaţa dumneavoastră, spuse polițistul imperturbabil. 


Winter se duse spre casă, descuie. îi auzea pe copii, îi vedea în 


beznă. „E 


viaţa mea, da”, gândi el, scoțând de pe el toate hainele umede, 


încă din hol. Cealaltă viaţă a mea. 


Din nou tresări în somn, de data aceasta chiar îl trezise un 
zgomot, scârţâitul podelelor. La lumina felinarului stradal, văzu 
un bărbat care se afla foarte aproape de pat şi se uita la el, ud 
leoarcă, cu un cuţit de luptă în mână, cu un zâmbet pe faţă. 


Se ridică precaut în capul oaselor. Aştepta frica, dar ea nu veni. 


— Eu sunt Petre, şopti omul în română, aplecându-se 
puţin spre el, Petre peştele, Petre şobolanul. Dacă mă scoţi din 
localitatea asta, poate vei trăi. Dacă nu, vei muri. Ai înţeles 
asta? 


Winter încuviinţă din cap. 
Bărbatul se mai apropie puţin. 


— Iar acum spune-mi, Winter, de ce te-ai culcat în patul 
unei fetiţe, în camera unei fetiţe? Este aici şi un dormitor frumos 
cu pat dublu. Unde este fetiţa? Şi băieţelul, el unde este? 
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9 Timişoara 


Casa era situată la intrarea pe strada Gheorghe Doja, o stradă cu 
sens unic, îngustă, de aproape un kilometru lungime şi dreaptă, la 
sud de centru; în direcţia opusă mergea doar tramvaiul. într-o 
lumină blândă, agreabilă, Cozma urcă pe o scară cu trepte joase, 
care ocolea liftul, cu platforme şi curbe ample. Cozma, eternul 
urcător de scări, gândi el, învăţa totuşi astfel multe despre sine şi 
despre casa respectivă şi locuitorii acesteia. Aici, oamenilor le 
plăceau liniştea şi curăţenia, în pofida fațadei triste, cu tencuiala 
gri-maronie, desprinsă în mai multe locuri. Scările erau acoperite 
cu o rolă de mochetă stabilă roşie, se simţea miros de dezinfectant, 
balustrada era lustruită, geamurile erau curate şi intacte, pe uşi 
sclipeau ornamente de alamă. La etajul cinci îl întâmpină mirosul 
de mâncare. Olar purta blugi, un tricou de culoare închisă şi era 
desculţă. Involuntar, privirea lui căută medalionul, găsi doar lanţul 
de ambele părţi ale gâtului, dispărând sub tricou. 


— Cu ascensorul se merge mai repede, spuse ea. 

— Prea repede pentru mine. 

Se descălţă de cizmele lui Frieder Roth, le împinse în colţul dintre 
cadrul uşii şi perete şi păşi înăuntru. 


— Vă este foame? Eu încă n-am mâncat şi ce avem aici 
ajunge pentru doi. Dar să nu trageţi concluzii greşite, rămâne aşa: 
fără înţelegeri. 


El încuviinţă din cap, îşi atârnă geaca în cuier şi strecură tocul de 
la centură cu pistolul într-un buzunar lateral. Alături de Valentina 
Olar, merse pe 


culoarul larg, brusc se simţea ca şi cum ar fi fost transportat într- 
un secol trecut, acoperit de praf, învăluit în tăcere. Un covor 
moale absorbea toate sunetele paşilor, lângă pereţi era mobilier 
vechi, Art Nouveau, poate şi imitații, precum şi lămpi, multă 
alamă, aur, sticlă, lemn de culoare închisă. Totul arăta 
supraîncărcat, prea mult din toate. 


— Locuinţa părinţilor mei, am preluat-o aşa cum era, 
explică Olar. 


— Ei nu mai sunt în viaţă? 


— Ba da, ba da, mai mult ca niciodată, într-un cămin de 
vârstnici din Delta Dunării. Cormoranii şi pelicanii zboară pe 
lângă ferestre, raiul pe pământ. 


Intrară într-o cameră de zi, aceeaşi impresie de supraîncărcare şi 
stagnare, mobilierul de culoare închisă, cu aspect antic, lămpi de 
birou în formă de vază, perdele din brocart bej, o masă mare de 
sufragerie cu picioare curbate, scaune, care-l duceau pe Cozma, 
involuntar, cu gândul la Art Deco, fără să ştie cum arătau 
scaunele respective. Canapeaua tapiţată roşu-auriu avea, de 
asemenea, picioare curbate, cu şnururi şi ciucuri, cu fotoliile 
asortate în faţă. 


— Agreabil, spuse el, chiar gândind asta. 
— Măcar atâta, da. 


Olar arătă spre masa de sufragerie, două locuri, pahare de apă, 
pahare de vin, unul este deja folosit, dar gol. O sticlă deschisă de 
vin roşu românesc lângă el, Cantus Primus, nu tocmai ieftin. 
Cozma se aşeză. O auzea manevrând prin bucătărie, apoi ea 
reveni cu două farfurii, o râşniţă de piper sub braţ, medalionul se 
legăna fără astâmpăr. Pasta alia Norma, explică ea, paste, vinete, 
brânză de oaie, roşii. Arăta palidă şi deprimată, cu colţurile 
ochilor uşor îngustate, cearcăne, mişcările un pic nervoase. 


— Să nu vorbim despre muncă la masă, spuse ea, punând 
o farfurie în față. Nu, bineînţeles că nu se poate. 


— Nu, confirmă el. 


— Astăzi e o zi proastă, Cozma. Am fost în Coruia, suferinţa 
părinţilor nu se 


poate măsura. M-am întrebat ce greşeală aţi făcut, ar fi cea mai 
plauzibilă variantă. 


El îi turnă vin, apoi apă, nu spuse nimic. 


— Dar acesta n-ar fi adevărul. Nu este vina dumneavoastră 
că Adrian a plecat la Prenzlin. Că s-a aflat despre asta şi şi-au 
trimis ucigaşul acolo. Să mâncăm, se răceşte. Unul dintre 
avantajele mele: zilele rele nu-mi afectează foamea sau apetitul 


Mâncară în tăcere. Gândurile lui Cozma se roteau ca într-un 
carusel, Adrian, Cipu, Valentina Olar, Petre Fuia, pe locurile din 
mijloc: Dorin Gaman şi soția lui necunoscută, Nicoleta. îşi dorea să 
se poată ridica pur şi simplu, să coboare pe scări, apoi să urce din 
nou, Cozma, eternul urcător pe scări, care, în acest fel, se asigura 
de sine şi se liniştea de toţi şi toate celelalte, inclusiv de Valentina 
Olar, care nu ştia ce însemna pentru el ca să ia cina cu ea la 
miezul nopţii, aici, în locuinţa ei. 


— înainte să discutăm, trebuie să vă povestesc despre alți 
doi morţi, spuse ea. Primul, ca o coincidență nenorocită, se numea 
tot Adrian şi era soţul meu. Şi- a pierdut viaţa într-un accident de 
maşină, acum şase ani, pentru că îi plăcea mai mult să gonească 
decât să trăiască. Dacă ar fi lăsat un bilet de adio, aş spune că a 
fost, fără îndoială, o sinucidere. Dar nu a existat niciun bilet de 
adio. Totuşi, eu cred că a fost sinucidere. N-a reuşit să facă faţă 
vieţii, să ţină pasul, viaţa era mereu mai rapidă decât el Numai 
când conducea maşina era altul. Asta este. Când colegul 
dumneavoastră a sunat azi şi a spus că Adrian a murit, atunci... 


Ea ridică mâna cu furculiţa, o mişca involuntar. 


— Tot la telefon am aflat şi atunci, aşa au revenit azi 
amintirile. Omul nu este imun la ele, chiar dacă le-a depăşit 
demult. Vă rog să nu spuneţi nimic acum, mai ales banalități. 


Ea ridică paharul de vin, îl înclină uşor în direcția lui, bău, iar el 
bău, la rândul lui, şi nu spuse nimic. în timp ce mesteca, ea 
adăugă: 


— Mai bine să lăsăm al doilea mort pe mai târziu, acum să 
discutăm despre 


= caz. Ştiţi cum au făcut-o? 
— Cine şi ce a făcut? 


— în cel mai banal mod: cu o fată drăguță, o prostituată. 
El a făcut o pasiune pentru ea, ea a filmat partidele de sex, gata. 
El este căsătorit, are două fetițe, o casă, credite, perspective 
bune de avansare în DNA. S-a bucurat că n-au vrut bani, ci 
informaţii. 

— Colegul dumneavoastră de serviciu? 

Ea încuviinţă din cap cu răceală. 

— Greşeala mea, am avut încredere în persoana 


nepotrivită. Gata. Stă în camera lui de hotel din Iosefin şi 
probabil încă mai boceşte. 


— S-a mai întâlnit cu cineva în afară de fata aceea? 

— Nu, totul s-a aranjat telefonic. Numerele sunt verificate, 
cartele preplătite. 

— Cui i-a transmis informaţiile? 

— Unui bărbat cu o „voce frumoasă”. Fără nume, 
bineînţeles. 


— Şi fata? 

— N-o vom găsi niciodată, pe filmare nu i se vede fața. 
Interesant este că povestea cu fata nu s-a întâmplat acum, ci în 
iulie. Evident, ei ştiau deja că eu sunt pe urmele vânzărilor de 
terenuri din Arad şi Coruia. Poate a vorbit primăriţa implicată în 
vânzarea Lascu, în iulie am fost la ea pentru prima oară. Atunci 
au pus-o pe fată în calea lui, să afle dacă mă apropii de ei. El 
copia documentele despre Arad şi Coruia la intervale neregulate 
şi le depunea într-o ruină nelocuită din Fabric. Odată s-a ascuns 
acolo şi a pândit. A venit un bărbat masiv, de vârstă mijlocie, care 
conducea un Polo verde. De fapt, el l-a implorat pe omul acela să- 


] lase în pace. A doua zi a primit un telefon: „Dacă mai faci asta o 
dată, filmul ajunge la soţia ta.” 


— Petre Fuia, spuse Cozma. Omul cu maşina Polo. 
Ucigaşul lui Adrian şi al Lisei. 


Ea se opri cu furculiţa la jumătatea drumului. 
— Aveţi numele lui? 


Obrajii îi erau uşor îmbujoraţi, ochii îi străluceau, din cauza 
vinului, din cauza concentrării, un ecou al sentimentelor pe care 
i le stârnise ziua aceasta rea. Cozma o puse la curent, îi povesti 
despre discuţia cu Dorin Gaman, care l-ar fi angajat pe Fuia în 
urmă cu trei ani şi pretindea că nu l-ar mai fi văzut de atunci. 
Spuse că nu-l credea, dar nu putea dovedi nimic. Niciun indiciu 
nu ducea la soţii Gaman, în afară de acesta, vechi de trei ani. Şi 
Olar se interesase de soţii Gaman, ale căror nume le primise la 
amiază de la Dan. 


Ea verificase la Fondul agricol german care deţinea cele patru 
hectare, pe care familia Lascu, în realitate, nu le vânduse lui 
Dragomir Mircia. Da, se făcuseră afaceri cu Westrom Soil. Nu, 
soţii Gaman nu fuseseră implicaţi în achiziţionarea terenului 
Lascu. Da, s-ar fi transferat un comision, da, către un domn 
Dragomir Mircia; o informaţie care, de fapt, n-ar trebui să fie 
transmisă, dar, bineînţeles, cu autorităţile române se 
colaborează. De altfel, suntem convinşi în continuare că totul a 
fost făcut corect, vă rugăm să citiţi declaraţia noastră de 
angajament pentru conformitate, acolo se prezintă politicile 
casei. Pentru orice întrebări suplimentare, subliniez, orice, vă 
rugăm să-l contactaţi pe consilierul nostru juridic din Hanovra. 
Ar fi, de fapt, multe alte întrebări cu privire la Fond, care 
deţinea cincisprezece mii de hectare în România, spuse Olar, 
deoarece au apărut indicii că şi în alte achiziţii de terenuri ar fi 
fost implicate practicile ilegale şi corupţia. Primise un răspuns 
asemănător cu ocazia unei discuţii telefonice cu un reprezentant 
al consorţiului libanez, care deţinea acum, în judeţul Arad, nişte 
terenuri pentru care fuseseră, de asemenea, procese false în faţa 
unui judecător mituit. Nici foştii proprietari, nici primarii, 
politicienii şi judecătorii corupți ce fuseseră implicaţi nu păreau 
să-i cunoască pe soţii Gaman şi nici intermediarul din cazul 
Arad, care primise şi el un comision şi se afla încă în contul lui. 


— Deci el încă trăieşte, spre deosebire de Dragomir 
Mircia? 


— Da. 


Cozma încuviință din cap, mestecă, împinse ultimele paste pe 
furculiţă. Ce fusese special la Mircia? De ce dispăruse şi fusese 
ucis de Fuia? Ce ştiuse el? 


I-ar fi putut identifica pe soţii Gaman? Sau aici avusese un rol şi 
localitatea lui de domiciliu, Liebling? 


— Şi Grupul Tayma a făcut afaceri cu soţii Gaman, spuse 
Olar. Treizeci de hectare aici, cincizeci acolo, nu cel mai bun 
teren, totul legal. Au curs şi aici comisioane. 


Telefonul lui Cozma sună pe hol şi, scuzându-se, lăsă jos 
furculiţa şi fugi la cuier. în timp ce Dan raporta, reveni în 
camera de zi. Petre Fuia se născuse în 1968, al cincilea copil al 
familiei, crescuse într-un orfelinat, fusese selectat şi promovat 
de Securitate foarte devreme, fusese membru al Direcţiei 
Securitate Internă de la sfârşitul anilor '80 până la dizolvarea 
Serviciului secret. în 1993, a fost primit în nou-înfiinţatul 
Serviciu Român de Informaţii şi disponibilizat zece ani mai 
târziu, în circumstanţe necunoscute. 


— Sunteţi rapizi, spuse Cozma. 

— Da. La tine cum merge? 

— Pasta alia Norma, Cantus Primus din Dealu Maret, 
Adrian. 

Valentina Olar ridică ochii, nu zâmbea. 

— Da, spuse Dan. 

— Există o scurgere de informații pe aproape. 

— La noi? 


— Nu. 


Cozma încheie convorbirea şi se aşeză din nou. O informă pe 
Olar cu privire la Fuia, apoi îl sună pe Frieder Roth. Foşnetul 
ploii, voci masculine, ca şi data trecută. Un coleg neamţ 
surmenat, care umbla de colo-colo din cauza încordării, 
condamnat la inactivitate deoarece Kripo îi atribuise 


coordonarea căutărilor, iar el nu putea să iasă, să patruleze 
străzile, să-şi protejeze oamenii. 


— Ce înseamnă acest lucru pentru noi? întrebă Roth. 


— Acest lucru explică de ce încă nu l-aţi găsit. 
— Pentru că a învăţat să se ascundă? 
— Ioane, spuse Olar încet şi el se uită la ea. El este un 


decreţel. 


Cozma căută termenii echivalenți în germană şi engleză, 
sintetiză poticnit pentru Roth circumstanţele, decretul lui 
Ceauşescu din 1966, care le interzisese avortul şi contracepţia 
mamelor cu mai puţin de patru copii, pentru ca, astfel, populaţia 
să sporească cu zece milioane în decursul unei generaţii de 
oameni. Conform estimărilor, până în 1989, s-au născut două 
milioane de copii numai din cauza acestor interdicții, aşa-numiţii 
decreţei, mulţi dintre ei nedoriți, unii măcar sănătoşi, alţii cu 
dizabilităţi după nişte încercări nereuşite de avort, adesea 
realizate chiar de către mame. Aceştia din urmă fuseseră numiţi 
irecuperabili. Mii de „copii ai decretului” crescuseră în 
orfelinate, iar, dintre cei sănătoşi, unii fuseseră recrutaţi pe post 
de cadre tinere pentru Garda prezidenţială şi Securitate. 


îl auzi pe Roth inspirând adânc. 
— Se poate imagina ce Înseamnă asta. Sau poate nu. 


Da, gândi el. S-ar putea şi nu s-ar putea. Să primeşti viaţa ca pe- 
un „cadou” de la un dictator, dar să creşti fără părinții biologici. 
Se spunea că, la demonstrațiile din 1989 împotriva lui 
Ceauşescu, mulţi copii ai decretului ar fi fost în prima linie. Unul 
dintre cei opt soldați care făcuseră parte din plutonul de 
execuţie, în 25 decembrie 1989, fusese un copil al decretului. îi 


3” 


numise pe Ceauşeşti „tată 


x” 


şi „mamă”. 


Olar începuse să strângă masa. Cozma se oferi să ajute, dar ea 
spuse doar: 


— Maşina de spălat vase mă ajută. Fumaţi, dacă doriţi, 
fumez şi eu o ţigară. 


Se aşezară din nou, îşi aprinseră ţigări, reînnodară firul discuţiei. 


Cozma spuse că trebuie să meargă la Liebling, crede că prea 
multe indicii duceau acolo, Mircia, soţii Gaman, care arendaseră 
terenuri acolo şi doreau să obţină mai multe. 


— Dar dacă soții Gaman n-au nicio legătură cu asta? 
Dacă se află altcineva în spate? Aurescu? Cineva al cărui nume 
încă n-a apărut? 


— Atunci nu ştiu ce să mai fac, spuse Cozma, întorcând 
paharul cu mâna care ţinea ţigara, simțind că-i explodează capul, 
voia să fie scufundat în apă rece ca gheaţa, voia să doarmă, voia 
să audă vocea lui Cipu şi să vadă opereta gesticii şi mimicii lui. 


Apăsă ţigara în scrumieră, îl sună pe Dan, aveau nevoie de 
investigatori civili în Liebling, doar să fie acolo, să observe, 
posibil să se întâmple ceva acolo. Dan mormăi nemulţumit, prea 
puţini oameni şi ce ar putea fi în Liebling, dar Cozma nu se 
sinchisi să răspundă. Puse telefonul deoparte şi aprinse altă 
ţigară, o scoase, tuşind, prea multe ţigări într-un timp prea scurt. 
— Ce veţi face în privința colegului dumneavoastră? 

— Nimic, răspunse Olar. Ce trebuia făcut am făcut deja. 
Am solicitat, în scris, la DNA demiterea lui şi l-am raportat. 

Se aplecă. 

— Credeţi că eu nu am inimă? L-am îmbrăţişat de rămas- 
bun şi am plâns cu el. Contează asta? 

— Ceea ce contează este integritatea dumneavoastră. A 
DNA-ului. 

— Aşa este, şi asta îi face pe vânători vânat. V-a plăcut 
mâncarea? 

— Da, mulțumesc. 


Ea se încruntă. 


— în acest caz, avem nevoie de mai mult vin. 


Ea îşi împinse paharul spre sticlă, aproape de Cozma, iar el turnă 
pentru amândoi. Telefonul lui sună din nou, Dan, din nou, îi 


trimisese Anei Desmerean, prin e-mail, „eşantionul de voce” al 
lui Dorin Gaman. Ea tocmai îi răspunsese că era destul de sigură 
că acest bărbat era „falsul poliţist” care o sunase. Olar încuviinţă 
din cap, expiră fumul, luă o înghiţitură şi spuse: 


— în acest caz, ajungem la al doilea mort. Este al 
dumneavoastră... Robert Barbu. 


Cozma încremeni. 


— A murit în închisoare, o săptămână mai târziu. Stop 
cardiac după pneumotorax, posibil cauzat de coastele fracturate 
sau de loviturile în piept. Nimeni nu a sesizat că el avea dureri. 
Sau poate că au sesizat şi n-au făcut nimic. în orice caz, într-o 
noapte, a murit. Ştiaţi asta? 


El clătină din cap în tăcere. 
— Fir-ar să fie, aţi omorât un om, Ioane! 


Olar îl lăsă singur, ieşi din baie după o vreme, cu părul desfăcut, 
aroma mentolată îl mângâie. 


— Eu mă duc la culcare. Puteţi rămâne, dacă aveţi chef. Puteţi 
dormi pe canapea, dar nu este prea comod. în schimb, espresso- 
ul meu este foarte bun. 


O încercare şovăielnică de a-l înveseli pe el sau poate pe sine. 
Ochii epuizați rămaseră aţintiţi asupra lui. Arăta epuizată, dar 
calmă. Cozma doar încuviinţă din cap, recunoscător că nu-l 
alunga. 


îşi goli paharul, stinse ţigara. Auzi uşa dormitorului închizându- 
se. Apoi rămase singur cu Robert Barbu. 


Nu luase în calcul un mort. Nici acum, nici atunci. Un mort era 
ceva de neiertat. 


Stinsese toate luminile, lăsând aprinsă doar o veioză cu picior, şi 
se aşezase pe canapea. Pe măsuţa de cafea din faţa lui se afla 
fotocopia. Din când în când îi arunca o privire. Barbu fusese cu 
câteva săptămâni mai în vârstă decât el, douăzeci şi şapte în ziua 


arestării. Acuzaţiile împotriva lui se confirmaseră: înfiinţarea 
unei organizaţii neofasciste secrete în Bucureşti, 


atacurile la evenimentele grupurilor de tineri socialişti, agresiuni 
fizice în mai multe cazuri. Despre „interogatoriile” în sine Cozma 
nu-şi mai amintea aproape nimic. El se abandonase freneziei urii 
şi, dacă avea nişte amintiri, acestea trebuie să fi dispărut în 
subconştient. îşi aducea aminte doar că, după astfel de nopţi, ieşea 
dimineaţa devreme clătinându-se, în oraşul pustiu, vomase adesea, 
apoi dormise cincisprezece sau şaisprezece ore şi se trezise 
zdrobit. Ceea ce făcea ca moartea lui Barbu să fie şi mai rea 
pentru el: murise la fel ca tatăl lui, după sechelele abuzurilor, 
Barbu după o săptămână, tatăl lui după şaptesprezece ani. La 
urmă, el nu era mai bun decât cei care fuseseră răspunzători de 
moartea tatălui său. 


Mai târziu, se trezi dintr-un fel de aţipeală. Dar dacă Barbu nu era 
singurul care murise din cauza „interogatoriilor” lui de atunci? 
Trebuia să verifice asta, trebuia să afle numele celorlalţi oameni 
asupra cărora îşi aruncase ura şi disperarea, trebuia să afle dacă 
ei erau încă în viaţă, când şi de ce muriseră. Trebuia să meargă la 
Bucureşti, la IICCMER, să-i caute în arhive, chiar în ziua aceea. Se 
ridică atunci când auzi apa la toaletă. Prin uşa dublă a camerei de 
zi, o văzu pe Valentina Olar mergând pe holul luminat, în halat de 
baie, întorcându-se în dormitor. Lumina se stinse. 


în acelaşi moment, afişajul telefonului mobil se aprinse pe măsuţă, 
intrase un mesaj, expeditorul anonim. 


Mergi la fereastră. 
Treptat, Cozma înţelese. 


Ei ştiau unde se află el. îl urmăriseră. 

Se ridică şi se duse la fereastra din mijloc, dintre cele trei. Mult 
sub el, între calea ferată şi şosea, stătea o siluetă, îngenuncheată, 
uşor aplecată. Mâinile erau legate şi picioarele păreau a fi la fel. 


Cobori scările în fugă, în şosete. Ascensorul era la etajul patru, 
urcă spontan, căzu cu suflarea tăiată, cu ochii închişi. Apoi ieşi în 


lumina albicioasă a felinarului. Cipu se afla la nivelul intrării în 
clădire, la cinci metri distanţă, cu 


un căluş în gură, Cozma a zi 
niste zġğomotë întundate, u 
afea -1 strige ceva. ' ACU 
isca din cap spre s tan a, lar, 
laf. Acolo,.la ce de. el 
era.o maşină pe amS u ti init 
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matr eolafe ne arS, cea 
put pă dumină, prea multă 


Se întoarse spre Cipu. Atunci observă pe asfalt o frânghie cu un 
capăt legat de gleznele lui Cipu. 


în acelaşi moment, motorul maşinii se ambală şi frânghia se întinse. 
Cipu fu smuls de glezne şi târât în spatele maşinii. Cozma scoase 
un strigăt şi o rupse la fugă. Reuşi să ţină pasul pe primii câţiva 
metri, apoi maşina deveni prea rapidă şi distanţa până la Cipu se 
mări. Cipu, care se lovea iar şi iar cu spatele de asfalt, legat, nu 
avu nicio şansă de a rezista loviturilor. 


După o sută de metri, luminile din spate se aprinseră pe stânga, 
maşina trecu peste terasament, apoi pe dreapta, înapoi pe drum, 
din nou pe stânga. 

Frânghia se mişca odată cu ea, iar Cipu fu izbit în stânga de 
zidurile casei şi în dreapta de maşinile parcate. Se rostogolea, era 
târât cu faţa în jos. 


Iar Cozma fugea cât putea de repede, totuşi, rămânea tot mai 
departe, cu un singur gând în minte: „îl omoară, îl omoară sub ochii 
tăi!” 


Brusc, partea din faţă a frânghiei zbură prin aer, ca şi cum s-ar fi 
rupt. Aproape instantaneu, Cipu rămase întins pe jos. Maşina frână 


brusc, dar, după o clipă, acceleră din nou şi plecă în trombă. 


Cozma ajunsese deja la Cipu. îl întoarse cu grijă, de pe abdomen pe 
o parte, îi scoase banda de pe gură. Simţea cu mâinile respiraţia 
violentă, neregulată, îl simţea pe Cipu gemând în tăcere. Faţa îi era 
acoperită de sânge, pielea era plesnită peste tot. îşi smulse cămaşa 
şi o băgă cu grijă sub capul care zvâcnea, dar nu ajungea ca să-l 
ţină drept. Aşa că îl ţinu cu mâna stângă. 


îi simţea capul zvâcnind, simţea sângele cald. 


Vorbi cu Cipu, strigă după ajutor. La limita conştiinţei, auzi paşi, 
cineva alerga spre ei, Olar, cu braţele goale strălucind în lumină. 
Se opri la doi metri 


în faţa lor, se lăsă în genunchi, îşi puse mâinile peste faţă, un 
telefon căzu pe asfalt. 


Undeva în oraş, mult prea încet, mult prea îndepărtat, se auzeau 
primele sirene. 


Cipu deschise gura, vrând să vorbească. 
— Şşş, făcu încet Cozma. 


O uşoară încuviinţare din cap sub mâna lui. Cipu clipi, îi curgea 
sânge în ochi, îi închise. Mormăi neclar: 


— Totul distrus. 
— Totul va fi bine, Cipu. 


Un geamăt prelung, durere şi teamă. Sirene din toate părțile 
acum, luminile albastre pâlpâiau, se apropiau. Din nou 
încuviințarea vagă, vocea slabă: 


— Domnul secretar Rusu se retrage, Ioane... 
Tuşi, gemu. 
— Nu se mai uită la fete moarte... doar... la câmpuri de 


floarea-soarelui. 


1. Deala Mare (în original). 
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încăperea goală o trezi pe Anett, senzaţia bruscă de a fi singură. 
Totuşi, nu poţi pleca aşa, pur şi simplu, Maik... 


Se strecură de sub pătură şi se dădu jos din pat. Ploaia răpăia 
pe acoperişul hambarului, curgea zgomotos prin jgheaburi. 
Aerul din camera spațioasă era jilav. Pe masă era albumul foto, 
jacheta şi pantofii lui Maik dispăruseră. 


La difuzorul telefonului mobil se auzea doar tonul de apel. Ea îşi 
urmă neliniştea interioară, se îmbrăcă, se strecură în haina de 
ploaie şi ieşi. Picăturile loveau puternic în materialul sintetic. 
Casa mare era cufundată în întuneric, părinţii ei adormiseră de 
mult, dacă puteau dormi. 


Pe când se îndrepta spre maşina de patrulare, geamul şoferului 
cobori. 


— A plecat acasă, spuse Mario. 


Lângă el stătea o polițistă tânără, vorbea încet la telefonul 
mobil, părea să fie ceva personal. 


— Când? 
— Acum ceva timp. Unsprezece şi jumătate? 


— Supraveghează cineva şi acolo? 
— Doi colegi sunt în faţa casei. 


— El nu răspunde la telefon. 
Mario zâmbi. 

— E două dimineața, doarme. 

— într-o noapte ca asta? 

— Şi-a luat bere. Ai vorbit cu el? 


— Da. Şi Frieder, acolo, în sat. Apropo. Ai cafea măcinată? 


Ceva mai târziu, ea se afla în micul ei Hyundai, dirijându-l pe 
serpentine, ocolind gropile umplute cu apă de pe drumul pietruit. 
încă de la bifurcația spre centru o opriră poliţiştii. O obligară să 
coboare din maşină, interdicţie de circulaţie în localitate, 
maşinile personale nu mai sunt permise pe stradă până 
dimineaţa şi ar fi mai bine să mergeţi acasă, pe vremea şi în 
situaţia asta. Fugi înjurând, şapte sute de metri până la 
intersecţia în T. Când trecu pe lângă casa lui Ralf Drese, cochetă 
pentru o clipă cu ideea de a lua furgoneta, dar ei ar fi oprit-o 
imediat din nou. Aşa că merse repede pe jos mai departe, prin 
ploaie, neînţelegând ce anume o împingea, sentimentul vag al 
pierderii, dar şi o teamă inexplicabilă. Poate teama că el va pleca 
iar. 


Teama pentru că atunci el plecase. 
Teama de ceea ce se întâmplase deja... 


Nu mai pot continua, Anett. Mă întorc la Berlin. 

La două sute de metri de biserică, se pomeni brusc înconjurată 
de poliţişti. Pistoalele automate sclipeau palid în lumina unui 
felinar singuratic; dar ţevile erau îndreptate în jos. Unul dintre 
poliţişti o însoţi la primărie, îi deschise uşa, dădu scurt din cap în 
semn de la revedere. Frieder era în bucătărie şi îşi făcea de lucru 


cu filtrul de cafea al comunităţii din Prenzlin. 


— Slavă Domnului! 


Luă pachetul cu cafea măcinată. 

— Cât pe ce să folosesc filtrul pentru a treia oară. 
— Maik e dincolo, acasă? 

— Se înțelege, nu? Fiindcă el vrea să fie acolo. 

— Nu răspunde la telefon. 

Frieder se opri şi zâmbi amical. 

— Ei, trebuie să mai fie şi oameni care dorm la două 


noaptea. 
Filtrul de cafea începu să funcţioneze cu zgomot şi cineva 
aplaudă. Frieder ridică din umeri şi spuse: 


— Probabil că a fost la locul accidentului. Pe câmp. Avea 
pantofii şi pantalonii plini de pământ. îţi faci griji? 


— Un pic. 

— Dacă are cineva nevoie de linişte, în acest caz el, e de 
înţeles. L-ai văzut pe Gerd? Pe Colditz? Face ture pe bicicletă. O 
dată pe oră vine şi spune: L- am sunat pe cutare şi pe cutare. Vin 
mai mulți oameni. Mai multe elicoptere. Mai mulți câini. Să nu 
facă ăla guturai. 


— Măcar să ajute cu ceva. 
— Până acum n-a venit nimeni. 


Anett îl bătu uşor pe braţ, zâmbind. Se duse la trapa pentru 
servire, îşi lăsă privirea să alunece peste bărbaţii şi femeile, 
obosiţi cu toţii, care stăteau la mese, în faţa laptopurilor, 
telefoanelor mobile, a hărților. Un bărbat îmbrăcat în haine 
sărăcăcioase ieşea în evidenţă, stătea singur la o masă din 
apropiere, uşor aplecat, cu o sticlă de apă în mână. Tractoristul 
ROGA din microbuzul lui Nowak, care o privise atât de ostil în 


seara cu baricada. 


— Gabriel, spuse Frieder. Pentru cazul în care avem nevoie 
de un interpret. 


— Bună idee. Mă duc acum dincolo, la casă. 
Se întoarse, apoi se răsuci iar. 


— Maşinile lui Drese - cheile sunt înăuntru. Nu cumva... 
criminalul să poată lua o maşină în felul ăsta. 


— Petre Fuia, spuse gânditor Frieder. Ralf le-a scos de 
acolo. Colegii mei stau în faţa casei lui Maik, îi sun că vii. Galben 
neon, se vede de la o poştă. 


Cu toate acestea, poliţiştii coborâră din maşină şi îi luminară 
faţa, sigur că ar fi putut să se strecoare altcineva sub gluga de un 
galben neon venind încoace. 


— S-a stins lumina de ceva vreme, spuse unul dintre ei, avea 
umeri laţi, clipea de oboseală. Sus, în partea dreaptă. Ala doarme 
buştean. 


Purta peste uniformă o pelerină de plastic şi picături de apă 
săreau în direcţia ei din vârful şepcii lui de dedesubt. Sus, pe 
dreapta, era camera lui Emmy. 


— Am eu o cheie. 


— Când ieşiţi de acolo, mergeţi încet. Cineva care merge 
repede ne nelinişteşte. 


El îşi reţinu un căscat. Ea zâmbi fără să vrea. 
— Este acolo cafea proaspătă. 


— Atunci să mergem repede acolo. 

Anett păşi pe cărarea pietruită care ducea spre casă, auzi maşina 
de patrulare întorcând, pe când ea descuia fără zgomot uşa. în 
hol, îşi scoase pantofii înmuiaţi de ploaie şi îşi atârnă jacheta în 
cuier. Aruncă repede o privire în bucătărie, în camera de zi. în 
drum spre scări, auzi un răpăit puternic prin zgomotul ploii, de 


parcă picăturile de apă ar fi lovit metalul. Trebuie să fi 


rămas o fereastra pe RNR Se 
intoar rse şi.trecu pe anga 
camera de'zi pân a toateţa 
mică, acum zgomo eră mâl 


puternic 


Deschise uşa şi încremeni. Fereastra era închisă, dar lângă 
mâner, în geam, era o gaură zimţată de mărimea unui pumn. 
Picăturile de ploaie cădeau prin deschizături pe un bol metalic 
folosit ca suport pentru un cactus. Pe podea, în faţa ferestrei, era 
sticlă spartă. 

Cât putu de încet, încuie uşa din interior, luă telefonul şi îl puse 
pe silențios. Apoi se lăsă pe closet şi scrise: El este în casă!!! 
Fuia!! Formă numărul lui Frieder şi închise uşurată când el 
răspunse. 


Intră un mesaj. Nu poţi vorbi? 
Mai bine nu. 

Unde eşti ? 

Toaleta de jos. 

EI? 

Sus? 

Sigur este acolo ? 

Aproape. 

Maik? 

Nu ştiu. 


Nu te mişca!! 


SEK sunt pe drum! 

Ea încercă să estimeze cât va dura pregătirea unui SEK pentru 
un astfel de atac. Zece minute? Douăzeci? în orice caz, prea 
mult. Dacă Maik acum se lupta? Dacă ei părăsiseră de mult 


casa? 


Deschise cu grijă uşa. Deasupra ei, ploaia bătea în acoperiş, 
însoţită de răpăitul puternic de la fereastră. Se strecură spre 
scări. în copilărie şi în tinereţe, ea venise şi plecase din această 
casă, cunoştea fiecare cotlon, ştia care trepte scârţâiau şi care 
nu. 


Era cât pe ce să pună piciorul pe prima treaptă, când auzi un fel 
de murmur dintr-o cameră de la etaj. 


Se opri. 
Nimic, numai ploaia, care acum părea să se domolească rapid. 


îşi continuă drumul pe marginea scării, evitând treptele 
periculoase. La jumătatea drumului se opri din nou. Se auzi 
din nou murmurul. Vorbea cineva, un bărbat. 


Când ajunse la etaj, încă picura. Din camere nu se auzea niciun 
sunet. Pe stânga, cu vedere la stradă, erau camerele lui Emmy şi 
Leon, în diagonală, în faţa ei, dormitorul, pe dreapta, baia şi 
camera de oaspeţi. 


Vocea reveni, din ce în ce mai clară acum. O voce străină, o 
limbă străină, româneşte. Omul vorbea încet, fără pauză, păru 
furios, apoi uimit, deodată râse fără zgomot. Tăcu. După un timp, 
Maik spuse ceva, tot în română, răguşit, deprimat. Probabil că 
erau în camera lui Emmy. Uşa pe jumătate deschisă, lumina 
stinsă, bineînţeles. Anett făcu câţiva paşi fără zgomot până când 
reuşi să se uite în cameră. Fuia stătea pe un scaun, cu spatele la 
ea. Ţinea capul plecat, braţele i se mişcau în ritmul cuvintelor, 
ţinea un cuţit în mâna dreaptă. Maik nu se vedea nicăieri, 
probabil că era în faţa lui, poate pe podea. 


Se întrebă dacă ea ar putea să-l neutralizeze pe Fuia. în ce părţi 
ale corpului ar trebui să atace şi în ce ordine. Cât de mult s-ar 
putea apropia, înainte ca el să-şi dea seama? Ea l-ar pune în 
pericol pe Maik? Dacă ar avea posibilitatea unei singure 
lovituri, care ar fi? 


Ea ştia că treaba asta nu mai are sens. Prea multe gânduri. 


Mintea nu-i era limpede. Iar în inimă era teama. în plus, ea n- 
avea experienţă. Un brânci uşor în pieptul lui Nowak nu însemna 
experienţă. 


Se retrase puţin şi scrise: Sunt sus, cameră la stradă, discută. F 
are cuţit. Dură două minute ca Frieder să răspundă. Maik rănit? 
Nu cred. 


Mai trecură două minute. Pot suna? 


Anett se furişă în dormitor. Vocea lui Fuia scăzu, dar tot se 
auzea. Lăsă uşa întredeschisă. Da. 


Se duse la fereastra care dădea spre proprietatea vecină, se 
putea vedea o parte din stradă. Maşina celor doi poliţişti care-şi 
aduseseră cafea se afla din nou la locul ei. 


Pe limita dintre proprietăţi, la zece metri în faţa ei, ulmii înalţi, 
aproape o pădurice, plantați de un strămoş al vecinilor. Lumina 
de la felinarul stradal ajungea puţin printre trunchiuri. Ea avu 
impresia că vede mişcare, nişte trupuri negre alunecau abia 
vizibil pe lângă copaci. 


Sau poate că ea vedea numai ce voia să vadă. 


Afişajul se aprinse, arătând numele lui Frieder. 


— De necrezut, şopti el indignat. Să mergi sus singură! 


Părea să se afle într-o maşină, cu vocea înăbuşită, nu se auzeau 
alte sunete. Ea închise telefonul şi scrise: Gabriel acolo? 


Frieder se văită, apoi confirmă. Ea îi explică planul. Va aşeza 
mobilul aproape de uşa camerei, cu conexiunea pornită. Gabriel 
va traduce ce spuneau Fuia şi Maik. Poate că aşa vor mai afla 
ceva. Ar putea evalua mai bine situaţia. 


Prea periculos!!! 
Ea scrise: Te sun acum. 


Când conexiunea se formă, ea reveni pe hol. Sprijini mobilul de 


cadrul uşii 


din spate, aşa încât Fuia să nu calce pe el dacă ar părăsi 
încăperea. în dormitor, ea se duse din nou la fereastră, nu vedea 
ce voia să vadă, nici mişcări, nici siluete. Numără minutele care 
treceau. După al cincilea, merse din nou pe hol, cu respiraţia 
tăiată. Maik vorbea, Fuia îl întrerupse, vorbea aprins. Din când în 
când, vocea lui Maik, acelaşi cuvânt: Nu. 


Deodată, amândoi tăcură. 

— Nu, spuse Maik în cele din urmă. 

Fuia răspunse cu vocea monotonă, accentuând unele cuvinte. 
Ea luă mobilul, reveni în dormitor şi-l puse la ureche. 


— Deci? 

Frieder răspunse că ei vorbiseră despre copii. Despre copiii lui 
Maik, despre accident. Despre copiii din orfelinate în epoca 
Ceauşescu, Fuia ar fi fost într- un astfel de cămin. Povestise 
despre „stelele viitorului” şi „şoimii patriei”, după Gabriel, copiii 
sănătoşi şi puternici de acolo, candidaţi pentru garda 
prezidenţială a lui Ceauşescu şi pentru Securitate. Despre foame, 
frig, abuzuri. Despre copii cu dizabilităţi, agresivi, slabi, care 
dispăruseră de la o zi la alta, poate în alte instituţii sau în 
necunoscut. Despre locuri care erau numite „izolator”, încăperile 
fără lumină în care asemenea copii ar fi fost închişi, uneori 
pentru ani de zile. „Ce fel de copil ai fost tu?” ar fi întrebat în 
cele din urmă Maik. „Am fost puternic, trebuia să fiu puternic”, 
ar fi răspuns Fuia, „dar mulţi dintre prietenii mei au fost slabi. Şi 
la voi, în cealaltă Germanie, i-au închis pe cei slabi şi pe schilozi? 
Dar cu copiii tăi ce-a fost, erau slabi sau puternici? De ce era 
fetiţa ta tristă şi furioasă?” i-ar fi făcut reproşuri Fuia. „Erai tatăl 
ei şi ai întristat-o. Şi ce cauţi în patul ei? Ai dus-o la moarte şi 
acum te tăvăleşti în patul ei!” 


Pe fundal se auzi o voce metalică prin staţie. 


— începe, spuse Frieder agitat. închide-te în toaleta de jos! 
— Acum? 


— Imediat! 


Ea alergă în hol, era deja pe scări, cu o mână pe peretele de 
lemn, când vocea lui Fuia se ridică. Suna consternat, acuzator. 


— Nu, spuse Maik. Nu. 

Fuia urlă ceva. Anett auzi scaunul lovindu-se de podea, apoi, în 
cealaltă parte, un corp se izbi de peretele subţire, ea simţi 
vibrația. Un strigăt, Maik, sunetul loviturilor, între timp şi 
tipetele isterice ale lui Fuia, de parcă şi-ar fi pierdut controlul. 


Fără să se mai gândească, ea fugi pe hol, nu-şi mai dădu 
osteneala să nu facă zgomot. Ridicându-şi braţele, ea deschise 
uşa, împingând cu umărul stâng, îl văzu pe Maik cu spatele la 
perete, pe Fuia foarte aproape de el, apăsându-şi braţul stâng pe 
gâtul lui, în timp ce lovea cu cuțitul. 


— Nu! strigă ea. 
El se răsuci şi o privi fix. 


— Nu, vă rog! spuse ea. Please! 

Ea îşi lăsă mâinile în jos. Nicio experienţă, prea multe gânduri. 
Toţi anii de pregătire, la urmă, doar un vis de combativitate. 
Luptele ei, campaniile ei, totul numai iluzie. Visul ei de a câştiga, 
în timp ce pierdea tot. 

— Petre, şopti ea. Petre Fuia. Please! 


încruntându-se, el îi dădu drumul lui Maik, care alunecă de la 
perete pe podea, ţinându-şi mâinile pe burtă. Abia acum ea 
observă că tricoul alb avea o pată de culoare închisă. 


— Nu, şopti ea. 
Dar el trăia. Dădu din cap, se ghemui. 


Totul va fi bine, Maik... 


Lumină, gândi ea. Totul doare mai puţin la lumină. Privirea ei se 
întoarse către Fuia, care o privea nemişcat. Nicio experienţă, 
prea multe gânduri, nu mai rămânea decât să aprindă lumina. 
Pipăi după comutatorul din spatele ei, lumina din plafon se 
aprinse. Fuia strânse din ochi, spuse ceva. Părea confuz, 
dezorientat, totuşi, un zâmbet ciudat îi apăru pe buze. Ea a văzut 
cum i se relaxează faţa şi tot corpul. Dintr-odată nici furie, nici 
putere, doar oboseală. 


— We need a doctor, spuse ea. Please! 


Fuia nu reacţionă, în schimb ridică mâna care ţinea cuțitul şi 
arătă spre o fotografie fixată pe perete deasupra biroului, un 
selfie al lui Emmy, doar braţul şi chipul, sprâncenele încruntate, 
cu buzele strânse, cu o mânie prefăcută. 


— Emmy? întrebă el. 
Anett încuviință din cap. 
în acelaşi moment, auzi lângă ea zgomotul sticlei sparte. 


Capul lui Fuia explodă. 
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1 Timişoara 
Şi, în sfârşit, lumina cenuşie a zorilor peste Grădina Botanică, 
începea o nouă zi, Cozma avusese impresia că s-ar putea ca 
această noapte să nu se mai sfârşească vreodată. Acum se 
vedeau cărările, copacii şi straturile de flori, toate frumoasele 
aranjamente care erau pline de culoare vara; natura îmblânzită, 
ca şi în cazul Begăi, înăbuşea zgomotele exterioare, ca şi pe cele 


interioare, şi pentru asta el aprecia parcul. Cipu refuzase mereu 
să vină acolo. 


Asta vrea să fie natură? Tu vrei să-l târăşti pe un băiat 
de ţăran în închisoarea asta tristă, unde florile şi 
copacii şi iarba cunosc doar foarfecele, nu libertatea? 
Nici pentru toți banii din lume. 


Douăzeci de lei. 
Asta este o insultă, Ioane. 
Patruzeci ? 


Treizeci, băieţii de ţărani au mândria lor. 

Cozma se întoarse de la fereastră spre scaunul de plastic pe care 
petrecuse mare parte din orele precedente, purtând maioul şi 
jacheta pe care i le adusese Valentina Olar, odată cu cizmele lui 
Frieder Roth; cămaşa rămăsese probabil pe Gheorghe Doja. 
Iniţial, Olar stătuse lângă el, până când adormise pe umărul lui. 
El îi comandase un taxi şi o trimisese acasă. Pe la ora trei venise 
Paul Bejenaru, elegant ca întotdeauna, totuşi vizibil impresionat. 
Timp de o jumătate de oră, şeful aşteptase lângă el, sperase, 
tăcuse, apoi plecase la birou 


cu mâinile goale. 
El se aşeză şi bău cafea rece din paharul de plastic. 
Simţea obrazul moale al lui Cipu pe mână. Sângele. 


„Totul distrus”, gândi eh 


Nu tot, dar aşa de multe. Un picior şi un braţ fracturate. Trei 
coaste. Clavicula. Evident, calota craniană. Şi încă nu ajunseseră 
în profunzimea corpului său masiv. încă lucrau la stabilizarea lui 
Cipu. 


Uşa micuţei încăperi pentru vizitatori se deschise, reveni 
Bejenaru, cu o sacoşă în mână. 


— Ei? 

— îi îngrijorează capul. 

Şeful încuviinţă şi se aşeză lângă eh 

— O să trăiască? 

— Da. Cozma ridică din umeri. Nu ştiu. 

— Ce spun medicii? 

— Că-i îngrijorează capul. 

îşi drese glasul, vorbi mai încet. 

— Că a băut şi a mâncat prea mult şi pe o perioadă prea 
lungă. 

— Tot ce au examinat se află într-o stare, mă rog, aşa şi 


aşa. 


Bejenaru deschise sacoşa, scoase o cămaşă împăturită, albastru 
deschis, călcată la dungă, o întinse spre el. Cozma îi mulţumi 
surprins. îşi scoase jacheta şi se strecură în cămaşă. încheie cu 
grijă nasturii. Era făcută pe măsură pentru şeful lui, vizibil mai 
musculos, şi se simţea ca o sperietoare. 


— Oricum, culoarea îţi vine bine. 
Bejenaru arătă spre paharele de plastic. 
— Se poate bea chestia asta? 


— S-a răcit. 
leşi din încăpere, veni înapoi cu două sticle mici de apă, îi 
întinse una lui Cozma. Băură. Tăcură. Băură. 


— Putem să discutăm? 
— Trebuie să discutăm, spuse Cozma. 


— Eu mai Întâi. 

Ovidiu mersese la Liebling şi-l scosese din pat pe primar. 
Trecuseră împreună prin registrele funciare şi verificaseră 
tranzacțiile funciare de la Revoluţie încoace. în 1991, părinţii lui 
Dragomir Mircia primiseră opt hectare de la comisia 
responsabilă de retrocedări, dar nu şi parcelele comasate, care le 
aparținuseră şi la care ei ridicaseră pretenții; după afirmaţiile 
comisiei, acestea ar fi mers deja la „adevăratul fost proprietar”. 
Familia Mircia nu a aflat niciodată cine era acesta. Investitorii 
italieni obţinuseră titlul şi înscriseseră terenurile în cartea 
funciară pentru prima oară, câteva luni mai târziu. în 2010, ei au 
vândut către acelaşi fond agricol german care a achiziţionat 
câmpurile familiei Lascu în 2012. După spusele primarului, 
circulau în continuare zvonuri despre fraudă şi membri corupti ai 
comisiei. 


în schimb, familia Mircia a primit resturi, paisprezece loturi, 
preponderent individuale, la câţiva kilometri sud de Liebling, şi 
două cu denivelări, în nord. Deoarece, ca mici fermieri, fără 
mijloace materiale, ei nu puteau cultiva nici terenurile 
individuale, nici pe cele cu denivelări, au lăsat în paragină cea 
mai mare parte şi au folosit doar două parcele sudice - 1,16 
hectare - pentru a se întreţine. După moartea părinţilor săi, 


Dragomir Mircia a vândut la preţ redus cele şapte hectare din 
sud către o mare întreprindere austriacă, la mijlocul anilor 2000. 
în 2010, el a arendat, pentru douăzeci de ani, cele două parcele 
din nord, unui om de ştiinţă bucureştean, un entomolog „ciudat”, 
după 


spusele primarului, care creşte toate creaturile posibile, 
târâtoare şi zburătoare, ca să le fotografieze, analizeze, 
categorisească. 


— Asta-i tot ce s-a putut găsi în Liebling, spuse Bejenaru. 
— Dar poate că tocmai asta ați căutat. 


— Un entomolog excentric? 

Bejenaru zâmbi, părea să-l scuze pentru tonul agresiv. Cozma 
îşi întoarse privirea spre fereastră. Cenuşiul vira acum spre 
albastru, acolo, afară, viața mergea înainte. Aici, înăuntru, ea 
se oprise în loc, încă nu se hotărâse. El gândi că ar vrea să 
rămână înăuntru până se va lua o decizie. 

— Ovidiu l-a verificat pe entomolog? 

— Atâta cât a fost posibil într-un timp scurt. 


Omul predase, în anii '70 şi '80, la o universitate din Uniunea 
Sovietică, între timp dispărută, şi se întorsese la Bucureşti, la 
începutul anilor '90. Acolo nu mai predase, doar cercetase, 
aparent în privat, fără să publice. în 2010, el apăruse în Liebling. 


Cozma încuviinţă din cap, cu gândurile în altă parte. 
Atât de multe lucruri frânte. Atât de mult ce merita iubit. 
— Te duci acolo? 

— Nu. Să nu contezi pe mine. 

Bejenaru inspiră adânc. 

— Cu toată înțelegerea, Ioane... 


— Da? 

— Du-te acolo şi vorbeşte cu omul. Apoi te întorci aici. 
între timp, noi instalăm aici un birou şi laptopuri. Dan şi Ovidiu 
pot lucra de aici, împreună 


cu tine. 

Două ore distanţă, gândi Cozma. Dar dacă viaţa se hotărăşte în 
acele două ore? Să nu-l ia înapoi pe Cipu? Sau, mai rău, voia ca 
rugăciunile lui să-l lase pe Cipu să trăiască? 

— Nu pot să plec de aici, Paule. 


Telefonul mobil vibră în buzunarul de la pantaloni. Prefix de 
Germania, Frieder Roth. Fuia fusese împuşcat, iar Michael 
Winter grav rănit. 


— Cineva ar trebui să vadă ce-i cu Jorg Marthen, spuse 
Roth. 


— Cineva de la noi? 

— Da. Cei din familia Marthen sunt oameni ciudaţi. Fac 
lucruri care nu pot fi prevăzute. Bătrânul a făcut praf casa fiului. 
— Fosta lui soție ajunge aici, probabil în cursul zilei. 

— Bine, atunci, spuse Frieder Roth şi îşi luă rămas-bun. 


Cozma îşi informă şeful, se gândea că viaţa merge mai departe şi 
acolo, în Prenzlin, în timp ce aici se lupta să ia o hotărâre. 


Bejenaru se aplecase, sprijinindu-şi coatele pe coapse, faţa în 
mâini, de parcă n-ar fi vrut să-l privească povestind despre 
beciurile din Bucureşti, despre Robert Barbu şi despre copia 
protocolului de interogatoriu. După ce el termină, Bejenaru se 
ridică, păşi încolo şi încoace de câteva ori, apoi se lăsă să cadă pe 
un scaun din rândul opus. 


— Valentina ştie despre asta? 
— Da. 


— Ai o înțelegere cu DNA-ul? 


Cozma ezită, confuz. 

— Nu. 

Bejenaru îşi frecă faţa, îşi încrucişă picioarele şi aşteptă. 

— Ea va informa IICCMER că eu cooperez... cum se spune? 
în totalitate. 

— Da, spuse Bejenaru. Şi cazul? Cazul tău? 

— Acum este cazul lui Dan. 

— Asta nu accept. 

— Trimite-l pe el şi să vină Ovidiu aici. Dacă pot să ajut, o 
voi face. 

Bejenaru oftă, reflectă. 

— De când ştie Valentina despre... 

— Barbu? De alaltăieri-seară. Este important? 

— Ea nu trebuie să fie compromisă în niciun fel. 

— Din cauza mea? 

— Din cauza oricui. Nu ţi-a spus? 

Cozma clătină din cap. 


— Nu, bineînţeles că nu. 

Bejenaru se ridică, trecu din nou pe partea cealaltă şi, stând 
aproape de el, îi relată cu vocea coborâtă că, de câteva 
săptămâni, DNA-ul merge pe un fir că un angajat de rang înalt al 


Ministerului Justiţiei din Bucureşti ar fi pe statul de plată al 
crimei organizate. întrucât bărbatul este originar din Timişoara 
şi încă locuieşte acolo, DNA-ul, prin persoana Valentinei Olar, ar 
fi contactat Serviciul Criminalistic, adică pe el. O mică echipă de 
anchetatori de la OK!, care-i raportau doar lui, ar lucra la acest 
caz sub secretizare absolută. Omul 
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ntrerupse. 


tace 
U. 
Spune-o deschis, Paule, gândi Cozma. Că face înțelegeri cu foştii 
„Zbiri ai lui Ceauşescu”? Dar nu pronunţă asta. 
Autocompătimirea şi autoflagelarea nu erau adecvate aici. El ştia 
ce voia să spună Bejenaru, că ar fi un dezastru pentru Olar şi 
DNA. 


oa 


— De acolo o cunoşti? 

Bejenaru încuviinţă din cap. Cozma îşi frecă ochii cu vârful 
degetelor, undeva în el pulsa vag un sentiment jenant de 
uşurare. 


— în orice caz, acum este oficial Nimeni nu mai poate fi 
compromis. Cu excepţia Serviciului Criminalistic, iar de asta îmi 
pare foarte rău. 


— Nu s-ar putea amâna pe săptămâna viitoare? 
El pufni amuzat pe nas. 


— Am nevoie de tine, Ioane! Ovidiu nu are instinctele 
tale. Dan consideră Liebling o fundătură. Tu vrei să-i arestezi pe 
soții Gaman la aeroport, peste şase ore, şi nu avem nicio dovadă. 
Nici pentru comandarea crimelor, nici pentru vreo neregulă în 
legătură cu vânzările de terenuri. Avem doar un judecător, care 
nu aprobă nici mandatul de percheziţie, nici mandatul de 
arestare. Aşadar, soţii Gaman vor urca azi, la prânz, la ora unu, 
într-un nenorocit de elicopter şi vor pleca de aici. 


Cozma nu spuse nimic, n-avea chef să intre în detalii. 
Bineînţeles, soţii Gaman nu ar zbura. Ştiau că sunt urmăriţi şi că 
nu pot pleca într-o călătorie secretă. Nici într-o călătorie oficială, 
după ce Dorin Gaman declarase, în seara precedentă, că nu era 
planificată vreo călătorie. Ei n-ar putea apărea la aeroport. 


— Tu ce vrei, Ioane? Prelungiri pentru voi? Aprobat. E 
suficient? 
— încă un cuvânt de genul ăsta şi demisionez. 


Se priviră fix, de aproape. 


Cozma simţea mirosul de aftershave al lui Bejenaru, tulburător 
de proaspăt, vedea pielea netedă şi curată de sportiv, 
sprâncenele pensate uniform. Unul dintre ei acorda o mare 
importanţă felului cum îl percepea lumea. Lui îi plăcea asta, era 
nevoie de integritate şi, pe cât posibil, de colegialitate. El, 
dimpotrivă, trebuie să fi arătat grotesc, nebărbierit, nepieptănat, 
purtând o cămaşă croită prea larg, peste un maiou pătat cu 
sânge, pantalonii reiaţi ai lui Frieder Roth, cizmele solide ale 
acestuia. Ca unul care dăduse peste un caz pentru care el însuşi 
era prea mărunt. 


Ce-l lega de Dorin Gaman, gândi, care era prea mărunt pentru 
nişte oameni ai puterii, ca Sorin Aurescu, dar şi pentru un 
entomolog excentric din Liebling? îşi întoarse privirea. Liebling, 
2010. Soții Gaman fuseseră în Liebling pentru prima oară în 
2010. în 2010, italienii vânduseră fostele terenuri ale familiei 
Mircia, iar Dragomir Mircia îi arendase entomologului. în acelaşi 
an, Mircia primise terenul familiei Lascu în cadrul unui proces 
fraudulos. în nord, în Arad, alte zeci de hectare ajunseseră la alt 
intermediar mituit. 


Oare jocul începuse în Liebling, în 2010? Avea să se încheie 
acolo, în septembrie 2014? 


Cozma conchise că-l va lăsa pe Cipu să decidă dacă să rămână 
sau să plece. Tu hotărăşti, gândi el. Bău apă, ţinu în poală sticla 
deschisă, aşteptă un răspuns. Acesta nu întârzie să vină. 


Aşează-te lângă mine, Ioane, şi ţine-l de mână pe singurul tău 
prieten, în timp ce ăia îl peticesc! 


— Am o propunere, spuse Bejenaru. Tu pleci, eu rămân 
aici până când te întorci. 


Cozma înşurubă la loc capacul sticlei. 
— Te aşezi lângă patul lui şi Îl alini cât de curând poţi? 


— Da. 


Se ridică şi îşi luă jacheta. 


— îl mângâi pe frunte când doarme? 

— Şi asta. 

Cozma încuviință din cap, privi spre fereastră, în spatele căreia 
albastrul prinsese puteri. 


— Să plângi pentru el, dacă pierde lupta. 


1. Organisierte Kriminalität, Direcția de Investigare a 
Infracţiunilor de Criminalitate Organizată (n.r.). 


5 
înpsudul judeţului Timiş 


Ana Desmerean decolase în umbra munţilor. în zori, ea trecu 
graniţa către judeţul Timiş, la est de ea, lumina se strecura peste 
dealurile îndepărtate. Zbură spre nord-nord-vest, în direcţia 
Timişoarei, dar nu se hotărâse încă unde va ateriza, în ţara lui 
Ceauşescu şi a Securităţii, sau în alta, sau deloc. Viorel cu părul 
auriu, Viorel cu pielea aurie, care o dusese în lumină şi în aer, 
unde totul era simplu şi prietenos, şi, mulţi ani mai târziu, când 
ea revenise în patria detestată, Viorel murise de aproape tot 
atâţia ani. Aşadar, aceasta era taina lui. 


Miron o ajuta, în felul lui, să ia decizia, vocea lui se ridica acută 

şi isterică din căşti. 

— Ana, dragă, unde e Robinson-ul, unde este elicopterul 
meu, ce-ai făcut? 

Ea scăzu volumul. 

— Am căutat morţii, Miron. 

— Toată noaptea? 

— Aseară. Era prea târziu ca să mai revin acasă. 

— O, tu şi morții tăi... 

Trase uşor Robinson-ul spre vest, se îndreptă spre norii îndepărtați, 


spre 


rămăşiţele nopţii. Imaginea familiară a pământului lui Marthen, 
dedesubt, o va ajuta. O va alina, la fel cum atunci o alinase 
imaginea devenită repede familiară a lui Viorel şi a micului avion 
albastru. 


Miron vorbea în continuare; mai liniştit acum, vorbea cu frenezia 
bunăvoinţei, aşa cum făcea atât de des. Dădu volumul mai tare, 
deşi nu era sigură că vrea să-l înţeleagă. „Dar dacă ei sunt în 
străinătate, spuse el, în Italia sau SUA, mulţi compatrioți au 
plecat în Italia sau SUA, sau în Germania, scumpo, ironia istoriei, 
iar tu cauţi morţi aici, în România, în timp ce ei sunt în viaţă în 
Germania, sau în Italia, sau SUA... Acolo ar trebui să cauţi, n-ar fi 
mai bine să-i cauţi acolo pe cei vii, în loc să cauţi morţii aici, mai 
ales având în vedere costurile?” 


Acum trecea peste terenul lui Marthen, tractoarele verzi, 
semănătoarele trăgeau după ele nori de praf. Ea mai cobori. 
Aştepta alinarea, care nu veni. 


— în douăzeci de minute mă întorc, Miron. Sfârşit. 
— Aşteaptă! 


Voios, el îi spuse că Mara Rebreanu amânase zborul de 
aniversarea căsătoriei peste Munţii Carpaţi pentru duminică, tot, 
la ora unu. Dar, întâmplare norocoasă, tocmai sunase la Arad un 
angajat al unei ferme daneze, spunând că au nevoie de un 
elicopter, cât mai curând posibil, managerul trebuia să meargă la 
o întreprindere din judeţul Brăila. 


— Un târg din apropierea Deltei, zbori la Arad şi-l iei, 
Ana scumpă, te rog? Cred că el este deja acolo şi aşteaptă. 


Miron menţionă numele unui sat la vest de oraşul Arad şi pe cel 
al directorului de întreprindere, Jensen. 


— Ucraineanul tău n-are timp? 


— Cine? .. .O, Ana. Te rog. 


Sună-l. Aşa mai poate exersa şi el. 


N-are nevoie de practică. 


— Sună-l Miron. 

— Dar el este în Ucraina. 

— Acolo n-au telefoane? 

îl auzi oftând, mormăind, apoi el spuse: 


— îmi pare foarte rău, dragă, zău. 

Remuşcările erau sincere, la fel şi necazul. De la Timiş până la 
Brăila, prin Arad, erau aproape şase sute de kilometri de zbor, o 
nesperată şi absolut necesară mină de aur pentru Flying Banat. 


O mie două sute de kilometri cu totul. Şase sau şapte ore, ceva 
mai mult dacă zbura relaxat. Aproape o zi întreagă de lucru în 
văzduh cu Robinson. Unde, dacă nu în aer, putea ea să-şi ia 
rămas-bun de la Viorel? Nu acasă. Nu la mormânt. Nu, aici sus, 
unde era singură cu el, visul de aur al unei fetiţe de şase ani. 


— întreabă-l pe Jensen dacă poate veni la Aeroportul 
Arad, spuse ea. Eu realimentez acolo. 


îl întrerupse pe Miron şi contactă turnul din Arad. Apoi formă un 
număr de telefon, cel pe care i-l dăduse Ciprian Rusu. Răspunse o 
femeie şi promise că va informa conducerea anchetei cu privire 
la amânarea zborului din Carpaţi. Ana tocmai încheiase legătura, 
când, dedesubt, apăru curtea lui Marthen, în rămăşiţele nopţii. O 
limuzină neagră se apropia pe alee, trecu de poartă şi opri în faţa 
clădirii de birouri. Abia acum văzu un bărbat care stătea acolo, 
de parcă ar fi aşteptat maşina. Veşnicii pantaloni albaştri de 
lucru, mâinile în buzunare, spatele uşor încovoiat, era Marthen. 


Şoferul deschise portierele. Coborâră trei bărbaţi. Doi dintre ei 
purtau îmbrăcămintea arabă tradiţională, eşarfele cu carouri 
roşii şi albe pe cap şi hainele albe, lungi, care fluturau pe corp, în 
vânt. 


Numai Marthen nu-şi ridică privirea, în timp ce ea trecu pe 
deasupra grupului. 


Apoi râul, fâşia îngustă de pădure, Coruia. 


încă un rămas-bun, gândi ea. Dintr-un motiv de neînțeles, 
simţea că nu-l va revedea pe Marthen. 


5 
3 Liebling 


Cu soarele dimineţii bătându-i în ochi, cu o ţigară în gură, 
Cozma stătea pe marginea drumului, la doi kilometri nord de 
Liebling, privind spre un drum pietruit care se termina brusc, 
cincizeci de metri mai încolo. Chiar unde începea iarba înaltă, 
era parcată o maşină. Albastru închis, un SUV japonez. Dar oare 
maşina care-l târâse pe Cipu pe Strada Gheorghe Doja era chiar 
aşa de mică? Lui i se păruse mai mare. 


— Ei? întrebă Dan, părea încordat şi neîncrezător. 


— Ar putea să fie asta. 


Lumina strălucitoare de afară, mirosurile iritant de variate şi, 
mai ales, albastrul strălucitor de vesel, pe care Cozma îl suporta 
cu greu, având în vedere întâmplările nopții. La jumătatea 
drumului spre maşină, scoase ţigara şi puse mâna dreaptă pe 
mânerul pistolului. SUV-ul avea un cuplaj de remorcă. 


Maşina era goală, motorul răcit, pe scaunul pasagerului se aflau 
o sticlă de apă şi un pachet mototolit de ţigări. 


— O deschidem? 
— Nu deschidem maşini, Ioane. 
— Haide. 


Se aşteptase ca Dan să-şi folosească smartphone-ul sau iPad-ul ca 


manipuleze software-ul maşinii. în schimb, el scoase, oftând, un 
cablu subţire din buzunarul jachetei, formă o buclă pe mijloc şi 
manevră cablul peste marginea şi cadrul portierei şoferului şi pe 
partea interioară a acesteia, în jos. Când bucla ajunse în dreptul 
mânerului portierei, o strânse, apoi o trase în sus - butonul sări. 
Cozma se duse la portbagaj şi deschise trapa. Mirosul de benzină 
se ridică înspre el. Privirea îi alunecă peste trei canistre, o 
lopată, o sfoară de sisal rulată, lungă, rezistentă. Cu câteva ore 
în urmă, el desfăcuse o sfoară asemănătoare de la picioarele lui 
Cipu. 


Acceleraseră ritmul, goneau, Cozma rămăsese curând fără 
suflare. O cărare de nisip ducea, prin iarba înaltă până la talie, 
mai întâi în sus, apoi într-o uşoară adâncitură şi din nou la o mică 
ridicătură. Şi la dreapta, şi la stânga, terenul se ridica şi se 
adâncea permanent, se potrivea exact cuvântul „cocoşat”. încă 
nu se vedea vreo casă sau vreun om. în schimb, pe drum, urme 
de tălpi şi de biciclete în ambele direcţii. 


Se opriră după două ridicături, păşiră încovoiaţi la adăpostul 
ierbii. în adâncitura din faţa lor era o căsuţă din piatră cenuşie. 
Uşa era închisă, obloanele lucrate brut erau deschise, de 
peretele lateral se sprijinea o bicicletă, iar douăzeci de metri în 
stânga casei se afla o magazie de lemne. 


— Cum Îl cheamă? întrebă Cozma. 
— Vasile Balan. 
— Vasile Balan, entomologul. 


— Bună acoperire au aici. 


Tocmai se ridicaseră, când mobilul lui Dan sună încet. Vorbi 
puțin la telefon şi-i spuse lui Cozma: 


— Maşina este înmatriculată pe numele unei femei, Leana 
Varga. 


Cozma doar încuviinţă din cap şi cobori pe cărare. în vale, o ţinu 
pe stânga, îl ştia pe Dan puţin mai la dreapta. în timp ce se 
îndrepta spre casă, îi era greu 


bu ETEN era , pen 
J o ma, neso ise ŞI a 
150 ave re TENsA . 


Cât pe ce să nu observe mişcarea din spatele unei ferestre. O 
perdea tremură, atinsă de un trup. 

Probabil că şi Dan observase, strigă: 

— Vasile Balan? Serviciul Criminalistic Timişoara. 


Uşa se deschise, apăru un bărbat de vreo şaptezeci de ani, 
ţinând în mână o pălărie de pai. Se opri în prag, privi şi la unul, 
şi la celălalt. Avea părul alb şi încâlcit, o barbă albă neîngrijită, 
ochelari cu ramă din corn, bretele peste abdomenul proeminent, 
cămaşa uşoară era pe jumătate în pantaloni, pe jumătate peste 
ei, nu purta pantofi, era desculţ. Puțin stângaci, îşi puse pălăria, 
îşi aranjă ochelarii, spuse uimit: 


— Poliţia? 

— Vasile Balan? întrebă Dan. 

— Chiar el. 

Dan îl prezentă pe Cozma, se prezentă şi el, spuse: 

— A cui este maşina din față? 

— Care maşină? 

Balan se scărpină pe frunte cu mâna dreaptă, braţul stâng îi atârna 


inert. 
— N-am mai plecat de câteva zile... Ba nu, alaltăieri am 
adus pâine şi lapte. Nu era nicio maşină parcată în faţă. 


Vocea îi părea nesigură. Dădea impresia că fusese smuls din 

nişte reflecţii ştiinţifice complicate şi adus cu forţa la lumina 

zilei. 

îl întrebară despre Leana Varga şi despre soţii Gaman, Balan ridică 
din umeri 


neputincios, de fapt, umărul drept era puţin strâmb. Cozma văzu 
pe fruntea lui o peliculă de transpiraţie, pe tâmple i se vedeau 
picături. 

Dan vorbi ruseşte, propoziţii scurte, poticnite, o rusă 
şcolărească, îi spuse că Dorin Gaman ar putea fi implicat într-o 


infracţiune, Westrom Soil, o agenţie care tranzacţiona terenuri 
agricole, s-a înţeles tot? 


— Bineînţeles, răspunse surprins Balan, continuă fluent în 
rusă că a trăit şi a predat la Moscova timp de cincisprezece ani, 
dar de ce această trecere pe limba rusă, mi se pare destul de 
ciudat, pot să văd legitimaţiile de serviciu, vă rog? 


I le întinseră. El îşi cobori bărbia până pe gât, ca şi când ar fi 
trebuit să privească peste ochelari, ţinând ambele legitimaţii în 
mâna dreaptă. Cozma îl văzu înghițind în gol, văzu cum braţul 
stâng, cu degete cu tot, se crispează. 


— Numai că nu înţeleg ce vă aduce aici. 
— Dragomir Mircia, spuse Cozma. 

— Domnul Mircia? 

— îl cunoaşteţi? 


— Desigur, locuiesc pe terenul lui, l-am luat în arendă. 


Părea într-un fel mândru, un profesor retras din lume, care se 
putea descurca în treburi aşa de prozaice, cum ar fi să-şi pună 
semnătura pe contracte, să ia teren în arendă. 


Braţul stâng era din nou destins, nu se mişca, îşi primiră înapoi 
legitimaţiile. 


— Ce-i cu brațul dumneavoastră? întrebă Cozma. 


— O întâmplare nefericită şi prostească. Când bătrânii 
urcă pe scări putrede... 


El dorise să se asigure că scoarţa unui paltin îşi schimbase 
culoarea şi, atunci, penultima treaptă se rupsese, iar el căzuse, 
nu pentru prima şi nu pentru ultima oară. Din fericire, doar se 
lovise la braţ. 


Cozma nu spuse nimic, tăcu şi Dan. Deodată, în partea stângă a 
pieptului lui Balan apăru o pată roşu închis, care creştea încet. 
Picăturile de transpiraţie de pe faţa lui deveniseră şiroaie, gura 
era întredeschisă, respiraţia spasmodică. Balan îşi înclină capul, 
îşi privi pieptul, apoi ochii se opriră asupra lui Cozma, din spatele 
ochelarilor, o privire prelungă, îngândurată, el simţea că se iau 
nişte hotărâri. 


în cele din urmă, Balan se sprijini de zidul casei cu mâna dreaptă 
şi se aşeză gemând pe prag. Neglijent, îşi aruncă pălăria, apoi 
ochelarii, spuse: 


— El este în magazie, a încercat să mă împuşte. 


Magazia era doar ceva mai mult decât un adăpost scund, de nici 
zece metri pătraţi, lopeţi, sape, o roabă şi alte lucruri de acest 
fel, înşiruite lângă un perete, iar vizavi un fel de banc de lucru cu 
unelte mici. „El” era un bărbat între treizeci şi treizeci şi cinci de 
ani, întins sub o prelată transparentă, cu gâtul sfâşiat lateral, cu 
o altă plagă împuşcată în mijlocul pieptului, probabil amândouă 
fatale. Ochii lipsiţi de viaţă erau pe jumătate deschişi, fixaţi 
asupra lui Cozma. Pe burta lui Vasile Balan se afla un pistol cu 
amortizor, ca un rămas-bun oarecum batjocoritor. 


Cercul începea să se închidă. 
Mortul era omul de la Iulius Mall. 


Dan îl ajutase pe Balan să ajungă în casă, pe patul care se afla 
lângă un perete lung al singurei încăperi. Zăcea acolo, cu cămaşa 
tăiată, cu un bandaj improvizat desfăcut, transpira şi gemea. Dan 


era aplecat peste el şi se uita la rana din partea stângă-sus a 
pieptului stâng, spuse puţin mirat: 


— Asta este o rană de ieşire. 

— Desigur. Fl a venit din spate. 

— Şi dumneavoastră? Aveaţi întâmplător o armă la 
îndemână? 

— I-am aruncat nisip în ochi. Vechile reflexe. 

— Şi l-aţi împuşcat cu propria armă? 

— Eram prea departe de casă. 

Balan ridică neputincios mâna dreaptă. 


— Sub tăblia mesei. 


Dan se duse la masă, reveni ținând în mână un dispozitiv automat 
înfăşurat într-o batistă şi i-l arătă lui Cozma. Aruncă pe ţeavă 
cartuşul, arma şi magazia ajunseră într-o pungă de probe. Balan 
spuse: 


— Este apă în frigider, dacă mi-ați putea... 


De data asta se duse Cozma, găsi în frigider o cană de sticlă 
plină, printre borcane pentru conservare cu insecte ce păreau 
moarte, la care nu se uită a doua oară. Casa în sine îi amintea de 
cea a familiei Lascu, o casă ţărănească modestă, cu siguranţă 
veche de un secol, cu ferestre mici, întunecată, cu vatră şi câteva 
mobile înghesuite. De pat erau ataşate nişte mese improvizate, o 
suprafaţă de lucru de aproximativ patru metri lungime. Pe ele se 
aflau diferite microscoape, cutii de sticlă, alte borcane pentru 
conservare, majoritatea goale, în unele exponatele păreau vii, 
precum şi nenumărate instrumente delicate, pretutindeni bileţele 
şi caiete. Deasupra, pe perete, erau lămpi mici, fotografii prinse 
în cuie, prim-planuri de insecte şi plante, din câte-şi dădea 
seama. 


Pe masă era un pahar obişnuit, fără insecte, îl luă. 


După ce Balan bău, Cozma îi împinse puţin deoparte picioarele 
goale şi se aşeză pe marginea patului. 


— Entomologie, da? 


— Un hobby din tinereţe. Din anii '90 mă ocup de asta 
profesional, aveam nevoie de linişte şi de izolare, după atâta 
zgomot şi dezordine. Schimbările politice nu sunt de mine. 


Balan nu-şi lua privirea de la el. Părea să-i pâlpâie în ochi ceva, 
curiozitate, gândi Cozma, recunoaştere, doar un moment 
pasager, apoi trecu. 


Balan îl cunoştea. Sau, mai degrabă, îi cunoştea trecutul. 
— Care este numele dumneavoastră adevărat? 
— Ce nu vă place la Vasile Balan? 

— Pentru procesul-verbal, vă rog. 


— Uitat. Ca şi mortul care l-a purtat. 


Balan suspină într-un val de durere, îşi întinse colţurile gurii, 
ţinea buzele strânse. Valul păru să scadă. 


— Vreau o înțelegere sau discuția noastră se încheie acum, 
pufni Dan. 

— înţelegerea este că vă vom duce la spital şi vă vom salva 
viaţa. 


Balan îl privi uimit şi încuviinţă din cap. 

— Da, o afacere bună, salvaţi-mi viaţa. Dar vor trimite din 
nou pe cineva. Astăzi, peste două luni, peste cinci ani. Veţi fi şi 
atunci pe aici, să-mi salvați viața? 


— Cine va trimite din nou pe cineva? întrebă Cozma. 
— Avem o înțelegere? 


— în linii mari, da. 


— Un cuplu din Timişoara, soţii Gaman. Femeia este 


responsabilă de 


strategie, bărbatul de practică. 
— Dorin şi Nicoleta Gaman? 
— Exact. 


Balan arătă spre un sertar de la picioarele patului. 


— Sunt acolo prosoape şi o curea. Unul dintre 
dumneavoastră ar trebui să înceapă acum să-mi salveze viaţa. 


Dan aduse şi una, şi alta, puse peste rană prosopul împăturit şi-l 
fixă, trăgând cureaua dinspre axila stângă a lui Balan spre partea 
dreaptă a gâtului. Balan închise ochii, îşi dezveli dinţii, inspiră cu 
un şuierat. Cineva care învățase să suporte durerea, gândi 
Cozma. Să provoace durere. 

Cineva ca el. 

— Familia Gaman l-a trimis pe omul acela din magazie? 
— Mikki nu ştiu cum, unul dintre bătăuşii lor. 

— Sunt mai mulţi? 

Un scurt moment de ezitare. 

— Doi. Mikki şi un şvab, Adam. 

— Un şvab din Banat? De etnie germană? 


— Cel puţin aşa susține el. Nu vorbeşte deloc în germană. 


— Cum Îl găsim pe Adam? 

— îl aşteptaţi aici. La un moment dat, va veni să-l caute 
pe Mikki. Sau să-i observați pe soţii Gaman. De obicei, el este 
acolo unde sunt ei. Se tem, mai ales bărbatul, Dorin. Adam stă 
cu ochii pe el. Subţire, înalt, cu faţa îngustă, ochi pătrunzători, 
are ceva de vultur. Să nu-l subestimaţi, e abil. 


— De ce se tem soţii Gaman? 
Balan ridică umărul drept. 


— Eu nu sunt la curent cu afacerile lor. Dar am 
impresia că s-au certat cu nişte oameni influenţi. 


Dan ieşise în faţa colibei, iar Cozma îl auzea vorbind la telefon. îl 
privi cu atenţie pe omul care nu se numea Vasile Balan, simţea că 
ajunsese la final. Soții Gaman erau păpuşarii, ei comandaseră 
crimele. Dar puterea, cunoştinţele le aveau de la acest om. 


— De ce ar vrea soţii Gaman să fiţi ucis, dacă nu ştiţi 
despre ce e vorba? 

— Ceva o fi mers prost şi acum ei fac curăţenie. îmi pot 
închipui că trebuie să-l salvaţi şi pe Dragomir Mircia. Ştie despre 
mine. 


— Prea târziu, spuse Cozma. 
Balan ridică din sprâncene. 


— Bietul om. Când vine elicopterul? 


— Nu vine un elicopter, răspunse Dan, care tocmai se 
întorcea, vine o ambulanță. 


Se uită la Cozma, chipul prelung era lipsit de expresie, ca 
întotdeauna, înclină capul. Se duseră lângă masă, unul lângă 
altul, cu spatele la Balan. Dan relată cu vocea scăzută că Leana 
Varga era soția lui Mikki, o echipă era deja în drum spre ea. în 
plus, soții Gaman părăsiseră domiciliul cu zece minute în urmă, 
era rândul lui Ovidiu, ei se îndreptau spre Cetate, probabil la 
birou, aşa cum anunţaseră. 


— Ei n-au să stea să vadă ce se întâmplă, spuse Cozma. 
Dan tăcea. 


— Ce-i? 


— Mă întreb dacă până la urmă vom ajunge la ei. 

— Da, spuse Cozma. Oamenii influenți au oferit protecție în 
continuare. 

Se întoarseră la Balan. 


— Când a murit omul cu numele tău adevărat? 


— Trebuie să fi fost prin 2009. A ars o casă, el era 
înăuntru. Imaginaţi-vă, uneori mă trezesc noaptea în ţipetele lui. 


— Soții Gaman au aranjat asta? 
= Dorin. 


— Universitatea din Moscova? 

— Şi asta. Toată viața lui Vasile Balan. El a petrecut ore 
în şir construind o legendă. Nume propuse şi respinse. Neveste. 
Boli. Hobbyuri. A stat în bucătăria mea din Bucureşti, jucându-se 
cu datele, cum face un copil cu cărămizile de jucărie. El are multă 
imaginație. Ea organizează afacerile, el oamenii. 


Acum Balan părea epuizat. Apăruse sânge pe marginile 
prosopului şi el transpira din nou. 


Cozma luă alt prosop din sertar, îl umezi cu apă de la chiuvetă şi-l 
puse pe fruntea lui Balan. 


— Cum v-au depistat? 
— Simplă coincidență. 


— Şi anume? 

— El a dat peste mine pe stradă, la Bucureşti. A fost 
foarte prietenos. M-a invitat la cafea, iar mai târziu la cină, cu 
soția lui. Mi-aş fi dorit să am un fiu. Unul ca el, de ce nu. Soţia 
mea a murit devreme. Asta este. 


— Cea adevărată sau una dintre falsele soții? 
= Şi, Şi- 
Balan schiță un zâmbet. 


— Chiar credeți că a fost o coincidență? 
— Aşa susţine el. Pe de altă parte, coincidenţele nu li se 
potrivesc lor. Poate a aflat undeva ceva despre mine. Nu ştiu. 


— Ulterior, v-a adus aici. Când legenda a fost pregătită. 
— M-a vrut în apropiere. 

— Pe dumneavoastră şi arhiva. 

Balan ridică din sprâncene, dând din cap a aprobare. 

— E aici, în casă? 

— Afară. 

— Fotocopii? 

Balan zâmbi silit, trebui să-şi controleze durerea. 

— Zero şi unu. 


— Aţi digitalizat-o? 

— Am scanat-o. Mai uşor de căutat şi de ascuns decât 
zece mii de fotocopii. O lună fără minunatele mele 
Ranunculaceae şi Mutillidae, iar în locul lor din nou haosul 
epocii Ceauşescu, un coşmar. 


— Ce anume conține această arhivă? întrebă Dan. 
Balan se uită la Cozma şi spuse: 


— Sunt nerăbdător. 


— Documente ale Securităţii din anii '70 şi '80. 
Protocoale de interogatoriu, stenograme din procese, înregistrări 
secrete ale convorbirilor, protocoale de observare. Tot ce i-ar 
putea compromite pe cei implicaţi - judecători, primari, poliţişti, 
procurori, medici, directori de companii. Sorin Aurescu, de 
exemplu. 


— Să nu uităm de un... Balan se întrerupse. Când vine 
ambulanţa, până la urmă? 


— în zece minute, spuse Dan. Poate ar trebui să aşteptaţi 
afară. 


Balan tuşi sec, gâfâind după aer. 


— Ar putea apărea Adam în curând. Aveţi grijă la umbrele 
lungi şi înguste. La liniştea bruscă, Grylloideae -le amuţesc de 
groază când îl miros. 


— Aveţi dreptate, spuse Dan. 
Aşteptară până când el părăsi casa. 


— Să nu uităm de un comisar principal din Serviciul 
Criminalistic Timişoara, completă Balan. 


— Aşa este. 

— Gaman v-a şantajat cu protocolul de interogatoriu? 
— M-a avertizat. 

— Că ar trebui să manipulaţi ancheta? 

— Asta ar fi rezolvat lucrurile. 

— Totuşi, sunteți aici. 


Cozma ridică din umeri. 


Iar dumneavoastră îmi răspundeţi la întrebări. 


— Dacă n-ar fi încercat să mă omoare, n-aş fi spus un 
cuvânt. Am impresia că asta ne face diferiţi pe noi doi. Oricine se 
ocupă zi de zi de anemone, furnici roşii şi altele asemenea 
înţelege la un moment dat că o conştiinţă încărcată este o 
invenţie complet superfluă a omului. 


= Cum ajunge Gaman la informațiile de care are nevoie? 


— Mă vizitează, mergem la plimbare şi spune: Ai ceva 
despre un anchetator de la poliția din Timişoara? Despre un 
politician care are un cuvânt greu din Timiş? Un judecător din 
județul Arad ar fi bun. Un primar. El pleacă acasă, eu scot unul 
dintre cele două stick-uri USB şi încep să caut. Mikki vine şi 
preia foile printate. în cazul dumneavoastră însă, trebuia să 
meargă rapid. Se întâmplase ceva. Dorin a sunat şi Mikki era 
deja pe drum. 


— Au ucis o fată. Presupun că n-a fost ceva planificat, nu 
erau pregătiți. 

— O fată? 

— O tânără, de optsprezece ani. Lisa Marthen. 


— Nu-i de mirare că le-a explodat totul în față. 

Balan îşi pipăi cureaua petrecută peste piept, ca şi când ar fi vrut 
să-i verifice aşezarea. 

— Nu aşteptaţi, Cozma. 

— Ce să aştept? 


— Cuvinte de regret. Trebuie să înţelegeţi că această 
lume nu mai este a mea. Nu iau parte la ea, altfel aş fi un om 
pierdut. Nu simt compasiune. Oamenii îmi sunt indiferenți. 


— Regretaţi moartea lui Mircia. 


— M-a vizitat aici de câteva ori, a adus vin roşu. Ştiu 
prea multe despre el ca să nu-i regret moartea. Un om trist. 


— Aveţi nişte nume pentru mine? Din echipa mea, din 
departamentul de 


= poliție? 

— Mai târziu. 

— Un judecător? Noi n-am primit mandat de percheziţie 
pentru locuinţa sau biroul soţilor Gaman. 


— La Timişoara, Cozma, în biroul şefului dumneavoastră 
şi în prezenţa unui avocat. Atunci veţi afla şi unde trebuie să 
săpaţi. Dar vă spun de unde am primit arhiva. 


în 2003, ar fi apărut brusc un fost coleg şi i-ar fi încredinţat nişte 
cutii de lemn. Acea cunoştinţă n-ar mai fi apărut niciodată. La un 
moment dat, el ar fi deschis cutiile. La început ar fi intenţionat să 
ardă în pădure documentele pe jumătate îngălbenite. Apoi s-ar fi 
gândit la altceva. Arhiva putea deveni argintie, chiar şi numai ca 
un contraserviciu pentru o înţelegere cu IICCMER. „Teama de 
vânători”, gândi Cozma. 

— Un gaj. 

— N-aţi luat măsuri de precauţie, aşa-i? 

— Nu. M-am eschivat, dar nu destul de bine. Cozma arătă 
spre compresa improvizată, se îmbibase cu sânge. 

— Aveţi nevoie de un prosop nou. 

Balan îşi desfăcu cureaua din jurul pieptului. 


— Sarcina dumneavoastră. 


Un prosop şi un pahar de apă mai târziu, Cozma spuse: 
— Bătăuşii soților Gaman, Mikki şi Adam. Unul lipseşte. Balan nu 


lăsă să se vadă nimic. 


Cel care i-a ucis pe Mircia şi Lisa Marthen, precum şi 
un aibit de țărani, Adrian Lascu. 


— Cum am spus deja, pe Mircia îl cunoşteam, pe ceilalţi nu. 
— Nu v-a spus nimic despre asta? 
— Cine? 


— Petre Fuia. 


Balan îi susținu privirea, cu ochii obosiţi, care nu încercau să 
ascundă faptul că erau lucruri de relatat. Că voia să-l protejeze 
pe Petre Fuia, oricare ar fi fost motivul. De fapt, putea fi doar un 
motiv, gândi Cozma. Fuia, în vârstă de patruzeci şi opt de ani, 
unul dintre „copiii decretului”, crescut fără părinţi, probabil, în 
tinereţe, recrutat de Securitate. Balan, în jur de şaptezeci de ani, 
care ştia să suporte şi să provoace durerile, ceea ce trebuie să fi 
învăţat la Securitate. 


— E mort, spuse Cozma. Poliţia germană l-a împuşcat 
noaptea trecută. 


Balan îşi cobori privirea, chipul îi împietri. Apoi povesti. îl 
recrutase pe Petre de la orfelinatul social, când acesta avea 
treisprezece ani, la sfârşitul anilor '70, ca viitor cadru al 
Securităţii, îl vizitase la fiecare câteva luni, cerându-i să-i spună 
„unchi”. La începutul anilor '80, îl adusese în serviciu şi îl 
monitorizase de la distanţă, în timp ce băiatul era în curs de 
formare. După 1990, ei pierduseră legătura, încercaseră în 
diferite feluri să devină alţi oameni, ca să rămână pe linia de 
plutire în noua Românie. Prin intermediul vechii clici, Petre 
venise în noul Serviciu Românesc de Informaţii. El însuşi se 
desprinsese de aceste clici, ceea ce poate că fusese o greşeală; 
dar el dorise numai o viaţă liniştită şi retrasă, după toate luptele 
şi haosul dinaintea schimbării şi după aceasta. La un moment 
dat, prin anii 2000, Petre Fuia plecase din SRI şi reluase legătura 
cu el. 


— în 2003, spuse Cozma. El este fostul coleg, corect? 


Balan dădu vag din cap. 


— Cred că el l-a lichidat pe omul care a copiat în secret 
documentele, în 1989, pentru Securitate. Superiorilor le-a spus 
că le-a incinerat odată cu cadavrul. în iunie 2003, a venit la mine 
şi mi-a spus: „Am un cadou pentru tine, unchiule. Nu ştiu ce să 
fac cu chestia asta. La tine se păstrează mai bine. Dar este foarte 
murdar şi miroase urât.” 


Balan zâmbi. 


— Hârtia mirosea a mucegai, iar el ura mirosurile astea. 
Mai ura şosetele şi pantofii, purta doar sandale, chiar şi la minus 
douăzeci de grade, vă puteţi imagina? Era plin de furie şi frig 
încă de la început. Chiar înainte să-l întâlnesc pentru prima oară. 
Avea nevoie de sarcini, de cineva care să-l îndrume, să-i spună să 
facă asta şi asta. Şi avea nevoie de cineva care să-i arate cum să- 
şi ascundă furia şi frigul. N-am mai întâlnit pe cineva care să 
aibă atât de mult autocontrol ca el. Dar erau probleme cu 
femeile. Desigur, cu prostituatele. Cu ele îşi pierdea controlul. 
Mereu ajungea câte una la spital. Mda. După iunie 2003, am 
ţinut legătura mai mult, dar nu ştiam unde şi cum trăieşte sau ce 
face. în 2010, a venit la mine la Timişoara, l-am prezentat soţilor 
Gaman, el a fost primul lor bătăuş. 


Balan făcu un semn din cap spre fereastră. 

— în sfârşit. 

Cozma se duse la uşă. O duzină de bărbaţi şi femei în civil sau în 
uniformă depăşiseră ultimul deluşor şi îl coborau în fugă, colegii 
din echipa de anchetă, precum şi o doctoriţă şi două asistente 
medicale în îmbrăcămintea roşie de la SMURD. El le făcu loc 


când intrară, răspunse la întrebările despre starea lui Balan, apoi 
ieşi şi fumă, în timp ce Dan îi instruia pe colegii lui. 


Auzi telefonul lui Dan. 
Văzu chipul prelung strâmbându-se de consternare. 


„Nu acum”, gândi el. „Nu acum, fără mine.” 


El trebuia să fie acolo dacă se întâmpla. Trebuia să fie alături de 


Cipu. 


Dan se apropie de el cu 
respiraţia tăiată. Soții Gaman 


dispăruseră. 


4 Arad, capitala 


judeţului omonim 


Omul care se numea Jensen nu venise. Ana Desmerean 
alimentase Robinson- ul, iar acum pusese înapoi duza furtunului 
de la benzinăria aflată la câţiva metri distanţă. încă zece minute, 
apoi va zbura înapoi la Timişoara. 


îl sună pe Miron. 
Miron îi sună pe danezi. 


— Vine, spuse el. în câteva minute. Are ceva cu maşina. 


Un elicopter SMURD era deja pe pista de aterizare. Ana porni 
Robinson-ul, îl parcă la mică distanță de benzinărie, rămase în 
cadrul uşii. 


Viorel şi Marthen, cei doi oameni neînţeleşi, dispăruseră din 
viaţa ei în doar câteva ore. Visul de aur era la final, la fel ca mica 
ei dragoste. Nu ştia cum să se descurce cu asta. 


Dar era oare aşa de rău? Sau era rău doar pentru că se obişnuise 
cu amândoi? Visul o susţinuse în trecut, dragoste în prezent. 
Acum trebuia să se susţină singură. Asta era tot. Trecură alte 
douăzeci de minute. Jensen nu veni. 


— Eu plec de aici, spuse ea. 


— Nu se poate, spuse Miron. Tocmai a fost aici un mesager, 
au plătit. 


Veni un vânt rece, ea se înfioră. Căscând, închise ochii şi întinse 
braţele. Viorel o adusese cândva din noapte în lumină, iar Miron 
înapoi în noapte, în urmă cu cinci ani. Jorg Marthen o conectase 
la viaţă. Toţi aceşti bărbaţi erau duşi acum. Era singură. în 
schimb, era liberă. 


— Alo, spuse o voce abia auzită lângă ea. 


Speriată, întoarse capul. în lumina de fundal stătea un bărbat, nu 
i se vedea chipul. O siluetă ciudată, cu partea superioară a 
corpului prea îngustă, picioarele prea subțiri, brațele prea lungi, 
jacheta neagră prea largă la umeri. Părul era foarte tras spre 
spate, poate legat la ceafă. Lângă el, pe asfalt se afla o geantă de 
voiaj ticsită. 

— Domnul Jensen? 

îl văzu încuviinţând din cap, auzi din nou glasul scăzut: 


— Adam. 

Zburară spre sud-est, direct spre județul Brăila, care era aproape 
la fel de departe în estul României ca Aradul, în vest. Jensen 
stătea În spatele ei, pe locul aflat în diagonală, lângă el se afla 
geanta de voiaj pe care nu dorise s-o lase în cală. Ea îi auzea în 
căşti respiraţia liniştită, regulată, uneori chiar foşnetul gecii din 
poliester. Ea încă avea frisoane, de parcă ar fi adus cu el vântul 
rece în cabină. Zgomotele şi frisoanele îi răvăşeau gândurile. Ar 
fi vrut să se gândească la Viorel; bărbatul din spatele ei părea să 
o împiedice, fără să spună vreun cuvânt. 


El vorbi din nou doar atunci când versanţii împăduriţi ai Munţilor 
Carpaţi alunecau sub ei. Spuse într-o română fluentă: 

— Zburăm spre Lugoj. 

Frisoanele se transformară în fiori. Lugojul era în sud şi 
trecuseră cu mult de el. 

— Nu la Brăila? 


— Mai întâi Lugoj. 


El se aplecă şi arătă spre iPad-ul pe care ea îl fixase deasupra 
tabloului de bord, arătând ruta către Brăila. Ea luă mâna stângă 
de pe manşă şi îşi trecu degetul arătător peste ecranul tactil 
până găsi Lugojul. Apoi corectă coordonatele țintei şi trase 
Robinson-ul într-o curbă largă, cu inima bătându-i puternic. 


Brăila, gândi ea, nu fusese niciodată ţinta lui Jensen. 
Jensen, care nu era danez. 


îşi alungă frica. Lugojul se afla în judeţul Timiş, un teritoriu 
cunoscut. Pe manşă se aflau mâinile ei, nu ale bărbatului din 
spatele ei. 


Câteva minute mai târziu, simţi o atingere pe umăr. Speriată, se 
întoarse spre el, îl privi pentru prima oară mai atent. Ochi apoşi, 
cu pupile minuscule. Piele cenuşie, de parcă s-ar fi scurs sângele 
din el. Numeroase riduri, barbă nerasă, nasul ascuţit şi mare. 


îşi duse degetul arătător la buze. 
Ana înţelese. Niciun cuvânt către turnul de control. 


Ea se feri în lături când el se aplecă din nou. Braţul lung ajunse 
până la iPad, cu două degete mări o secţiune la câţiva kilometri 
nord de Lugoj, până când se mai văzu doar un sat cu câteva 
străzi în apropierea joncţiunii autostrăzilor A1/A6, Paru. Un 
deget subţire şi osos arăta acolo. Ea îi simţea privirea, capul mic, 
ca de pasăre, aproape de chipul ei. Nu îndrăzni să se uite la el, 
doar încuviinţă din cap. 


Va ateriza în Paru. 


5 


5 Lângă Paru; Timiş 


Ioan Cozma alerga, aşa cum nu alergase niciodată în viaţa lui. 
Picioarele i se împiedicau de ridicăturile de pe drumul de ţară, se 
poticnea mereu. Aerul răcoros al dimineţii ardea în plămânii lui, 
îl înţepa de mult într-o parte. 

Totuşi, părea că se mişcă nesfârşit de încet, mult prea încet. 


Auzi în spatele lui elicopterul de salvare decolând şi întorcându- 
se. El ceruse să fie lăsat la est de autostradă. Păru era situat la 
vest de acesta, la aproximativ un kilometru şi jumătate distanţă. 
Dar elicopterul era roşu şi vizibil de la distanţă, iar Cozma nu 
voia să rişte. Nu trebuia să-l subestimeze pe Adam. 


Un plan vag, apărut spontan pe aeroportul din Arad. Cozma îi 
urmărise pe Ana Desmerean şi pe bărbatul care putea fi Adam, 
cu un elicopter SMURD. Dan rămăsese în turnul de control, la 
radar. Fuseseră informate toate secţiile de poliţie de pe traseul 
către Brăila, pentru orice eventualitate. După ce Cozma sunase 
la Flying Banat în legătură cu amânarea zborului din Carpaţi şi 
aflase despre comanda „danezilor”, plecase de la premisa că 
Brăila era un tertip. Soții Gaman vor urca în elicopter undeva, nu 
departe de Timişoara. 


Ana Desmerean şi Adam aterizaseră la Păru, în urmă cu zece 
minute. De atunci nu se mai întâmplase nimic. Nu venise nimeni. 


Fa o sută de metri de A6, drumul de ţară cotea brusc spre sud. 
Cozma alerga în continuare pe câmp. Se afunda în pământul 
umed, se poticnea. îşi apăsă mâna dreaptă pe o parte, înţepătura 
persista. 


în sfârşit, ajunse la autostradă. Spre nord era puţin trafic. Cu 
mâinile ridicate şi faţa întoarsă spre maşinile ce veneau din sens 
opus, traversă carosabilul, însoţit de claxoane furioase. Gâfâind, 
păşi peste parapetul de pe mijlocul drumului. Spre Lugoj se 
deplasau mai multe vehicule şi trebui să aştepte. După un minut 
se deschise un fel de breşă. Trei maşini îl evitară, frânară brusc, 
din nou claxoane. 


în sfârşit, era acolo. 

încă un câmp, un şir rar de copaci, apoi intră în Paru dinspre 
est. O maşină civilă de la secţia de poliţie Lugoj aştepta în faţa 
unei bisericuțe ortodoxe. Cozma urcă pe banchetă, se lăsă pe 
spate epuizat. în faţă, în stânga, o femeie, în dreapta, un bărbat, 
ambii ceva mai tineri decât el, în jur de patruzeci şi cinci de ani. 
Purtau uniforme, jachete albastru închis şi fireturi albastru 
deschis în partea de sus. îl lăsară în pace pentru un moment. 


— Sinucigaşii marelui oraş, spuse apoi bărbatul, cu o voce 
batjocoritoare. 


Cozma se aplecă gemând, dădu mâna cu ei, reţinu numele, 
Emilia şi Filip, el cu părul des şi cărunt, ea cu pielea ca ceara şi 
cu oboseala în fiecare fibră a chipului, cu ochii calzi. 


— Ei? întrebă el. 
— Nimic nou, răspunse ea. 


— Doar că tipul a vorbit la telefon de două ori, adăugă 


— Unde-i colegul vostru? 
— în casa de pe colț. Stă nelocuită de trei ani. Familia... 


— Da, îl întrerupse Cozma nerăbdător. 


Un alt coleg vorbi prin stație. O Dacia Duster maro venind de pe 
autostradă tocmai cotise pe drumul care trecea pe lângă Paru, 


spre nord. 


— Drum neasfaltat, spuse Emilia. Nici măcar un drum 
comunal. Nu sunt case. Cine ajunge acolo nu este observat la 
faţa locului. 


— Atunci să mergem, răspunse Cozma. 


Plecară în aceeaşi direcţie pe un drum la sud de Dacia Duster. 
Emilia opri în faţa ultimei case, coborâră, traversară repede, 
încovoiaţi, o peluză largă până la uşă, care nu avea încuietoare. 
Cozma observă nişte încăperi goale, linoleum umflat, mai dădu 
mâna o dată, mai auzi un nume, Ştefan, cel mult douăzeci şi doi de 
ani, chip rozaliu de băiat de ţăran, agitat, mirosea a adrenalină, 
avea arma de serviciu în mână. Nu purta geacă, iar la subraţele 
cămăşii albastru deschis de la uniformă erau nişte pete imense de 
transpiraţie. Fără cuvinte, îl conduse pe Cozma la o fereastră 
spartă, ţinându-l cu braţul liber la adăpostul peretelui. Dar apoi nu- 
] lăsă să iasă de la adăpost, braţul lui forma o barieră de netrecut, 
tremurând de efort, Cozma nu reuşi să-l împingă. 


— Ştefan! şuieră Emilia. 

O privire îngrozită, în sfârşit, braţul se lăsă în jos. 

Cozma păşi precaut din lateral spre fereastră, văzu drumul de 
pietriş care, la mai puţin de zece metri distanţă, trecea pe lângă 
grădina casei, năpădită de buruieni. Păşi mai departe, centimetru 
cu centimetru. Elicopterul ajunse în câmpul lui vizual, la o distanţă 
mărişoară era Adam, înalt, slab, cu o coadă de păr lung şi cărunt, 
cu mâinile în buzunarele gecii. Ana Desmerean era lângă el, 
micuță, subţire, tunsă bob, cu braţele încrucişate la piept, cu 
umerii ridicaţi, trădându-i teama. Ca şi la Arad, privirea lui Cozma 
căută aproape automat gâtul la care visase Cipu, dar ea îşi ridicase 
gulerul gecii. 


Amândoi urmăriră cu privirea Duster-ul care se opri în faţa lor. 
Dorin Gaman şi o femeie coborâră din maşină, Nicoleta, într-un 
costum business cu fustă, pantofi cu tocuri înalte, la gât şi 
încheieturi avea sclipiri aurii. 


— Ei sunt, spuse Cozma. 


Auzi zgomote în spatele lui, apoi Emilia vorbi la telefon. 


Soții Gaman se duseră la portbagaj şi scoaseră de acolo nişte genţi 
de voiaj şi o valiză. Mişcările Nicoletei erau precise şi exagerat de 
elegante. 


Ceva nu-i în regulă, şopti Ştefan. 


îngenunche pe podea şi urmări peste marginea ferestrei ce 
se întâmpla în stradă. 


— Ce vrei să spui? 


în fața Duster-ului, Adam vorbea cu Ana Desmerean, care se 
duse la elicopter şi părea că verifică din exterior partea 
mecanică, evident controlul înainte de zbor. Adam n-o scăpă din 
ochi, de parcă s-ar fi aşteptat ca ea să încerce să fugă. Ea nu avu 
nicio tentativă. „E prea speriată”, gândi Cozma. 


— Oamenii tăi sunt pe drum, îl informă Emilia. 
El încuviinţă din cap şi spuse: 

— Ştefan? 

— Nu ştiu. Ar trebui să ieşim. Să ne apropiem. 


— încă nu. 

Cozma îşi plimbă privirea peste grădină. Câteva tufişuri, iarbă 
înaltă şi rară, mai multe suprafeţe dreptunghiulare părăginite, 
care cândva trebuie să fi fost straturi. în dreapta lui, unde se 
afla Emilia, o uşă dădea spre grădină. Dacă ar deschide-o, ei ar 
fi observați. 


Dar curând tot vor fi nevoiţi să iasă, gândi el. Nu trebuia ca 
Adam şi soţii Gaman să urce în elicopter. 


— Acum ostatica n-ar fi în cale, spuse Ştefan. Aşteptăm 
până când vor merge la elicopter. 


Cozma îşi instrui colegii: el şi Ştefan, prin uşa spre grădină, 
Emilia şi Filip, prin uşa din faţă, apoi vor traversa strada 
laterală. Astfel, ei ar veni din două părţi. 


Afară, Nicoleta Gaman se dusese la Adam şi îi vorbea. O femeie 
frumoasă, cu gestica unei suverane, dar arătând respect şi 
familiaritate. 


Adam încuviinţă din cap, gânditor. 


Dorin Gaman veni spre ei, lui îi întinse valiza. Se întoarseră spre 
elicopter, soţii Gaman cu gentile de voiaj, în spatele lor venea 
Adam cu valiza, se îndepărtară de casă. 


— Fir-ar să fie, mormăi Ştefan cu nervozitate în glas. 
— Emilia, Filip, la uşă, spuse Cozma. 


în acest moment, Adam puse valiza jos şi scoase un pistol de sub 


spre Nicoleta, care se răsuci cu un strigăt şi o împuşcă în faţă. 


Amândoi căzură. 

— Atac! strigă Cozma cu o voce înăbuşită. 

Răsună încă o împuşcătură când el deschise uşa spre grădină şi 
sări afară. Adam stătea deasupra soţilor Gaman, cu spatele la el. 
Braţul cu arma oscilă într-o parte, încă o împuşcătură. Adam nu 
părea să fi auzit, poate pentru că Ana Desmerean, panicată, ţipa 
ascuţit. 


Şi Cozma fugi din nou, ca niciodată în viaţă. 


Deodată, Ştefan începu şi el să ţipe. Cu pistolul în mâinile 
ridicate, îl depăşi pe Cozma şi, urlând, fugi spre Adam, care era 
încercuit, nu avea nicio şansă, Ştefan începuse deja să tragă. 
Cozma îl văzu pe bărbatul masiv, cu chipul cenuşiu, clătinându- 
se, un dans grotesc de secunde; sub impactul gloanţelor, el dansa 
spre stânga, apoi spre dreapta, din nou spre stânga, coada zbura 
odată cu el, braţele lungi bălăbăneau, scăpase pistolul de mult. 
Când unul dintre gloanţele lui Ştefan îl lovi în abdomen, el se 
ghemui, căzu cu faţa în jos şi nu mai mişcă. 


Ştefan ţipă, alergă şi trase în continuare, chiar şi când 
încărcătorul se goli, el nu se opri. Urlând, trecu în fugă pe lângă 
Adam, la câţiva metri distanţă pe câmp, unde se lăsă în genunchi 
şi, în sfârşit, tăcu. 


Cozma îl auzi vomând. Ana Desmerean încetase şi ea să ţipe. 
Filip era cu ea şi o ţinea în braţe. 


Cozma ajunsese la Adam, se uită lung la pârâiaşele de sânge care 
ieşeau de sub corp. 


— Ea trăieşte, Ioane, spuse Emilia, gâfâind, arătând spre 
Nicoleta, şi ea întinsă pe burtă, cu braţele şi picioarele în lateral, 
ca ale unei paraşutiste. Şi, într-adevăr, degetele ambelor mâini 
se mişcau, foarte uşor, extrem de încet, de parcă viaţa ar fi 
părăsit-o pe Nicoleta prin degete, revărsându-se din extremităţile 
corpului, înapoi în lumea de dincolo. 


Mişcările deveniră mai slabe, ultimele particule de viaţă 
dispărură. Cozma îngenunche lângă ea, constată că nu mai are 
puls. La fel soţul ei şi Adam. El se ridică, merse câţiva paşi, 
picioarele-i tremurau spasmodic, din cauza fugii, din cauza 
emoţiei. Se opri la marginea câmpului. Ştefan se întinsese pe 
spate, pieptul i se ridica şi cobora violent. încă mai strângea 
mânerul pistolului. 


— Pe unii trebuie să-i prinzi vii, fir-ar al dracului, spuse 
răguşit Cozma. 

Ştefan se ridică, trecu pe lângă el fără să spună vreun cuvânt şi 
porni, împiedicându-se, în direcţia satului. 


— Aici n-am mai avut aşa ceva, spuse Emilia. 


Cozma îşi reprimă supărarea şi ridică privirea spre orizont. 
Dincolo de Al, câmpuri nesfârşite, acolo, aproape invizibile, sunt 
sătucurile ţăranilor, departe, în spate, dealurile împădurite, 
umbre crestate în lumina dimineţii. „Acum s-a terminat tot”, 
gândi el. 


Orice ar mai urma. 


La a cui comandă acţionase Adam? Cine ordonase uciderea lor, 
dintre cei care fuseseră şantajaţi de soţii Gaman, cum de fusese 
chiar el? Când fusese luată această decizie? Şi unde aveau să 
plece soţii Gaman? Cine i-ar fi preluat, cine i-ar fi găzduit? Da, 
asta va continua, dar fără eh Simţi telefonul vibrând şi îl scoase. 


— Ei? întrebă calm Bejenaru. 


— Gata. 


Tăcură. 
în cele din urmă, Bejenaru 
spuse: - Trebuie să vii la 


spital, Ioane. 
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Marthen îl aducea acasă. 
La casa din Prenzlin, se corectă el. Unde era casa lui, asta nu ştia. 


Decât unde erau copiii, desigur. în amintirea lor. 

Cel puţin pentru încă o vreme. Apoi, hotărâse el la spital, îi va 
lăsa să plece, în secundele şi minutele după ce Petre Fuia îi 
înfipsese cuțitul în burtă, în acea noapte, el crezuse că va pleca 
după ei. Un gând minunat, pe de o parte, groaznic, pe de altă 
parte. Fusese, în acelaşi timp, fericit şi disperat. 


Atunci îşi dăduse seama că vrea să trăiască. 
Undeva, cumva. 


Ajunseseră la Prenzlin. Norii mici şi repezi purtau petele de 
umbră pe străzile pustii. Uşa magazinului era închisă, jaluzelele 
vitrinei erau coborâte. Anett îi povestise că proprietarul 
renunţase în octombrie. Cei mai mulţi prenzlinezi mergeau la 
magazinele cu reduceri din sudul oraşului Giistrow. Bulgarii şi 
românii de la ROGA n-aveau timp de cumpărături. 


Nici bar, nici grădiniţă, biserica era fără paroh, acum şi magazinul. 
Cum să 


continue aşa? 
Te rog, vrei să-mi dai paharul cu apă? 
Eu sperasem la una dintre promisiunile tale, Maik. 


Nu mai am aşa ceva, Anett. 
Anett. Ea îi distrăsese atenţia lui Fuia şi, astfel, îi salvase lui viaţa 
- pe cea din trecut şi pe cea nouă. 


El încă nu ştia unde era locul ei. Ea făcea şi nu făcea parte din 
aceste două vieţi. 


Poate că mai exista o a treia viaţă. Dacă aceasta era cea trecută 
sau cea nouă, sau ambele, el încă nu ştia. 


Viaţa cu Anett. 
Ea îl vizitase în fiecare zi. 


El o aşteptase în fiecare zi. 
Peste două zile, ea va pleca din Prenzlin. Un post ONU, şase 
săptămâni la Lima, conferinţă climatică. El ştia că ea va reveni. 


Jeepul uzat al lui Marthen se zdruncina peste pavajul cu bolovani. 
Winter îşi simţea rana din laterala abdomenului, îşi ţinu respiraţia 
pentru o clipă. 


Kasimir-ul dispăruse, probabil că-l luase Ralf Drese. 
— Mergem în casă? întrebă Marthen. 

— La cimitir. 

Opriră în fața bisericii. 


— Te descurci singur? 


— Dacă mă ajuţi să cobor, spuse Winter. 


Marthen veni la portiera din dreapta şi îl trase cu grijă din 
maşină. Winter îşi dădu seama cât de slab devenise prietenul său 
în ultimele săptămâni. Obrajii căzuţi, umerii şi pieptul parcă se 
sfrijiseră, pantalonii atârnau pe picioare. De parcă şi-ar fi dat jos 
o armură de muşchi. Tenacitatea şi încăpăţânarea rămăseseră. 


De data asta, poarta era deschisă. 
Pe picioare nesigure, se duse la morţii lui. 


Şi mai multe vaze cu şi mai multe flori decât în noaptea în care el 
revenise din România, în lumina soarelui erau şi mai frumoase. 
Christl părea să-şi găsească alinarea atunci când moartea avea 
un chip colorat şi frumos. Ea umplea golurile cu flori, acoperea cu 
flori distrugerea. 


El, dimpotrivă, vedea numai distrugerea. 


Ţinând o mână pe abdomen, îngenunche, atinse cele două 
morminte cu cealaltă mână şi spuse mut: „Atunci nu mai mergem 
în Danemarca, ne întoarcem în casă, rămânem acolo cât vrem, şi 
vom rămâne acolo o vreme.” 


Mormântul Lisei era la câteva rânduri mai departe. O mare de 
flori, fotografii înrămate, suferinţa era palpabilă în grija cu care 
Christl tundea iarba în jurul mormintelor, în fiecare zi, schimba 
florile care se ofileau, ştergea urmele vântului şi ploii, ca şi cum 
s-ar fi rugat disperată pentru alinare. 


Ei se descurcă, spusese Anett. Mai mult sau mai puţin. De când 
au aflat că tu. ..că tu... 


Că mă întorc. 
Da. 


Dacă Marthen fusese vreodată la mormânt, asta nu ştia nimeni. 
La înmormântare nu venise. Unul dintre lucrătorii de la ROGA îl 
văzuse, în tot 


acest timp, umblând pe câmpurile care fuseseră ale familiei. 


Winter se întoarse în stradă. Marthen era tot în faţa portierei 
deschise şi-l privea lung, de parcă ar fi aşteptat ceva. 


Winter îşi cobori privirea. „Ea nu se mai întoarce, Jorg”, gândi 
el. „S-a dus pentru totdeauna.” 


Lăsară maşina acolo şi parcurseră pe jos restul drumului până la 
casă. 


Câmpurile familiei Marthen. 

Fără înţelegeri cu Colditz, hotărâseră fraţii. 

Nu-şi doreau pământul înapoi, nici dăruit, nici cumpărat. O 
satisfacţie târzie, poate un act de răzbunare, acela de a-i refuza 
liniştea sufletească lui Colditz, după tot ce făcuse. Marthen îşi 
putea permite asta. Vânduse JM România Grupului Tayma, pentru 
douăzeci şi patru de milioane de euro. Cam patru mii de hectare, 
unele nici măcar comasate, toate utilajele, ferma cu toate 
clădirile, cu condiţia ca lucrătorii şi angajaţii să poată rămâne 
cinci ani. După deducerea tuturor datoriilor şi taxelor, în contul 
lui probabil că încă se mai afla o sumă cu opt cifre. Revenise în 
Prenzlin milionar. 


Şi mai sărac ca niciodată. 

— Mai suporţi nişte noutăţi? 

— Numai stând jos, spuse Winter. 
Marthen nu zâmbi. 

Oftă. 


— Spune odată. 


— Cincizeci şi cinci de hectare la sud de Woldegk, spre 
Uckermark, la două ore de aici. Teren bun, compact, dar puţin 


sărăcit, ar fi ceva de lucru acolo. 


Trebuie răbdare. Ferma este într-o stare rezonabil de bună. 
— Cât pe hectar? 
— Cincisprezece mii. 


Winter clătină din cap, neîncrezător. în urmă cu zece sau 
doisprezece ani, încă puteai fi acolo pentru două mii de euro. 


Dură un moment ca să înţeleagă. 
— Ai cumpărat deja? 


— Ieri. 

Marthen continuă să vorbească, neobişnuit de zelos, părea că are 
nevoie să vorbească. Voia să înceapă, chiar din noiembrie, cu 
îngrijirea solului. Să adapteze parcul de utilaje la ideile lui. Să 
renoveze la fermă ceea ce trebuia renovat. Să refacă şi clădirea 
rezidenţială, precum şi clădirile administrative. Să întocmească 
planuri de rotaţie a culturilor. Să-şi cunoască noile câmpuri, 
întreprinderea era specializată în agricultura ecologică, şi el va 
rămâne acolo. 


Agricultură ecologică, gândi Winter, surprins doar în primul 
moment. Poate tipul de agricultură care i se potrivea cel mai 
bine lui Marthen, care îşi trata pământurile la fel de respectuos 
şi atent ca pe nişte fiinţe umane. 


Traversară strada. Privirea lui căzu pe fereastra camerei lui 
Emmy. Evident, geamul fusese schimbat. 


Se gândi la discuţia cu Petre Fuia. Singurul care-l învinovăţise 
pentru moartea copiilor lui, în afară de el însuşi. Ar fi trebuit să 
ai mai multă grijă de ei! De ce i-ai obligat să vină cu tine, dacă ei 
nu voiau? De ce nu i-ai ascultat? Nu i-ai iubit?! Tu eşti vinovat că 
au murit! Ţi-ai ucis propriii copii! 


îi va trebui ceva timp să-şi scoată din minte vocea lui Fuia. 
Marthen continuase să vorbească. 
— Ce? întrebă Winter. 


— Există la fermă o căsuţă a lucrătorilor. O cameră de zi, două 
dormitoare mici. Se mai poate adăuga, dacă vrei. 


Winter ezită, apoi râse încet, fericit doar pentru o clipă ciudată. 


7 Timişoara 


Ozi ca oricare alta din noua viață, gândi Cozma. 
Posibil miercuri. 


La şapte dimineaţa, el era pe verandă, cu ceaşca de cafea într-o 
mână, cu ţigara în cealaltă, cu ochii aţintiţi asupra Begăi. 
Aceasta dobândise o paloare îngrijorătoare în ultimele 
săptămâni, aşa cum se întâmpla întotdeauna la sfârşitul toamnei. 
Iarna, precipitaţiile din Munţii Banatului o limpezeau şi-i dădeau 
aparenţa puterii pentru câteva săptămâni. Iarna şi primăvara, 
Bega îşi flexa muşchii invizibili, atunci când nimeni nu o privea, 
în afară de el. Cel târziu în aprilie, când oamenii începeau să-i 
populeze malurile, timida măreție lua sfârşit. 


— O zi de joi care va scrie istorie în România! strigă Liviu din 
bucătărie cu tremolo în glas. Dar cu detalii revenim mai târziu. 
Mai întâi, Fanfara Ciocârlia cu „Caravana”. 


„Deci, o zi de joi”, gândi Cozma. 


îşi aruncă ţigara peste balustrada verandei şi trecu prin hol spre 
bucătărie, care era plină de sunetul puternic al alămurilor. Puse 
ceaşca şi farfuria în chiuvetă, strânse firimiturile de pe masă în 
palma stângă. De câteva săptămâni, el trăia singur. Pe tânărul 
Cozma, care oricum era doar un oaspete ocazional, îl alungase, 
iar tatăl lui plecase de bunăvoie. O despărţire dureroasă. 
Desigur, uneori venea Cipu. Şedea timp de câteva ore, tăcut, pe 
fotoliul de la fereastra sufrageriei, un vizitator melancolic. Nu-i 
plăcea să se 


afle acolo, asta se vedea clar. 


Paul Bejenaru găsise cuvintele potrivite pentru discursul de 
rămas-bun. Un om din inima României plecase. Un om cu suflet, 
neschimbat, inconfundabil. Un om cum n-a mai fost altul şi nu va 
mai fi. Un om pe care el îl măsurase după standarde greşite, ale 
perfecțiunii, nu ale omeniei. Un om căruia i se va simţi lipsa. 


La înmormântare, Cozma îşi văzuse colegii pentru ultima oară. 
Şi pe Valentina Olar. 


Dar vorbiseră la telefon de mai multe ori. Conversaţii secrete, cu 
telefoane mobile preplătite, el în vreun parc din Timişoara, ea în 
vreun parc din Bucureşti, cu vocile scăzute conspirativ. îşi 
dăduse multă osteneală s-o convingă să rămână alături de el. 
Prea periculos, obiectase ea, iar consecinţele ar fi incalculabile. 
în cele din urmă, ea acceptase sceptic. Dar ea îi scăpa tot mai 
mult în timpul acestor apeluri telefonice. Important fusese planul 
lui, nu visurile unui bărbat derutat, în vârstă de cincizeci şi trei 
de ani. 


Cozma se aşeză la masa din bucătărie. Muzica se terminase, Liviu 
luă din nou cuvântul. Citi prognoza meteo de la înălţimea 
frigiderului. O zi rece de noiembrie, cu temperatura maximă în 
jur de cinci grade. în urmă cu două săptămâni, se aşezase la 
această masă în faţa lui Cozma şi spusese: Alexandru Vişinescu 
ar putea primi o condamnare la douăzeci de ani de închisoare, în 
ciuda vârstei înaintate, oare asta nu vă sperie? 


Prefer să nu mă gândesc la asta. 
Atunci rămâne aşa? 


Rămâne aşa. 

Prezentarea realizată de Liviu a fost patetică şi furioasă ca de 
obicei. Lăudă IICCMER, îi demoniză pe „foştii zbiri ai lui 
Ceauşescu”, totuşi erau şi excepţii, păcătoşii pocăiţi, el vorbise 
recent cu unul dintre aceşti bărbaţi, fost comisar din Timişoara. 
Un om care făcuse mult mai mult decât să se predea şi să ofere 


informaţii în cursul discuţiei despre „proasta lui conduită” de la 
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Şi a unora care plecaseră recent din funcţie, completă Cozma în 
mintea lui. Sorin Aurescu demisionase din motive de sănătate, 
după o vizită a procurorilor DNA, şi se ascunsese în poala 
prietenilor de la partid. Unul dintre înaltele personaje situate 
ierarhic deasupra lui Paul Bejenaru rămăsese în Africa în timpul 
vacanței. Mai mulţi judecători, avocaţi şi primari implicaţi în 
achiziţiile ilegale de terenuri depuseseră mărturie. La Bucureşti, 
parlamentarii îşi mărturiseau în birourile DNA păcatele pe care 
le aveau pe suflet. 


Sute de bărbaţi şi femei erau implicaţi. 
Alţii, cu miile, nu erau înregistraţi în documentele lui Balan. 


— Dar să nu pretindem prea mult! strigă Liviu. într-o zi le va suna 
şi lor ceasul! 


Când Cozma îşi auzi propria voce, la scurt timp după aceea, se 
simţi dintr- odată ridicol. Oare el era chiar atât de vanitos, încât 
voia să se audă vorbind la radio? Oare voia să fie aplaudat ca 
erou, ca martir sau ca păcătos pocăit? 


Se ridică şi închise aparatul. Pe hol îşi îmbrăcă geaca de toamnă, 
îşi ridică gulerul, peste Bega vuiau primele vânturi de iarnă. Apoi 
ieşi din casă şi intră în ziua care, indiferent cum ar fi numit-o 
Liviu, era întocmai ca orice altă zi de la 27 septembrie încoace: o 
zi fără Cipu. 


Când reveni, îngheţat, două ore mai târziu, o maşină mică, 
necunoscută lui, staţiona în spatele Kadett-ului. 


Totuşi, pe şoferiţă o cunoştea. 
Ea cobori şi întrebă puţin ironic: 


— Gelem, gelem!? 


Cozma zâmbi silit. în cursul vizitei, Liviu îi ceruse să numească 
nişte melodii preferate care puteau fi redate în pauzele discuţiei. 
„Caravan” şi „Djelem, djelem” fuseseră două dintre ele. Arătă 
întrebător spre casa lui, apoi o lăsă pe Valentina Olar să meargă 
înainte. Nu va scăpa aşa de uşor de amintirea tatălui său şi a 
fasciştilor. Cândva aveam şi eu o familie, Legiunea Neagră a 
omorât- o, se spunea în cântec. 


Descuie uşa casei, o ajută în tăcere pe Olar să-şi scoată haina. Cu 
degetele lui reci, simţea căldura corpului ei. Observă cu 
surprindere că, pentru el, ea era aproape o intrusă. Odată cu 
vizita ei, nostalgiile reveneau. 


Inclusiv amintirea ultimelor minute cu Cipu, în strada Gheorghe 
Doja. 

Capul lui Cipu în mâinile lui. Sângele lui Cipu. 

Domnul secretar Rusu se retrage, Ioane. 

O conduse în bucătărie, făcu o cafea proaspătă, duse ceştile la 
masă. 

— Aţi dat lovitura la radio, spuse ea. 


— Mulţumesc. 

— Dar v-ar putea face rău. Se aude că judecătorul 
dumneavoastră este supărat. Vorbeşte despre divulgarea 
secretelor. 

— Am deja un judecător? 

Olar încuviinţă din cap. 


— Unul al cărui nume se află în arhiva lui Vasile Balan. 
De aceea, noi vom încerca să-l suspendăm înainte de proces. 


— Noi? 


Ea se înroşi puţin. 


— IICCMER-ul. DNA-uL. Nu mă înţelegeţi greşit: se va 
ajunge la un proces. Dar nu vom permite să-l conducă tocmai 
infractorii împotriva cărora luptăm. Procuroarea responsabilă 
este neutră. Probabil va solicita doi ani cu suspendare. 


— Când are loc procesul? 

— Cred că la începutul verii. încă vreo câteva luni şi apoi 
gata. 

— Ştiţi că nu-i adevărat. 

Ea îşi cobori privirea, o ridică din nou, cu ochii dintr-odată 
nesiguri. 


— Da, ştiu asta. 

Cazul Ioan Cozma putea fi închis odată cu acest proces. Ceea ce 
făcuse Cozma în beciurile din Bucureşti, la sfârşitul anilor '80, se 
pedepsea oficial, ca şi răspunderea lui pentru moartea lui Robert 
Barbu. 


Nu va putea fi uitat niciodată. 


O clipă mai târziu, ea se ridică. Cozma nu era surprins. 
Dezamăgirile o făceau să se îndepărteze şi, cu siguranţă, nu 
numai de el. El era surprins numai pentru că simţea că ea, de 
fapt, voia ca ea să rămână. 


Dar cine devenise el ca să simtă aşa ceva? 
Nu încercă s-o reţină. 


Pe hol, ea se strecură în haină, înainte ca el să aibă ocazia s-o ia 
din cuier. Se îndreptară spre uşa casei, alăturaţi, atât de 
apropiaţi, încât braţele lor se atingeau uşor. într-un anumit fel, 
gândi el, dansaseră sirtaki pentru câteva minute pe o plajă 


grecească. Ţinea mâna pe umărul ei, mâna ei era pe mâna lui. Un 
început păru posibil timp de câteva minute. Tot era ceva. 


Lui nu-i va fi destul. 


Afară, ajungând la maşină, ea se opri şi-l privi cu atenţie. 

— Ce veţi face când se va termina procesul? 

— Asta depinde de sentinţă, desigur. 

— în cazul în care instanţa va decide condamnarea cu 


suspendare. 
Cozma îşi băgă mâinile în buzunarele pantalonilor şi îşi îndreptă 


privirea spre Bega, camarada lui fidelă şi tăcută. Stătea foarte 
aproape de Olar, îi simţea căldura, ochii aţintiţi asupra lui. 

— Atunci voi pleca în croazieră. Pe Marea Mediterană. 
Se uită la ea şi gândi: despărțirea. 

Ea încuviinţă din cap, deschise ezitând portiera. 

— Şi apoi? 

— Vom vedea. 

— DNA are nevoie de anchetatori. 

— De foşti comisari criminalişti, eliberaţi din funcție şi 


condamnaţi? 
Ea îl privi lung, cu un zâmbet vag pe buze. Apoi urcă în maşină, 
porni motorul şi plecă. 


1. Imnul internaţional al romilor (n.tr.). 


Mulţumiri 


Le mulţumesc tuturor celor care m-au sprijinit în cercetarea 
efectuată pentru acest roman, în special, în România, lui Marcel 
Wiesehoff (BanatFarming), Adrian Briciu (ASAT/ Asociaţia pentru 
Sprijinirea Agriculturii Ţărăneşti), Sergiu Florean („Reciproc”, 
ASAT), Alina Baciu, de la Poliţia Criminalistică Timişoara, Viorel 
Enăşel şi Brânduşa (EcoRuralis); în Germania, lui Willi Lehnert 
(Bündnis Junge Landwirtschaft/Alianţa Tinerilor Fermieri), lui 
Ines Zochert-Kâhn (primăriţa din Sietzing) şi soţului ei, Thomas 
Köhn, lui Reinhard Jung (Bauernbund/ Asociaţia de Fermieri din 
Brandenburg), lui Martin Hăusling (MdEP/DIE GRUNEN/ 
europarlamentar din partea Verzilor), Măriei Nauhauser 
(International Police Association IPA, regiunea Saarland), lui Jörg 
Gerke şi, ca întotdeauna, lui Karl-Heinz Schmid de la Serviciul 
Criminalistic din Freiburg, pentru sprijinul său valoros; de 
asemenea, tuturor persoanelor care n-au dorit să fie numite. îmi 
asum responsabilitatea pentru eventualele greşeli. 


Aş mai dori să mulţumesc Fundaţiei Robert Bosch şi 
Colocviului Literar Berlin, care mi-au sprijinit călătoria de 
cercetare în România cu o bursă „Grenzgânger”. 


Indice de nume 


ADAM lucrează pentru familia Gaman 


ARAD judeţ şi oraş în vestul României, la 56 kilometri nord de 
Timişoara 


AURESCU, SORIN preşedinte al Consiliului Judeţean Timiş 


BALAN, VASILE „entomolog” în Liebling 


BANAT regiune istorică împărţită între România, Serbia şi Ungaria 


BANATER SCHWABEN (şvabii bănăţeni) populaţie de etnie 
germană a Banatului, ai cărei strămoşi au venit în Câmpia 
Panonică la sfârşitul secolului al XVII-lea 


BARBU, ROBERT infractor fascist, „interogat” de tânărul loan 
Cozma la sfârşitul anilor '80 


BEJENARU, PAUL şeful Serviciului Criminalistic Timişoara 


BENDIK, ANETT (născută Marthen) originară din Prenzlin, fostă 
iubită a lui Michael Winter; sora lui Jörg Marthen 


BVVG Bodenverwertungs- und Verwaltungs GmbH, organizaţie 
succesoare a Treuhand; administrează, arendează şi vinde 
terenurile agricole din estul Germaniei, care au fost încorporate 
în LPG-uri şi VEG”uri 


CARAŞ-SEVERIN judeţ în sud-vestul României 


CEAUŞESCU, NICOLAE (1918-1989) preşedinte neostalinist cu 
mandat lung al României, secretar general al Partidului Comunist 
Român, înlăturat în 1989 


COLDITZ, GERD cândva preşedinte al LPG „Vorwärts Prenzlin” 
(înainte, Prenzlin), proprietar al companiei succesoare şi profitor 
al Reunificării; politician SPD, diverse posturi funcţionăreşti. 


CORUIA localitatea de domiciliu a familiei Lascu (fictivă) 


COZMA, IOAN 53 de ani, comisar principal la Serviciul 
Criminalistic Timişoara 


DAN coleg cu loan Cozma 


DENTA oraş de provincie în judeţul Timiş, la 47 km sud de 
Timişoara 


DESMEREAN, ANA pilotează pentru Flying Banat un elicopter 
tip Robinson R66 


DETA orăşel în judeţul Timiş, cu oficiu cadastral, la 42 km sud 
de Timişoara 


Direcţia Naţională Anticorupţie vezi DNA 


DNA Direcţia Naţională Anticorupţie, autoritatea anticorupţie a 
României, condusă, din 2013, de Laura Codruța Kovesi 


DRESE, RALF originar din Prenzlin, decăzut în Berlin; închiriază 
maşini vechi 


DUDEŞTII VECHI orăşel în extremitatea vestică a României, 
unde este omorât Dragomir Mircia 


EMILIA polițistă din Lugoj 


EOS şcoală secundară extinsă din RDG, care ducea la 
calificări pentru admiterea în învăţământul superior 


EUGEN maistru român la JM Romania 


FILIP poliţist din Lugoj 


FIRITEAZ sat în judeţul Arad, la 50 km nord de Timişoara 


FLYING BANAT oferă zboruri cu elicopterul, cu plecări de la 
Aeroportul Traian Vuia din Timişoara, operate de Ana 
Desmerean; proprietar: Miron 


FLORIAN tehnician criminalist, român de etnie maghiară 


GAMAN, DORIN şi NICOLETA pereche căsătorită; proprietari ai 
agenţiei Westrom Soil, tranzacţionează terenuri agricole 


GUSTROW oraş în Mecklenburg-Vorpommern, cam la 40 km sud 
de Rostock 


IICCMER Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului şi 
Memoria Exilului Românesc, reprezentantul IICCMER la Roman 


este Teodor 


IULIUS MALL centru comercial în partea nordică a centrului 
Timişoarei 


JAMU MARE oraş de provincie în sudul judeţului Timiş, la 70 de 
km sud de Timişoara 


JM ROMANIA întreprindere agricolă întemeiată de Jorg Marthen 
în Banatul românesc în 2005 


KOVESI, LAURA CODRUȚA şefă a DNA din 2013 


LASCU, ADRIAN 20 de ani, lucrător la JM Romania, născut şi 
domiciliat în Coruia 


LASCU, ECATERINA mama lui Adrian, lucrează la reşedinţa lui 
Jörg Marthen de la întreprindere 


LASCU, IOSIF tatăl lui Adrian, lucrează la un furnizor auto 
german din Timişoara 


LASCU, RAZVAN fratele lui Adrian 


LEI (sg. leu) moneda românească; 100 lei reprezintă în acest 
moment (2017 - n.r.) exact suma de 22 euro 


LIEBLING oraş de provincie în judeţul Timiş, la 30 km sud de 
Timişoara; întemeiat în anul 1786 de etnicii germani 


LIVIU (Ovidenie) moderator radio, căsătorit cu cea de-a doua 
fostă soţie a lui Cozma 


LUGOJ oraş de mărime medie în judeţul Timiş, la 60 km est de 
Timişoara 


MARIO poliţist, coleg cu Frieder Roth 


MARTHEN, CHRISTL mama lui Jörg şi a Anettei 


MARTHEN, HANS tatăl lui Jörg şi al Anettei 


MARTHEN, JORG originar din Prenzlin, prieten din tinereţe cu 
Michael Winter şi fratele Anettei Bendik; a întemeiat, în 2005, JM 
Romania în Timiş 


MARTHEN, LISA fiica lui Jörg şi a Yvonnei, ucisă 


MARTHEN, YVONNE fosta soţie a lui Jörg Mikki, omul de la 
Iulius Mail; lucrează pentru familia Gaman 


MIRCIA, DRAGOMIR „intermediar” la un proces ilegal în 
egătură cu vânzarea terenurilor agricole ale familiei Lascu 


MIRON şeful Anei Desmerean, proprietarul Flying Banat 


MOLDOVA VECHE orăşel la Dunăre, având port de încărcare, 
situat în sudul judeţului Caraş-Severin. 


NOWAK angajat la ROGA 


OLAR, VALENTINA procuror DNA, consilier juridic al familiei 
Lascu 


ORA VIȚA orăşel în judeţul Caraş-Severin 


OVIDIU coleg cu loan Cozma 


PIAŢA UNIRII numită şi „Piaţa Domului”, cea mai veche 
piaţă din Timişoara, înconjurată de clădiri şi biserici în stil 
baroc, respectiv Art Nouveau 


PONTA, VICTOR (2012-2015) prim-ministru al României până în 
2015 şi preşedinte al PSD; în acelaşi an, trimis în judecată de 
DNA pentru fals, spălare de bani şi evaziune fiscală 


POS liceu politehnic; şcoală publică de zece ani din RDG 


PRENZLIN sat situat la câţiva kilometri sud de Güstrow; locul 
naşterii lui Michael Winter, Jörg Marthen, al Anettei Bendik şi al 
altora; fictiv 


PSD Partidul Social Democrat, partid social-democrat naţionalist de 
stânga 


ROGA vezi Rothauser Gruppe 


ROTH, FRIEDER agent principal la Poliţia Landului 
Mecklenburg- Vorpommern, conduce secţia de poliţie Krakow am 
See; născut la Prenzlin 


ROTHAUSER GRUPPE companie imobiliară miliardară, activă din 
2008 şi în sectorul agricol, sub denumirea de Rothauser Gruppe 
Agrar (ROGA) 


RUMÂNISCHER NACHRICHTENDIENST vezi SRI 


RUSU, CIPRIAN („Cipu”) 54 de ani, comisar la Serviciul 
Criminalistic Timişoara, coleg şi prieten cu loan Cozma 


SECURITATE serviciu secret român, fondat în 1948, dizolvat în 
1990, temut din cauza metodelor brutale 


SMURD Serviciul Mobil de Urgenţă, Reanimare şi Descarcerare, 
serviciu de ambulanţă din România, iniţial privat, devenit 
semipublic 


SRI Serviciul Român de Informaţii, urmaş al Securităţii 


ŞTEFAN poliţist din Lugoj 


TAYMA CEREALS vezi Tayma Group 


TAYMA GROUP companie agricolă din Arabia Saudită, interesată 
de terenurile JM România 


TEMESWAR Timişoara (în limba română), capitala judeţului 
Timiş, în vestul României 


TEODOR istoric în funcţie de conducere la IICCMER 


TEREZA angajată la JM Romania 


TIMIŞ judeţ în vestul României, cu capitala la Timişoara 


TRANSSILVANIEN denumire alternativă: „Ardeal”, judeţ în 
centrul României, denumirea istorică germană: „Siebenbirgen” 


ŢUICĂ rachiu românesc obţinut din prune sau alte fructe 


VARGA, LEANA deţine maşina de pe terenul lui Vasile Balan, 
soţia lui Mikki 


VOINEA familie ţărănească din Coruia 


VOITEG oraş de provincie din judeţul Timiş, la 36 de km sud de 
Timişoara 


WESTROM SOIL agenţie care intermediază terenurile agricole; 
proprietari Dorin şi Nicoleta Gaman 


WINTER, CLAUDIA defuncta soţie a lui Michael Winter 


WINTER, EMMY fiica celor doi 


WINTER, LEON fiul celor doi 


WINTER, MICHAEL („Maik”) originar din Prenzlin, prieten din 
tinereţe cu Jorg Marthen, prieten pentru mult timp cu Anett 
Bendik, în 2011, a luat viaţa de la început ca manager de 
întreprindere la JM Romania 


1. VEG, volkseigenes Gut, proprietate naţionalizată. 
1. Abreviere pentru Kriminalpolizei, Serviciul Criminalistic 
German. 


1. Tactică de autoapărare în luptele corp la corp (n.r.). 

2. Noul Prenzlin. 

2. Stasi, Staatssicherheitsdienst der DDR, Serviciul de 
securitate de stat al fostei RDG. 

1. Wolfsangel, simbol heraldic german, reprezentând o capcană 
pentru lupi, din două părţi metalice, unite de un lanţ; a fost 
simbolul iniţial al Partidului Nazist. 


1. SEK, Sondereinsatzkommando, comando pentru intervenţii 
speciale. 


1. întoarcerea, aici Reunificarea celor două Germanii. 


